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Ano 1257. Sobre una remota abadia de los montes de Ledn, los cielos se
abren al paso de una estela llameante que esconde en su interior un objeto
negro como la noche. A pesar de las advertencias de una joven judia a la
gue todos toman por bruja, uno de los monjes va en su busca y sufre un
terrible accidente que lo deja paralizado. Al poco empiezan sus pesadillas...
y el caos se aduefia de la abadia.

Siglos después, un prestigioso abogado obsesionado con el extrafio artefacto
abandonara su vida para dar con él y despertar, sin quererlo, un horror que
llevaba mucho tiempo dormido.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

David Zurdo & Angel Gutiérrez
El mensajero de las sombras

ePub r1.0
patrimope 23.12.14

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: El mensajero de las sombras
David Zurdo & Angel Gutiérrez, 2013

Editor digital: patrimope
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4
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En el inconsciente de todo ser humano se esconde un monstruo esperando el
momento justo de salir. No importa cuanto corras ni donde te escondas. Te
encontrara.

CLARA TAHOCES

En el principio cre6 Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y confusion y
oscuridad por encima del abismo, y el soplo de Dios aleteaba por encima de las
aguas. Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. Vio Dios que la luz era buena, y aparto
Dios la luz de las tinieblas.

Libro del Génesis
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Si quieres aumentar la intensidad de tu experiencia al leer EI mensajero de las
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Montanas de Leon, 1257

Reza y trabaja. Fray Alonso recordé las palabras de san Benito, el fundador de su
orden. Esas palabras marcaban la vida en el monasterio que era su hogar. Los dientes
le castafieteaban y el viento gélido arrancaba lagrimas de sus ojos, pero el frio de
aquel crudo invierno no conseguia apagar la sonrisa de su rostro.

Estaba encaramado en lo alto del campanario. Subia alli todas las tardes después
del oficio de visperas. Era el momento que mas apreciaba del dia, cuando daba
gracias a Dios por haber vivido una jornada mas mientras veia el sol ponerse.

El viento se colaba por las multiples aberturas del campanario, como si tratara de
ponerse a cubierto. Agitaba las toscas ropas del monje, quiza buscando dentro de
ellas un poco de calor. La nieve caida durante los ultimos dias se agolpaba al pie de la
muralla que protegia el monasterio. El cielo tenia el mismo color gris, casi negro, que
las piedras del campanario. La luz del sol se desvanecia por momentos.

Un repentino fulgor llamo6 su atencion. Iluminé la capa de nubes antes de
atravesarla. Habia visto muchas estrellas fugaces, como las llamaban algunos, pero
nunca siendo aun de dia y nunca una como esa. Fray Alonso se limpio las lagrimas
del frio con un gesto rapido para observarla mejor.

El fulgor se hacia cada vez mas grande.

A fray Alonso le vino a la memoria el nacimiento de Cristo, en Belén. Su sonrisa
se acentuod al imaginarse a los Magos de Oriente contemplando sobre el pesebre una
estrella igual. Se volvio hacia el claustro, dentro de las murallas, y grito:

—iHermanos, mirad al cielo!

Nadie respondié de inmediato, hasta que el prior surgié por una de las galerias.
Clavo la mirada en el campanario, con los brazos en jarras y un gesto contrariado. No
debia perturbarse la paz de la abadia, y menos aun a voz en grito. Fray Alonso lo
sabia. Y también que un monje so6lo debia hablar cuando era estrictamente necesario,
pero aquel prodigio...

—iAlli! —exclamg, sefialando con el brazo extendido.

El mismo se volvié hacia el punto que indicaba. Lo que vio hizo vacilar su
sonrisa. La estrella brillante se habia convertido en una bola de fuego que dejaba un
rastro luminoso.

Sacé medio cuerpo fuera del campanario. Sentia una mezcla de miedo y asombro
que parecio contagiar a sus hermanos del claustro. A su espalda se ola un murmullo
creciente. Lo silencio una especie de bramido que empez0 a notarse en la quietud del
atardecer. Salia de aquello, fuera lo que fuese.

La bola de fuego iba directamente hacia él, pero el monje se mantuvo en su lugar,
maravillado por ese fuego que caia del cielo, como el Espiritu Santo cayé sobre los
apostoles.
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—Santa Maria, madre de Dios... —susurro.

Mas cerca.

Crey0 distinguir algo so6lido en medio del fulgor rojizo, un objeto tan negro como
la sombra mas profunda. Empez6 a echarse hacia atras, por puro instinto de
proteccion.

—Santa Maria, madre de... iDIOOOOS!

Su grito se fundio con el bramido de la bola de fuego. Paso justo por encima, y le
hizo encogerse en el suelo como un ovillo. El aire a su alrededor se volvio mas leve
por un instante. Luego se llen6 de un olor acre y sulfuroso.

Corri6 con torpeza hacia el lado opuesto del campanario. Llegaban gritos de
panico provenientes del claustro. Sélo los hermanos con mas presencia de animo se
mantuvieron firmes y siguieron con la mirada el rastro de fuego que hendia el cielo.
Otros muchos se habian cobijado en las galerias.

Fray Alonso se lanzé escaleras abajo, atraveso corriendo el patio y se encamino
como alma que lleva el Diablo hacia la salida oeste del monasterio.

Estaba jadeando cuando lleg6 al exterior de las murallas. Siguio con atencion la
trayectoria del halo refulgente, hasta verlo chocar contra una ladera. El impacto
levanto alli una nube de nieve y arranco de cuajo una hilera de arboles. Un crujido
como de huesos partiéndose resono a lo largo del valle. Tenia que verlo con sus
propios 0jos... Ya no era un muchacho, pero seguia teniendo una profunda curiosidad
por todo, casi como un crio. A veces se quedaba medio ensimismado, cavilando sobre
los misterios del mundo y la vida, que le parecian numerosos, y algunos hasta
insondables. Eso le habia hecho ganarse muchas reprimendas del prior, pues un
monje no debia hacerse demasiadas preguntas, sino limitarse a tener fe, orar y
trabajar. «Esa cabeza tuya esta llena de pajaros», le habia dicho el prior en mas de
una ocasion, sin que eso hubiera logrado domar su avida curiosidad.

Fray Alonso volvio al patio del monasterio. El corazon le latia con fuerza dentro
del pecho al entrar en el establo. L.os animales lo miraron con expresion bobalicona,
incapaces de entender la excitacion que encendia sus mejillas. Ensillé a toda prisa el
caballo del abad y se mont6 encima de un salto. Era el mas rapido y fuerte de todos.
Le acarrearia un castigo severo cogerlo sin avisar, pero ese objeto negro envuelto en
llamas, caido del cielo, simplemente era demasiado extrafio y fascinante para dejarlo
pasar. Sabia que jamas le darian permiso para ir tras €l y averiguar qué era.

Debia darse prisa. Pronto se haria de noche y no conseguiria ver a mas de un
palmo de distancia. Unos gruesos copos de nieve se precipitaban desde el cielo
encapotado, flotando entre una bruma que se hacia cada vez mas densa. Habia
albergado la remota esperanza de que nadie se percatara de su salida, pero se
desvanecio al toparse con el grupo de monjes que habia aparecido entretanto en el
patio. Su gesto no era muy distinto del de los animales del establo. Excepto el del
abad, que estaba entre ellos. Habia ira en el suyo. Fray Alonso paso a su lado
espoleando al caballo y se limito a decirle:
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—iPerdonadme!

Enfil6 el camino que descendia hacia el fondo del valle y la aldea mas proxima.
Era una lengua de tierra zigzagueante y estrecha, pero fray Alonso no redujo la
velocidad de su montura. Pasado un repecho, surgié de pronto la silueta de una mujer.
Fray Alonso tir6 de las riendas con todas sus fuerzas para no arrollarla, haciendo que
el animal se encabritara y estuviera a punto de lanzarlo al suelo. La joven clavé en él
unos enormes 0jos verdes. Tenia el cabello al descubierto, salpicado de copos
blancos. Era rizado y negro como el pecado.

«Miriam, la judia», penso el monje. Ella también lo reconocié a él. Era de los
pocos en la comarca que no la trataban con desprecio o temor. Recogi6 unas hierbas
que habia dejado caer y luego se apart6 a un lado para abrirle paso. Ya le habia dado
la espalda cuando la joven dijo casi en un susurro:

—No vayas a buscarlo.

Un escalofrio recorri6 el cuerpo del monje de arriba abajo. Miré hacia atras, pero
Miriam seguia su camino como si nada hubiera ocurrido ni nunca le hubiera hablado.
Dudo por un instante si seguir o no aquel consejo. ;Qué podria saber ella que no
supiera €l? Habia oido muchas historias sobre la joven. Contaban que hacia pdcimas
con hierbas como las que habia recogido hacia un momento del suelo. Mas de uno en
la aldea pensaba que era una hechicera, una novia de Satanas. Fray Alonso mir6 hacia
arriba. La nevada se hacia mas intensa y la luz menguaba a cada momento. Tomé su
decision.

—ijArre! —le dijo al caballo, clavando los talones en sus costados.

Atraveso las calles de la aldea a toda velocidad, con el frio mordiéndole el rostro.
Volvio a sentir un estremecimiento cuando dejo atras las ultimas casas.

«No vayas a buscarlo».

Enfrente se extendia una inmensa blancura desolada, llena de sombras crecientes.
Sigui6 al galope hasta que tuvo que salirse del camino. La bola de fuego habia
chocado contra la ladera a su izquierda, mientras que el camino se desviaba hacia el
lado contrario.

El caballo se resistié a subir por la abrupta pendiente, llena de rocas sueltas y
traicioneras, ocultas bajo la capa de nieve. Fray Alonso lo espole6 sin miramientos, y
el animal comenz6 a escalarla con un relincho de queja.

Se alzd sobre los estribos intentando localizar los destrozos del impacto. El
paisaje le parecia igual mirara donde mirase, y solo tenia una idea vaga del lugar en
que podria haberse despefiado lo que habia caido del cielo. Recordo el objeto negro
que habia distinguido en mitad del fuego que lo envolvia. ;Qué podria ser? Arreé de
nuevo al caballo, ansioso por encontrar la respuesta. Sin saber hacia donde ir, dejo
que la Providencia y su montura decidieran el camino ladera arriba.

El monje se alzaba una y otra vez en busca de los destrozos, como si levantarse
tres palmos sobre los estribos le diera la vista de pajaro que desearia para poder
encontrarlos. Ya no le faltaba mucho para alcanzar la cumbre. Tenian que estar
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cerca... Entonces divis6 un amasijo de ramas y troncos partidos, semejantes a una
herida alargada en la ladera, aun no cubierta del todo por la nieve.

—ijAlli! —exclamo con entusiasmo.

Conforme se acercaba, el entusiasmo fue dando paso al desasosiego. Se dijo que
la culpa de ello la tenian las palabras de Miriam. Habia notado en ellas algo extrafio.
¢Temor, quiza? Era dificil no contagiarse un poco de él viendo los restos
ennegrecidos y siniestros de esos arboles mutilados.

Desmont6 y at6 el caballo a uno de ellos. Tenia el habito empapado y tiritaba de
frio, pero no iba a volverse atras cuando estaba tan cerca. Hay pocas emociones tan
humanas como la curiosidad.

Siguid a pie la especie de sendero que marcaban los destrozos. El caballo relinch6
a su espalda. Parecia inquieto y trataba de soltarse. Quiza fuera sélo porque estaba
agotado y el tiempo empeoraba. O quiza por otra razon... Fray Alonso sintié un vacio
repentino en el estbmago al ver una forma oscura entre las ramas calcinadas. Lo
sorprendio que algo tan pequefio pudiera haber causado tantos estragos. Era un cubo
de s6lo un palmo y medio. Negro. Negro como nada que hubiera visto jamas.

Tomo aire, igual que si pretendiera sumergirse bajo el agua, y recorrio los pasos
que lo separaban del objeto. Se agacho sin pensarselo dos veces para adelantarse a
sus crecientes temores y lo agarro entre las manos. Casi esperd quemarselas nada mas
tocarlo, o algo peor. En verdad sinti6 una especie de quemazén, pero fria como el
hielo. Nada extrafio, si se detenia a pensarlo cabalmente. Todo estaba helado aquel
dia, incluido él mismo. Deposit6 el cubo en el suelo y esta vez uso los bajos de sus
habitos para agarrarlo.

Mas tranquilo, se dirigi6 de vuelta hacia el caballo, que no compartia la
recuperada calma del monje. Sus relinchos se volvian mas fuertes, mas desesperados,
al ir acercandosele.

—Maldito animal... —musit6 entre dientes, con una safla impropia de €él. Estaba
asustandolo de nuevo.

Tir6 de las riendas con firmeza y le ordeno:

—iQuieto!

El pobre animal obedecié el tiempo suficiente para que su jinete metiera el cubo
en una alforja y se montara encima. Después enloquecié de repente y se lanz6 al
galope ladera abajo. Los relinchos sonaban ahora como aullidos. Las riendas se le
escaparon de las manos a fray Alonso, que se aferr6 como pudo al cuello de la bestia.
Sus ojos desencajados estaban a un palmo de los del monje. El vaho ardiente del
caballo le golpeaba el rostro.

—iPARA!

Se estir0 para recuperar las riendas. El suelo pasaba por debajo a una velocidad
vertiginosa. No deberia haber apartado la vista hacia él y dejado de mirar al frente...

Los cascos del caballo resbalaron en las piedras sueltas, y el choque fue terrible.
Fray Alonso oy0 un sonido de carne rasgada y huesos machacados. Algo afilado le
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hizo un corte en la pierna y el muslo justo antes de salir lanzado por los aires. Cay6
de espaldas sobre la nieve, pero no habia tanta como para amortiguar el golpe. Sintio
las piedras clavarse en su columna vertebral. Luego un dolor atroz, inimaginable. Y
después nada, nada en absoluto.

Intenté moverse pero su cuerpo no lo obedecia, muerto de cintura para abajo.
Giro6 la cabeza hacia el animal. Se retorcia en un charco de sangre, ensartado en uno
de los troncos partidos. Sus lamentos eran desgarradores. Fray Alonso no pudo
contener las lagrimas, porque sélo él tenia la culpa.

Los estertores del caballo se prolongaron durante lo que parecié una eternidad.
Dio gracias a Dios cuando su agonia ceso6 por fin y el silencio se hizo otra vez duefio
del valle.

E] también iba a morir. Seguia sin poder mover las piernas y no tenia fuerzas ni
para arrastrarse. Cerro los ojos y dirigié una plegaria por su propia alma al cielo, que
ya no veila.

Tampoco vio las figuras de quienes se le acercaban...

Miriam se oculto al oir que alguien ascendia por el camino. Eran cuatro monjes,
todos a caballo y con el prior a la cabeza, quien, entre los brazos, sujetaba como
podia a fray Alonso, el joven con el que ella se habia cruzado cuando la estrella cay6
del cielo.

Escudrifiando a través de las hojas de un arbusto, distinguié su rostro, palido
como el de un muerto y cruzado por una expresién que no supo descifrar. Era de
dolor, pero no sélo. Algo malo debia de haberle ocurrido si no conseguia mantenerse
por si mismo encima del caballo. Otro de los monjes tenia sobre el suyo una silla y
unas alforjas ajenas. Supuso que eran las de la montura de fray Alonso, que parecia
haber corrido incluso peor suerte que él.

Todos miraban con preocupacion a su hermano mientras recorrian el ultimo
trecho hasta las puertas de la abadia. Miriam esperé pacientemente, sin salir de su
escondrijo hasta un tiempo después de que las atravesaran. La vida le habia ensefiado
a ser cautelosa, y ese dia debia serlo de una forma especial.

No tomé el camino que llevaba a la aldea, sus planes eran otros. Se adentré entre
la vegetacién, confundiéndose con ella en la noche. Descendi6 por la ladera, campo a
través, hasta llegar a una pared de roca gris que la cortaba abruptamente, igual en
apariencia a cualquier otra de esa region montafiosa. Pero esta ocultaba un secreto.
Uno que sdlo ella conocia...

Miriam habia regresado a su humilde vivienda. Ahora se debatia en suefios en el
camastro. Su pelo rizado estaba empapado de sudor a pesar de la noche gélida. Se le
enroscaba alrededor del cuello como serpientes negras tratando de estrangularla.

—No, no, NOOOOO!

Se incorpor6 de forma brusca, con los ojos muy abiertos, casi enloquecidos de
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panico, pero el terrible mal suefio no la dejaba escapar. Por un momento vio en la
pared desnuda la misma sombra maldita que la acosaba dentro de ellos.

Sali6 de la cama para agazaparse en una esquina. Se abrazo a sus propias piernas,
pegadas al pecho, que subia y bajaba a un ritmo frenético. Agarré con ambas manos
el medallon que siempre llevaba al cuello. Se lo habia regalado su madre. Era su
amuleto. Sin soltarlo, clavo la mirada en el saco que estaba al otro lado de la
habitacion. Lo habia puesto lo mas lejos posible de ella, pero verlo le hizo sentir aun
asi un profundo escalofrio.

Por la uUnica ventana entraba el fulgor de la luna. Miriam se arrastr6 hasta el
torcido recuadro de luz que dibujaba en el suelo. El resto era oscuridad.

Alz6 los ojos para mirar a través de la ventana. La noche era hermosa. Los
nubarrones se habian disipado y el cielo estaba plagado de estrellas brillantes. Pero
Miriam no les prest6 atencién. Contemplaba las murallas de la abadia. Alli. Alli es
donde todo iba a empezar.
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Madrid, en la actualidad

Sabes que estds sofiando, pero nunca has tenido un suefio tan real. Tus ojos se abren
en medio de la negrura. No sabes donde estds ni qué es ese lugar que las sombras
apenas te dejan penetrar con la mirada. Sabes que algo estd en marcha; lo sabes,
pero no qué es. Tu mente estd nublada y tus ojos solo son capaces de intuir un lejano
y tenue resplandor (;o son tus ojos los que lo crean?).

Te pones en pie y avanzas despacio, sin tener sensacion de caminar. Estds en una
gran oquedad de piedra, abierta en las profundidades de la Tierra. Oyes un leve
murmullo. Gotas de agua se deslizan por las paredes y caen sobre el suelo humedo.
Al fin comprendes que estds en el interior de una gruta. Sientes el impulso de
moverte, de avanzar. Al fondo distingues la entrada de un pasadizo. Vas hacia alli y
te adentras en él. Sus paredes estan también mojadas y huelen a moho. Mas adelante
llegas a un lugar entre cavidades, donde se abren otros tuneles oscuros.

Hay algo dentro de tu cabeza, algo que anula todo lo demas. Un deseo. Una
necesidad. Proviene de lo mds hondo, de lo mds profundo y olvidado de tu mente.
Por alguna razon no sientes miedo, sino algo parecido a una terrible sed que debes
saciar. Que necesitas saciar.

Los tuneles van llevandote hacia arriba, poco a poco, a través de sus leves
pendientes. Ignoras cudnto falta aun para llegar al final, a tu destino, al exterior.
Otro impulso en tu cabeza te dice que debes salir. En completa soledad, como si te
guiaras con un mapa invisible, sigues por los pasadizos, no dudas en las
encrucijadas; siempre, siempre, hacia arriba. No puede faltar ya mucho. La luz es
ahora real. Surge al final de un tiinel mds grande que los otros. Es una luz débil. Vas
hacia ella. Al salir por fin de la cueva te das cuenta de que es de noche. No hay luna,
pero el cielo esta completamente despejado. La iluminacion proviene de las estrellas,
que brillan gélidas en la boveda celeste.

De repente oyes un gemido. Quizd un grito ahogado. Un grito de angustia y de
terror.

Tu también deberias sentir miedo, pero no es asi. Te das cuenta de que eres tu
quien provoca el miedo en quien ha gemido. Lo sientes. Lo hueles. Sigues avanzando
como si volaras sobre el suelo, sin rozarlo siquiera. Distingues, cerca de la boca de
la cueva, un camino de piedras blancas. A los lados, un impenetrable bosque de
pinos y abetos que se alzan negros sobre un horizonte invisible. Lo que si ves es una
figura en el camino: poco mds que una sombra que trata de correr, cojeando, sin
mirar atrds. Intenta escapar. Escapar de ti.

Te mueves hacia ella con rapidez. Percibes como tiembla. Puedes oler su miedo
mezclado con el aire. Te colocas justo por detrds, como un ave de presa a punto de
abalanzarse sobre su victima. Esperas a su espalda, recreandote en su temor. No
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puede escapar de ti. Eso solo dura unos sequndos. El ansia te embarga por completo.
No esperas mas. Ya no puedes esperar. En un movimiento brusco, te arrojas sobre su
espalda.

La figura se revuelve y cae al suelo. Queda boca arriba y su rostro muestra el
mdas agudo pdanico. Todas sus facciones estdn encogidas. Te ciernes sobre su cuerpo
como una fiera salvaje y, sélo entonces, te das cuenta, al fin, de quién es.

Es tu propio padre.

Aunque no reconoces su rostro, sabes que es él. En tu mente se entremezclan mil
sensaciones. Te abandono hace mucho tiempo. Hace afios que no lo ves ni hablas con
él. Y ahora... Las mil sensaciones se transforman en una sola: ira. Una ira absoluta,
furiosa y desatada. Tu mirada esta fija en ese saco aterrorizado de carne y huesos.
Por eso no ves que el cielo esta ahora repentinamente encapotado. El frio es intenso.
Empieza a nevar con fuerza.

En el momento en que permites que tus instintos mds terribles se desboquen por
completo, en el momento en que liberas el animal sediento de sangre que llevas
dentro, un sobresalto te hace despertar.

Durante unos instantes no sabes si aun estds soniando o no. Tu respiracion es tan
agitada como los latidos de tu corazon. El sonido del teléfono rasga el silencio como
unas aranando una pizarra. Despiertas con el cuerpo empapado en sudor. Miras el
reloj de la mesilla de noche. Son las tres y trece minutos de la madrugada.

El teléfono sigue sonando. Enciendes la luz, dudando, y lo coges por fin.

—:Diga..."?

El suefio habia terminado, aunque no la pesadilla. Esa estaba a punto de
comenzar. La voz de Raquel era ronca y somnolienta; mas que eso: desconcertada. Y
ese desconcierto no hizo sino aumentar cuando escucho lo que dijo quien estaba al
otro lado de la linea.

—:Es usted Raquel Torres?

—Si, soy yo. ¢Quién llama?

—Le habla el inspector Oscar Loriente, de la Policia Nacional. Me temo que
tengo muy malas noticias. Se trata de su padre...
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Universidad de Salamanca, 1257

Los cascos del caballo resonaron sobre los adoquines cuando el jinete atraveso el
puente sobre el rio Tormes. Sus aguas estaban medio congeladas, y en las partes mas
sombrias habia capas de hielo sucio. Ya muy cerca, por encima de la ciudad, se
distinguian la austera silueta de la catedral y su Torre del Gallo, recortadas entre la
bruma.

El mensajero habia salido de Astorga tres dias antes, con una carta del obispo
para un maestro de la universidad. Una carta con un encargo delicado y peligroso que
su Ilustrisima deseaba encomendarle.

Ya dentro de la ciudad, el jinete at6 su caballo en las proximidades de la catedral.
La llegada de los estudiantes habia turbado la paz y el silencio que solian imperar en
su recinto. El Estudio General de Salamanca se habia convertido en universidad hacia
tres afios, pero aun le faltaban lugares propios donde impartir las lecciones. Por eso
servian de improvisadas aulas algunas casas capitulares o dependencias de la
catedral.

Salio a un claustro y se dirigio hacia donde le habian indicado al preguntar por el
maestro a quien buscaba. Llegé a una sala casi desnuda, salvo por la veintena de
estudiantes que habia dentro. Varios candiles de aceite ayudaban a iluminarla en
aquel dia triste y oscuro. Los rayos del sol de invierno no conseguian hacerlo por si
solos.

Los estudiantes estaban envueltos en sus capas y mantenian sus gorros sobre las
cabezas, porque no habia ningtin fuego o brasero que calentara un poco la estancia.
Eso no disminuia el interés que mostraban en las explicaciones de su profesor. Era un
hombre ya maduro pero con aspecto muy enérgico y vigoroso. El mensajero iba a
entrar cuando uno de los alumnos dijo:

—Maestro, creéis que Satanas y sus demonios estan a nuestro alrededor?

Fray Gabriel se volvio hacia el muchacho. Era uno de los mas aventajados, pero
de una ingenuidad que el mundo cruel en que vivian iba a hacerle pagar caro.

Al volverse, el fraile vio aparecer una figura bajo el umbral de la puerta. Era un
joven de aspecto aguerrido, quiza un soldado. Hizo ademan de pasar, pero el profesor
lo detuvo con un leve gesto de la mano. El joven pareci6 molestarse por tener que
aguardar, aunque se mantuvo donde estaba.

—Creo en la maldad, sin duda alguna.

El alumno se mostré complacido con la respuesta de su maestro, sin darse cuenta
de que habia eludido adrede la pregunta que le habia hecho.

—:Habéis presenciado alguna vez un milagro? —preguntd otra vez el inquieto
estudiante.

—:Debo recordarte, Guzman, que yo soy profesor de légica? Hazle esas
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preguntas a uno de teologia.

—Pero es que vos habéis recorrido tanto mundo... Eso dicen.

Fray Gabriel se quedd pensativo unos instantes. Era cierto que habia recorrido
buena parte del mundo conocido antes de hacerse maestro. Sus andanzas le habian
enseflado mucho, mas de una vez a costa de un gran sufrimiento. Uno de esos
conocimientos era que...

—No debes dar por cierto todo lo que oigas ni asumir que lo que veas es siempre
lo que parece.

La repentina seriedad de su voz le desagrado a él mismo, y se oblig6 a volver al
tono que sus pupilos tanto apreciaban.

—Veo milagros a diario —declar6 para asombro de todos—: que salga el sol cada
mafiana, que existan el sol y las estrellas, las obras de Pitagoras, Platén o
Aristoteles...

El alumno no se dio por vencido.

—Quiero decir si habéis visto milagros verdaderos. Como los de nuestro Sefior o
los de los santos.

—Sabes qué seria un auténtico milagro?

Unas miradas atentas lo siguieron hasta el fondo de la sala, junto al pupitre de un
alumno que dormia encima de la mesa.

—~Que nuestro buen Alfonso... jno se durmiera durante la leccion! —le grit6 al
oido.

El muchacho se desperto con un sobresalto, entre las risas de sus compafieros.

—:Eh? ;Qué?

—FEstabamos hablando de milagros. Es obvio que tu debes de saber mucho de
ellos, ya que duermes tan a menudo el suefio de los justos. Debemos dar gracias a
Dios porque no tengas que enfrentarte a un dragéon, como san Jorge. O te quedarias
dormido velando tus ar... Dragon —dijo de pronto—. Sangre de dragon... Podéis
marcharos. La leccién ha acabado por hoy.

Se encaming a la salida, con paso acelerado y mascullando entre dientes. Ignoro
por completo al joven que parecia un soldado y se lanzd a través del claustro. El otro
lo sigui6 con una expresion mas que contrariada.

—iEh! —le grito.

Fray Gabriel se detuvo un momento, pero solo para recriminarse en voz alta:
«Esttpido, mas que esttipido». El joven fue a echar mano de su espada, creyendo que
se lo decia a él. Por suerte para el maestro el soldado habia tenido que dejarla en la
porteria, pues las armas estaban prohibidas en los dominios de la catedral. Fray
Gabriel reanudé la marcha y el joven fue tras sus pasos, bufando de rabia. No le
quedaba otro remedio. Debia entregarle el mensaje del obispo a cuyo servicio estaba.

Ya en el exterior, el joven se puso a la par del otro hombre. Decidié no
interpelarle de nuevo por el momento. Habia recuperado su espada y temia que le
hiciera perder los estribos y acabara ensartandolo con ella de una punta a otra.
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Preferia no tener en su conciencia la muerte de un religioso, aunque fuera uno tan
claramente mal de la sesera como ese.

La residencia del fraile se encontraba muy cerca. Entr6 y dejé la puerta abierta
tras de si. Seguramente porque tenia la cabeza en otros asuntos, no lo invit6 a pasar,
pero el joven aprovech6 de todos modos para colarse dentro. Fray Gabriel no se
detuvo a quitarse sus ropas de abrigo, innecesarias en el calido interior. Avanz6 por
un pasillo, con el mensajero pisandole los talones. Este tenia poca paciencia y
empezaba a cansarse de aquel juego.

Al final del corredor habia un extrafio laboratorio. El joven mir6 con sorpresa, y
cierta inquietud, las estanterias que llegaban hasta el techo, llenas hasta rebosar de
toda clase de recipientes con sustancias extrafias. Lo mas perturbador era la gran
mesa central, donde habia tripas de animales colgando, y tubos y ampollas de vidrio
que emitian destellos casi malévolos a la luz del fuego. Parecia la guarida de un
alquimista, o incluso de un hechicero, y en cualquier caso resultaba impropio de un
miembro de la Iglesia, incluso a juicio del mensajero, poco a dado a los remilgos.

Intrigado ahora, a su pesar, vio como el fraile trepaba por una de las estanterias,
usando una escalera que se desplazaba mediante unas ruedas. Rebuscé entre los
estantes hasta encontrar un recipiente que al soldado le parecia igual que los otros.

—Sanguis Draconis —le informé al joven—. Sangre de...

www.lectulandia.com - Pagina 18



4

El viaje hasta la provincia de Le6n podia convertirse en un calvario a pesar de las
modernas carreteras. El crudo invierno complicaba el trafico, e incluso lo detenia por
completo en las vias secundarias. Raquel habia salido poco después de recibir la
llamada telefénica del inspector Loriente. Sin darse tiempo para pensar tras recibir el
impacto de la noticia, venci6 la conmocion, se dio una ducha rapida, cogio lo
imprescindible y mont6 en su viejo Citroén para enfilar la autovia del Noroeste.
Desde su apartamento, en el madrilefio barrio de Moncloa, tard6 apenas unos minutos
en dejar atras el Arco del Triunfo y ascender por la Cuesta de las Perdices.

Espero a las nueve de la mafiana para hacer una parada en una gasolinera y llamar
a su jefe. Raquel trabajaba desde hacia un par de afios en un pequefio despacho de
abogados de la capital. Su sueldo era tan exiguo que le llegaba a duras penas para
pagar el alquiler de un estudio de treinta metros cuadrados, en un edificio medio
destartalado, y las facturas basicas. Y podia considerarse afortunada en comparacion
con muchos de sus compafieros de promocion. La crisis econémica la habia cogido
de lleno. Ese era el motivo de que siguiese aguantando en el trabajo. No era feliz alli.
Y sus relaciones personales tenian una especie de muro invisible, que se situaba en
los tres meses. Acababa de cortar con un bombero del que se quedé enganchada
como una nifia tonta y, en cuanto al trabajo, estaba harta de él. Sobre todo de su jefe,
con el que estaba a punto de hablar por teléfono.

—Juan Pedro, soy Raquel.

—¢No estaras enferma?

Ni un saludo ni una palabra amable. Sélo esa pregunta con tono de reconvencion.

—No, no estoy enferma. Estoy bien, pero no voy a poder ir a la oficina hoy.

Un silencio muy locuaz se aduefi6 de la comunicacion. Podia presentirse el bufido
que iba a emerger por el pequefio altavoz.

—iJoder, Raquel! Sabes que estamos hasta arriba con la demanda sindical de
Cefas. Podrias haber elegido un dia mejor para no aparecer.

—:No quiere saber qué me pasa, por qué no puedo ir a trabajar?

—Me importa una mierda por qué. jQuiero que vengas ahora mismo o te pongo
de patitas en la calle!

Ahora fue Raquel quien se mantuvo en silencio. Su mente hizo dos procesos a la
vez. Ventajas de ser mujer. Por un lado, cont6 hasta diez y se serend antes de
responder. Por el otro, tomo una decisién rapida, aunque eso no significaba que fuera
una decision tomada a la ligera. Aquella bronca de su jefe era sélo el catalizador de
algo que llevaba queriendo hacer desde hacia mucho tiempo.

—Por favor, Juan Pedro —le dijo con voz tranquila—, ;puede conectar un
momento el altavoz?

—¢Para qué?

—Por favor, hagalo. Tengo algo importante que decir y me gustaria que lo oyeran
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todos en la oficina.

—Bien. Espero que sean instrucciones para que el asunto de esa pufletera
demanda no se nos vaya de las manos. Luego hablaremos ti y yo de tu actitud. A
ver... Conectado. Puedes hablar. Todo el mundo te oye.

Raquel tomo aire. Llen6 sus pulmones hasta el limite antes de gritar con todas sus
fuerzas:

—iQue le den por el culo, estupido gilipollas de mierda!

No esperd respuesta. Colgd de inmediato. Tir6 el mévil sobre el asiento del
acompafiante y dedicé unos segundos a saborear lo que habia hecho. Acaricié el
colgante que siempre llevaba al cuello. Lo tnico que le quedaba de su madre, aparte
de los recuerdos que guardaba en la cabeza. Ella también lo llevo siempre, aunque no
le supo decir qué significaba ni, aunque se veia muy antiguo, de qué época era. Se
trataba de una pieza labrada en lapislazuli, con la forma de una cabeza bastante
extrafia e inquietante. Nunca lo hubiera comprado en una feria de artesania, pero... se
lo habia dado su madre.

Raquel arranc6 de nuevo el motor de su coche y enfil6, casi derrapando, la salida
de la gasolinera para reincorporarse a la autovia. Su corazén latia con fuerza. Algo
dentro de ella se sentia bien. En medio de la tempestad hay también momentos de
calma. Su vida era un desastre, pero no queria tener miedo. Encontraria otra cosa en
la que trabajar. Y, si no, se iria al pueblo de su madre. Alli tenia una casa heredada de
sus abuelos. Podia cultivar el huerto, montar un despacho rural o hacer lo que fuera.
Si, lo que fuera con tal de no seguir encadenada a una existencia que se le hacia cada
vez mas cuesta arriba.

De pronto volvié a su memoria la llamada nocturna del policia. La intempestiva
llamada en la que le inform6 de la muerte de su padre.

Su padre.

Hacia muchos afios que Alejandro Torres habia abandonado a su familia para
perseguir un suefio imposible. Eso le decian todos sin comprender siquiera qué era lo
que pretendia. Tampoco él se lo habia contado a nadie. Dejé su trabajo como
abogado, vendi6 todo lo que pudo y sac6 del banco el dinero de su familia. Invirtio6 el
total en adquirir una mina de oro abandonada en una montafia leonesa, cerca de Las
Médulas, y comenzo a excavar obsesivamente en ella como un loco maniatico.

De eso hacia casi dos décadas.

Su mujer y su hija se quedaron poco menos que en la ruina. Elena tuvo que
ponerse de nuevo a trabajar. Lo habia dejado para cuidar de la nifia, que tuvo que
confiar a sus abuelos hasta que logré estabilizarse. Fue muy duro. Crey6 que podria
soportarlo, pero no lo logro. Una noche de invierno —una noche cualquiera, igual de
cargada que otra de esperanzas y tristezas— saltd desde un puente —un puente
cualquiera— y muri6 ahogada.

Raquel se quedé sola.

El resumen de su vida a partir de entonces era de lo mas anodino. Termino6 de
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criarla su abuela, ya que su abuelo no tardéo mucho en fallecer también, a causa de la
melancolia. Termin6 los estudios intermedios y se matricul6 en la Facultad de
Derecho. Odiaba a su padre y, sin embargo, eligi6 seguir la misma carrera profesional
que él. Nunca lleg6 a comprender por qué. Quiza porque la injusticia que la rodeaba,
si es que la vida no es otra cosa que puro azar, la impeli6é a estudiar leyes. Quiza...
Quién llega a entender de veras los recovecos de la mente.

Cuando termin6 la carrera estuvo unos meses preparando la oposicion a la
judicatura. La dejo sin animos para encerrarse dieciséis horas al dia y no ver el sol
mas que por la ventana de su cuarto. Después de mucho buscar y pelear, consiguio
aquel trabajo en el bufete de Juan Pedro Solano, su jefe hasta ese momento. Y sus
amores fueron todos superficiales y breves. No tenia reparos en disfrutar del sexo —
incluso con alguna chica de vez en cuando—, pero anhelaba el amor, el amor de un
hombre de verdad, sin fantasias ni suefios ilusorios, y no estaba dispuesta a forzarlo o
a enganarse. Si llegaba, genial; si no, tendria que seguir esperando. Aunque lo cierto
era que se sentia un poco descorazonada. Decepcionada con todo y con todos. En
especial consigo misma.

El teléfono mévil son6 de nuevo sobre el asiento del acompafante. Era el nimero
del inspector Loriente. Raquel acepto la llamada y presiono el boton del altavoz.

—:Diga? —respondio forzando la voz para elevarla sobre el rumor del coche.

—cSenorita Torres?

La excesiva formalidad del policia era provinciana, pero a Raquel le agradaba que
alguien le hablara con un poco de respeto.

—Digame, inspector.

—Por el ruido deduzco que ya esta de viaje.

—Tiene razon. Estoy a trescientos kilometros de Madrid. Me quedan unos
doscientos para llegar.

—Gracias, sefiorita Torres. S6lo queria saber como iba. ;Esta usted bien? No
hacia falta que viniera tan pronto.

La calidez del tono del policia, pese a su voz grave y un tanto aspera, sorprendio a
Raquel y le hizo sentir algo especial.

—Si, estoy bien, inspector. Gracias.

—Bien. Llameme cuando llegue al pueblo, por favor.

—Asi lo haré.

Aun le quedaba una buena parte del viaje por delante. Raquel puso la radio. En la
primera emisora que logré sintonizar surgio la voz exaltada y silbante de una especie
de predicador religioso. La siguiente era de musica. Mucho mejor. Al arrullo de
dulzones temas americanos de los afios cincuenta, Raquel dejé a su mente vagar sin
rumbo por el mar de la memoria.

Durante los afios que estuvo separada de su padre, el contacto con él fue casi
nulo. Recibia algtn regalo en algiin cumpleafios, sin que fuera posible deducir o
predecir cuando lo recibiria y cuando no. En la mayoria, solo tuvo silencio. Alguna
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llamada por Navidad, alguna otra sin fecha especial... Hasta que esa precaria
comunicacion se cortd de cuajo. Hacia tres afios que Raquel no sabia absolutamente
nada de su padre. Ni siquiera cuando muri6é su abuela quiso avisarle. Para qué. Era
menos doloroso imaginar que no tenia padre que tenerlo asi, distante y
despreocupado por completo de ella y de su vida.

Ni siquiera volvio a pensar en qué demonios hacia en la vieja mina. ;Queria
encontrar oro? Vano deseo en una explotacion agotada y abandonada siglos atras.
Pero ;qué otra cosa podia ser? Y ahora habia muerto. El inspector Loriente no le
habia dado detalles, aunque algo le decia que su muerte no habia sido normal. Aquel
suefio... Aquella pesadilla en la que se veia abalanzandose sobre la figura de su padre
aterrorizado...
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Fray Gabriel y José se acercaban a su destino después de un largo e incémodo viaje.
El tiempo no habia sido muy benigno con ellos. Durante varias jornadas habian
tenido que cabalgar bajo la lluvia o la nieve, y siempre con un frio omnipresente
acosandolos. Les animo ver la abadia ya muy cerca, en lo alto de un pefiasco. Parecia
formar parte de él, como una pustula que emergiera de la piedra oscura de la ladera.
El torredn defensivo y la torre del campanario sobresalian por encima de su robusta
estructura. La bruma que envolvia la abadia caprichosamente desvelaba y volvia a
ocultarla a su vista. El fraile nunca habia sido un hombre dado a dejarse llevar por
emociones irracionales, aunque tuvo que reconocer ante si mismo que lo habia
invadido un mal presentimiento.

Se oyeron unas campanadas provenientes de la abadia. Anunciaban uno de los
oficios diarios, pero habia en ellas una inusitada premura. Daban la impresion de
estar advirtiendo de un incendio o alguna otra catastrofe. Le hicieron recordar la
razon por la que estaba alli y la misiva que le habia hecho llegar el obispo a través del
joven soldado:

Querido amigo y hermano en Cristo:

Una vez mas nos vemos en la obligacion de solicitar vuestros servicios.
De pediros un favor, en realidad, a pesar de que somos nos quien tiene una
deuda con vos. En la abadia de San Pedro de Lesmes, en tierras de Leon, ha
ocurrido un hecho luctuoso y terrible que sume desde entonces en el temor y
el desasosiego a su comunidad de monjes. Se trata de la muerte de uno de los
hermanos. Un crimen, sin duda, pero que estos monjes, dedicados por entero
a la oracion y el estudio, atribuyen a la accion del Maligno. No es que les
falte razon, pues todo mal deriva de la persuasion sobre las almas del gran
enemigo de Nuestro Sefior. Pero ambos sabemos que, aunque el Mal existe,
son simples hombres, y no demonios, quienes le sirven de instrumento y
ejecutan su pérfida voluntad.

El hermano muerto fue hallado en circunstancias, ;como decirlo?, poco
piadosas y envueltas en un halo de misterio. Ciertos detalles, cuyo relato
prefiero dejar al abad, hacen pensar realmente en el Maligno. No los
desdenéis, aunque confio ciegamente en vuestro criterio y estamos sequros de
que sabréis dilucidar el enigma y descubrir al culpable. Es esencial que lo
consigdis con diligencia y prontitud, pues no hay dolencia que se extienda
mds deprisa y cale mds hondo en las almas que el miedo.

Os haréis cargo de que ha de ser un religioso quien investigue. Alguien de
nuestra total confianza, para actuar en nombre nuestro y para callar si fuera
necesario. Disipad las dudas de los monjes, obrad con prudencia y sabiduria,

www.lectulandia.com - Pagina 23



descubrid la verdad y haced que regrese la paz a la abadia. Rezaré por vos en
esta tarea.

Que Dios os guie y os guarde,
Pedro Ferndndez

Fray Gabriel se habia opuesto en principio a que el soldado lo acompafiara.
Estaba muy acostumbrado a hacer las cosas a su manera. También en este caso
preferia llevar a cabo él solo sus investigaciones, sin tener que pensar en otros que lo
distrajeran. Pero tuvo que plegarse a los deseos del obispo. Fue una imposicion suya
«para vuestra proteccion», segun le informé José. Lo cierto es que habia resultado ser
un compafiero de viaje mas ameno de lo que esperaba, a pesar de sus bruscas maneras
y actitudes.

Ese viaje estaba llegando a su fin. Avanzaban por un valle junto al que discurria
un rio de fuertes corrientes, que acabaria desbordandose si continuaban las nieves en
las cumbres proximas.

—FEste lugar esta muerto —dijo el soldado.

La vida parecia quedar congelada cada invierno, los arboles perdian su
exuberancia y se convertian en palos desnudos, manos raquiticas emergiendo de la
tierra, ahora fria y endurecida; los animales se agazapaban en lo mas profundo de sus
madrigueras, tratando de sobrevivir hasta la primavera. Pero el fraile intuy6é que José
no se referia a eso. Al repique de campanas le sucedio6 un silencio sepulcral, que ni el
crudo invierno bastaba para justificar.

—¢Oyes? —pregunto fray Gabriel, aguzando é1 mismo el oido.

—No se oye nada.

—FExacto. Ni siquiera el trinar de algun pajaro.

Pasaron junto a un humilladero que marcaba los limites de la comarca. Habia
también en él algo inquietante, porque le faltaba la cruz de piedra que debia alzarse
sobre la base escalonada.

El mal presentimiento del fraile se intensific6 cuando, mas adelante, llegaron a las
primeras viviendas de la aldea. Unas gallinas salieron a su encuentro antes de
apartarse de su camino entre cacareos asustados, que lo parecieron ain mas en
aquella antinatural quietud. Olia a comida recién hecha, pero no se veia un alma.
Ningun curioso aldeano se asomo para ver quiénes eran los forasteros recién llegados,
como seria de esperar en una tierra tan remota como esa, donde las visitas del exterior
eran muy escasas y dispersas.

El soldado se puso tieso sobre la silla del caballo y agarré la empufiadura de su
espada.

—Algo esta ocurriendo aqui —djijo.

Cruces. Habia cruces dondequiera que posaran la vista. Labradas toscamente en
madera y clavadas en la tierra o colgadas. Incluso pintadas, con lo que parecia sangre,
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en las puertas y las celosias de las ventanas.

Oyeron un murmullo de voces que al instante se convirtio en un furioso griterio.

Una horda de aldeanos furibundos se agitaba en la plaza de la aldea. Aullaban
como animales, profiriendo a gritos insultos y maldiciones. Todos dirigidos a una
joven de pelo muy negro y rizado. La muchacha intent6 en vano escapar de quienes
la rodeaban, pero la masa rabiosa se cerré a su alrededor y la amenaz6 con hoces,
mazos y hasta guadafias. Asi era como siempre empezaba, fray Gabriel ya lo habia
visto antes. El religioso seguia sobre su caballo, como absorto. Alguien lanzaria una
primera piedra, que todos estaban aguardando. Esa piedra les daria el indigno coraje
para arrojar también la suya, y la joven moriria sepultada bajo una lluvia de piedras
manchadas con su sangre.

José salt6 de su montura y desenvaino la espada.

—ijApartaos, hijos de mala madre! —bramo6— jApartaos, o juro por Dios que os
ensarto a todos!

El valor de la chusma flaque6 por un instante. Ni uno solo de los aldeanos se
atrevio a hacer frente al soldado, que consiguié romper el circulo en torno a la joven
y plantarse delante de ella con la espada en alto. José no tenia ni idea de qué la
acusaban o a qué podria deberse aquello, aunque poco le importaba. La justicia nunca
debia llevarse a cabo de ese modo cruel y cobarde.

Fray Gabriel seguia perdido en sus pensamientos, con una expresion atormentada.
La muchacha, que estaba encogida sobre si misma, se atrevio ahora a erguirse un
poco, y el fraile consiguié por fin ver su rostro. Era tan hermosa...

—iAAAH! —chill6 la mujer frente a ella, llevdndose las manos a los ojos y
doblandose igual que una rama partida—. jEstoy ciega! jHa sido la bruja! Matadla!
iMatad a la bruja y sacadle los ojos!

La furia y el miedo se reavivaron como una llama al viento. Alguien lanzé un
pedazo de hielo, duro como una piedra. Iba dirigido a la joven, pero acab6 acertando
a José y abriendo una brecha en su mejilla. El rojo brillante de su sangre enardecio
aun mas a la chusma. Otros se agacharon para arrancar pedazos del suelo helado.

—iBASTA! Basta! —exclamo el fraile para acallar los gritos.

Solo ahora los aldeanos parecieron darse cuenta de su presencia. Sus habitos le
abrieron paso entre ellos como antes habian conseguido la espada y las maldiciones
del soldado.

Un murmullo reverencial e inquieto atravesd la muchedumbre mientras le veian
dirigirse hacia la mujer que decia haberse quedado ciega por alguna hechiceria de la
muchacha. Miraba hacia adelante con un gesto vacio, de veras convincente. Fray
Gabriel arranco la hoz de las manos del hombre que estaba a su lado, y la lanzo sin
previo aviso contra el rostro de la mujer.

Ella se apart6 al instante aunque nada le hubiera alertado de lo que iba a ocurrir.
La chusma estaba tan sorprendida que solo después consigui6 lanzar un grito de
pavor.
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El fraile tir6 la hoz al suelo y dijo:

—Nadie va a morir aqui hoy. ;Qué pruebas tenéis de que esa joven sea una bruja?
¢Quién lo dice?

Mir6 a su alrededor con un gesto implacable, desafiante, que oblig6 a bajar la
vista de quien la cruzé con él.

—Esta mujer ha mentido —continud, sefialando a la aldeana—. No esta ciega,
como acabais de ver. O no habria esquivado la hoz y ahora estaria muerta.

Una voz an6nima se dejo ofir.

—La joven es una puta del Diablo. Por ella esta muerto el monje y ha
desaparecido el pequefio Rodrigo. Debe de estar muerto también...

El monje del que hablaba el aldeano era la causa por la que fray Gabriel estaba en
la aldea. El religioso cort6 de cuajo los murmullos de asentimiento que generaron
esas palabras. Solo continu6 el lamento inconsolable de una mujer, sin duda la madre
del nifio, el tal Rodrigo.

—i Yo diré quién ha asesinado a ese monje! Para descubrirlo me ha enviado aqui
el obispo de Astorga. ;Os creéis mas sabios que él? ;O que yo? Si os atrevéis a tocar
un solo cabello de esa joven, haré que os excomulguen a todos, y vuestras miserables
almas arderan en los infiernos.

El fraile se acercé a la madre. Su gesto duro cambié de inmediato ante el
sufrimiento de ella.

—¢Qué le ha ocurrido a tu hijo?

—Yo...

La madre rompi6 en sollozos. Fray Gabriel se inclin6 para colocarse a su altura y
le puso las manos sobre los hombros, con un gesto tierno.

—Calmate, hija mia, y cuéntamelo.

—FEstaba dando de comer... —Suspir6 con un sonido acuoso— a los conejos.
Rodrigo... €l... él estaba conmigo. Pero cuando me di la vuelta... ya no estaba. Mi
esposo... ha ido a buscarlo. Tiene solo seis afio0o0s...

La tultima palabra se estiré hasta perderse entre nuevos sollozos. El fraile imagin6
que la desaparicion del nifio era la razon de esa caza de brujas, la gota que habia
colmado el vaso del miedo de esas gentes. Y el miedo casi siempre se vuelve primero
contra los mas débiles o los que son diferentes.

—Lamento de corazén la desaparicion de tu hijo —trat6 de consolar a la madre
—, Y, si es la voluntad de Dios, tu esposo lo encontrara sano y salvo. Pero no podéis
hacer pagar a una inocente por ello si no tenéis pruebas de que es culpable. Dime,
¢las tienes? —Se irguio y alzo la voz, para dirigirse al resto y preguntarles de nuevo
—: ¢Tenéis pruebas en su contra?

La madre negd con la cabeza.

José agarro del brazo a la joven que acusaban de brujeria y la condujo hacia su
caballo sin que nadie se opusiera. La muchedumbre empez6 a disgregarse. Su sed de
sangre habia sido apaciguada por el momento.
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—iHijo! —grit6 la madre de pronto.

Un hombre se acercaba por el campo. Iba desnudo de cintura para arriba, a pesar
del frio. Su camisola cubria al nifio que llevaba en los brazos, tan menudo que apenas
sobresalia de ella. La madre corri6 a su encuentro. La vieron detenerse junto a su
esposo y arrancarle a su hijo de las manos. Un suspiro de esperanza y luego...

—iNOOO!

Los miembros flacidos del nifio colgaban inertes por fuera de la camisola. A fray
Gabriel lo posey6 una furia sin destinatario. Toda su fe no le habia bastado nunca
para aceptar la muerte de inocentes, para comprender por qué Dios permitia tanto
sufrimiento en esta vida. Se acercé a los padres y se arrodillo junto a la mujer, que
mecia el cuerpo muerto de su hijo, del color azul de los ahogados.

—Cayo0 al lago... —explico el padre.

El fraile junté las manos en posicion de oracion. Luego colocé una de ellas sobre
la frente del nifio. Estaba fria y himeda. Cerr6 los ojos y rezé por su alma:

—Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua luceat ei. Requiescat in
pace. Amen.

Se levant6 y volvio junto al soldado y la joven que habian salvado.

—Haz que te curen esa herida en la abadia —Ie dijo a José con voz hueca.

Su mejilla continuaba sangrando por la herida que le habia abierto el pedazo de
hielo.

—Es solo un rasgufio...

—Hazlo de todos modos. O limpiatela a conciencia.

A José le habia sorprendido el modo en que el fraile se comporté con los
aldeanos, sobre todo con la mujer que habia fingido quedarse ciega. Por el trato que
habia tenido hasta ahora con él, nunca lo habria creido capaz de algo asi. Lo tomaba
como un erudito extravagante y poco mas. Dudaba mucho que hubiera llevado
adelante su amenaza, pero no quiso quedarse con las ganas de saberlo a ciencia cierta.

—:La habriais matado? Si esa mujer no se hubiera apartado, ;de verdad la
habriais matado?

Fray Gabriel no respondid. En vez de eso, se volvi6 hacia la joven y le pregunto:

—¢Cual es tu nombre, muchacha?

Ella estaba agarrada a las ropas del soldado, sobre su montura. Temblaba de frio,
0 quiza por lo cerca que habia estado de morir.

—Miriam, me llamo Miriam.
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La noche anterior, el inspector Oscar Loriente no habria podido ni imaginar que
acabaria viendo salir el sol junto a un camino recéondito en un monte. En contra de lo
establecido por las ordenanzas, habia estado tomando unas copas. Ultimamente bebia
demasiado. La ruptura definitiva con su mujer se habia materializado esa misma
tarde, aunque llevaba mucho tiempo fraguandose. Las continuas peleas y
reconciliaciones dejaban una huella, una muesca en la grieta, que iba haciéndose mas
grande, y que, al final, habia resquebrajado del todo su relacién. Oscar no sufria por
haber terminado con Berta, sino porque las ilusiones que se habia hecho cuando
empezaron eran ahora la arena de un reloj al que nadie podia ya dar la vuelta. Los
nuevos comienzos no siempre son posibles. Cualquier mecanismo tiene una duracion
determinada.

En su estébmago habia dos gin-tonics bien cargados cuando su teléfono movil
vibro dentro del bolsillo. También sono, pero era imposible oir la melodia por encima
del ruido del bar de copas. Oscar se habia quitado la alianza y estaba jugando con ella
encima de la barra, haciéndola girar como una peonza. La aferré en el pufio y sali6 a
toda prisa a la calle cuando vio que lo llamaba el mismo comisario en persona. Era
mas de la una, lo que so6lo podia significar que algo grave sucedia. Y asi era. Una
pareja de la Guardia Civil habia encontrado un cuerpo descuartizado cerca de
Lesmes, una pequefia localidad de la provincia, a unos cincuenta kilémetros al
noroeste de Leon capital.

—FEl cuerpo esta destrozado —dijo el comisario, después de pedirle que se
encargara del caso.

—¢Ha podido ser un animal? —pregunt6 Loriente disimulando los efectos del
alcohol. Tenia practica y sabia hacerlo bien.

—Lo parece, en efecto... Pero no, esta descartado. Tendria que haber sido un
animal muy grande y fiero, y no se ha denunciado la desaparicién de ninguno de esas
caracteristicas en la zona. Ademas...

—:Ademas?

—0Un animal nunca habria... En fin, prefiero que se lo cuenten los guardias
civiles que hallaron el cuerpo. Tenga cuidado con las carreteras. Proteccion Civil ha
anunciado que se acerca un temporal de los grandes.

Medio borracho, Oscar se meti6 los dedos en la boca y vomité lo que pudo en una
esquina. Luego fue, con paso incierto, en busca de su coche. Par6 en la primera
gasolinera para comprar un Red Bull y zumo de naranja. Al ver la maquina de tabaco,
en la tienda, sintié unos repentinos deseos de fumarse un cigarrillo. Pero los supero.
Eso si habia conseguido dejarlo hacia algunos meses, al cumplir los cuarenta, y no
pensaba volver. Un vicio menos es infinitamente mejor que un vicio mas.

De nuevo en el coche se dio cuenta de que habia perdido la alianza. La busco en
sus bolsillos sin demasiada conviccion. ¢Qué mas daba un anillo cuando aquello que
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simbolizaba ya no existia? Le dolia terriblemente la cabeza. Se bebi6 de un trago la
lata de Red Bull y la mitad del litro de zumo. No queria llegar al puesto de la Guardia
Civil y que notaran que habia bebido. Lo mas probable era que los agentes de la
Benemérita no vieran con buenos ojos que les quitaran el caso de las manos. Una
estipida competencia entre cuerpos de seguridad que él nunca habia compartido ni
entendido. Y ello a pesar de que habia tenido que sufrirla en mas de una ocasion. Los
casos relacionados con tramas de estupefacientes, por ejemplo, acababan en manos de
los grupos especializados de la policia. A él nunca lo habia molestado eso. Lo tinico
importante era que los delincuentes acabaran entre rejas y se evitara, en la medida de
lo posible, el dafio que hacian a la sociedad.

Ahora le costaba recordarlo, pero Oscar se habia hecho policia por vocacion.
Termino la carrera de Geografia e Historia —elegida simplemente porque necesitaba
tener estudios universitarios para acceder a las escalas mas altas del cuerpo— vy, de
inmediato, se presentd a las oposiciones de la policia. Obtuvo uno de los numeros
mas altos y pudo elegir destino. Aunque habia nacido en Zamora, su familia se
traslado a Leon siendo él muy nifio, de modo que opt6 por quedarse en la ciudad a la
que consideraba su casa. Conoci6 a Berta, su esposa, se enamoraron, se casaron y
vivieron felices hasta que dejaron de serlo. Se alegraba de no haber tenido hijos. Ese
era el resumen de su vida. No habia mas.

Ahora, en un bar de mala muerte del pueblo, de Lesmes, termind de beberse su
enésimo café y miré su teléfono moévil, que descansaba sobre la mesa de aluminio.
Acababa de hablar con Raquel Torres, la hija del fallecido. En pocas horas tendria
que ponerla al tanto de las circunstancias de la muerte de su padre. Chasqueo la
lengua. Aquello era lo peor de su trabajo. El crimen se vuelve impersonal, como la
enfermedad para los médicos, hasta que uno tiene que enfrentarse con las caras de los
familiares o de los amigos de quien ha muerto. A veces, una victima inocente; a veces
un policia. Sin duda era lo peor.

Oscar pagé al camarero y sali6 del bar. Nevaba leve pero incesantemente. Las
calles de Lesmes empezaban a exhibir un fino manto blanco. El cuerpo de Alejandro
Torres descansaba en un deposito improvisado, después de que el juez lo hubiera
levantado a primeras horas de la mafiana. El temor se aduefio de los guardias civiles y
del mismo magistrado. No era extrafio que el comisario, que habia endosado el caso
al que consideraba su mejor hombre, hubiera preferido que viera él mismo el cadaver
con la Guardia Civil. Horribles cortes cercenaban cada centimetro de su cuerpo. Eran
incisiones precisas, sin desgarros, tan perfectas como las que habrian sido hechas con
el filo de un escalpelo. Por las estimaciones del forense, se habian realizado en un
orden muy concreto: primero las que no eran capaces de causar la muerte y luego las
que segaron, tras un horrible padecimiento, la vida de la victima.

Un policia siempre teme encontrarse con un caso asi. Por muy sanguinarios que
sean los delincuentes, suele haber un motivo para sus acciones. Esa es su debilidad y
lo que permite capturarlos o abatirlos. Cuando estan en la carcel o en la fosa, queda
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un regusto de satisfaccién por haberlos derrotado. La sociedad queda libre de un
tumor y esta un poco menos enferma. A pesar del dafio causado, todo el esfuerzo ha
servido de algo. Uno puede ser positivo y apartar los fantasmas de las victimas. Pero
cuando ocurria algo como aquello... Ahi no existia una logica. Era solo el mal por el
mal. Eso era lo que tendria que mostrarle a la hija del muerto.

—Maldita sea... —dijo entre dientes, bajo la nieve que perlaba su corto pelo
castano oscuro.
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Mientras fray Gabriel, José y la joven ascendian por el camino que comunicaba la
aldea y la abadia, la muerte del nifio flotaba sobre el animo de los tres. El respetuoso
silencio del fraile y sus acompafiantes se sumé al que también envolvia todo alli. No
se oia ni un trinar de un pajaro, ni el sonido escurridizo de ningin animal entre el
follaje. De cerca, la abadia mostraba un aire aun mas siniestro que cuando la vieron a
lo lejos. La niebla parecia emerger de ella en vez de rodearla, y las almenas de sus
torres y murallas, recortadas contra el ominoso cielo gris, hacian imaginar los dientes
de alguna bestia voraz y gigantesca.

El interior era tan ligubre como la parte de fuera. Los diversos edificios que
componian la abadia tenian el mismo aspecto gris y desangelado. Claro que no podia
esperarse un ambiente festivo en un lugar de recogimiento y oraciéon como lo era
aquel, y menos aun teniendo en cuenta que habia muerto uno de sus miembros, pero
la opresiva sensacion que destilaban sus muros iba mas alla del simple luto.

Un monje anciano, que labraba un huerto, se alz¢ al verles atravesar las puertas y
luego inclino la cabeza para darles la bienvenida. Parecia un espectro, igual que los
otros monjes que estaban trabajando en el patio. La mayoria formaba pequefios
grupos, quiza porque temieran separarse y quedarse a solas. En mas de un rostro,
abultadas bolsas de color purpura bajo los ojos delataban muchas noches en vela.

La presencia de Miriam provoc6 una agitacion que el fraile ya habia previsto.
Ninguna mujer podia entrar en la abadia. Era consciente de eso, pero no iba a permitir
que la joven regresara a la aldea. No hasta que los animos se calmaran del todo.
Habia asustado con sus amenazas a los justicieros aldeanos, pero no tardarian en
volverse de nuevo contra ella si no descubria al verdadero asesino del monje.

Un novicio que barria el patio, casi un crio, se topé con los ojos de Miriam
cuando ella desmontd. Lo vieron dirigirse apresuradamente hacia la iglesia mientras
se persignaba una y otra vez. La joven tenia el cuello de sus ropas rasgado. Un
hombro, blanco como la nieve pura, se dejaba ver sobre el tosco tejido. También una
extrafia marca de nacimiento con la forma de una estrella, de color rojo intenso, que
no pocos tomarian por algo demoniaco. Mas aun teniendo en cuenta la fama de bruja
de la joven.

—Cubrete, muchacha —dijo fray Gabriel.

El soldado se quito su capa y la puso sobre los hombros de Miriam.

—Yo me quedo con ella —se ofrecio.

—Esta bien. Voy a presentar mis respetos al abad.

José ya se encaminaba hacia la entrada.

—iEh! jHermano! —llamo al monje anciano de la huerta—. ¢Hay algo por aqui
para comer? ;Y vino? ;O cerveza?

Lamentaba la muerte del pequefio, pero asi de cruel era la vida y habia que
aceptarlo. Los muertos iban a parar a una fosa, que Dios los acogiera en su seno. Los
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que quedaban, debian seguir adelante y disfrutar todo lo posible antes de unirse a
ellos, mejor tarde que pronto.

—Si —respondio el monje—, ahora os traigo algo de la cocina. Pero os ruego que
comais en el establo —afiadio, mirando a Miriam de soslayo.

El soldado quiso entrar en las cuadras para esperar alli a que el monje regresara.
No podia hacer mas frio dentro que a la intemperie, pero la joven se neg6 sin darle
explicaciones.

Fray Gabriel y el monje que lo guiaba se arrodillaron frente al altar, de camino a
una de las naves laterales de la iglesia. Alli se abria la entrada a los dormitorios, que a
su vez conectaban con el palacio del abad. En ellos hacia un bochorno insoportable
en verano Yy, durante los largos meses del frio invierno, la tnica fuente de calor era
una simple vela que se mantenia encendida durante toda la noche. Sélo los usaban
unas pocas horas al dia, las minimas necesarias para que el suefio les permitiera
recuperar las fuerzas. El resto del tiempo lo repartian entre los siete oficios religiosos
diarios, el cultivo de la huerta y los campos, el mantenimiento y limpieza de la
abadia, la copia de manuscritos y el cuidado de los animales de granja. Eso era la
vida monacal: un continuo alternar de trabajo y oracion para ganarse la vida eterna.

Los tnicos que no estaban sujetos a esa estricta rutina eran los monjes que caian
enfermos. A ellos se dedicaba con devocion el hermano enfermero, que hacia al
mismo tiempo las veces de barbero y cirujano. Igual retocaba una tonsura que
arrancaba una muela carcomida o cosia con hilo grueso una herida abierta por un
cuchillo o un infortunado golpe de hoz. Poco habia que hacer con los que se veian
aquejados de males desconocidos o demasiado graves, o por las victimas del simple
paso de la edad, salvo velar junto a sus camastros de paja y hacer que sus comidas,
una o dos diarias, fueran algo menos escasas.

Al pasar junto a la enfermeria, fray Gabriel oy6 la voz de uno de esos monjes
desahuciados. «La grieta —repetia una y otra vez—, la grieta». Entrevio su semblante
palido y demacrado a través de la puerta, a medias abierta. El hermano que estaba
dentro junto a €l se apresur0 a cerrarla, con un gesto grave e incluso alarmado. A
través de la madera, el fraile crey6 oir de nuevo al convaleciente. Dijo algo sobre la
cruz del Todopoderoso.

—¢Qué le ocurre? —pregunto6 al monje que lo acompariaba.

—Fue una desgracia. Cayo de un caballo y se rompio6 el espinazo. No consigue
mover las piernas desde entonces, y sufre fiebres y terribles dolores.

Lo dijo en un susurro, que aun asi retumbo en el corredor vacio por el que
avanzaban. Incluso el fraile sinti6 que habia algo extrafio en el aire, una especie de
asfixiante densidad. Se dijo que eran s6lo imaginaciones suyas, consecuencia de la
impresion que le habia causado la muerte de aquel pobre nifio de la aldea. Pero no se
le escap6 el miedo que el monje que estaba junto a €l tenia marcado en el rostro y
hasta en los gestos. El obispo estaba en lo cierto: ninguna dolencia se extiende mas
deprisa y mas profundamente que el miedo. Y ya habia calado hondo en los
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corazones de todos los miembros de la abadia.

—¢Qué es esa grieta de la que habla? —pregunt6 el fraile.

—Solo Dios lo sabe. Delira en suefios. A veces también cuando esta despierto...
—EIl monje vacilé antes de continuar—. Habla en muchas ocasiones de un objeto
negro como una noche sin luna.

—¢Un objeto negro?

—Dice que lo encontré en las montafias, al otro lado del valle, y lo meti6 en las
alforjas del caballo. El mismo dia en que se cay6. El mismo en que aquella bola de
fuego llego del cielo... Que Dios nos proteja.

A fray Gabriel le cost6 un instante asimilar esas inesperadas revelaciones, de las
que nada sabia.

—¢:Una bola de fuego que cay¢ del cielo, dices? ;Te refieres a una estrella fugaz?

El monje asintio.

—Pero no era una cualquiera, os lo aseguro. Deberiais haberla visto con vuestros
propios ojos, como lo hice yo. Cruzo por encima de nuestras cabezas, envuelta en
llamas. Pensé que habia llegado el fin de los tiempos y...

—Y?

—Desde entonces, muchos hermanos han visto una sombra demoniaca en la
oscuridad. —Su voz flaque6 hasta volverse casi inaudible—. También la han visto en
la aldea. Se deja vislumbrar por un instante, en la bruma o junto al rio, y luego se
desvanece como por artes diabdlicas.

Eso explicaba todas aquellas cruces que plagaban la aldea. Sus habitantes debian
de haberlas puesto a modo de proteccion, para ahuyentar a esa sombra de sus hogares
y sus familias.

El monje se santiguo antes de continuar. Mientras hablaba, iba reduciendo el paso
y encogiéndose sobre si mismo.

—En la aldea falta comida porque los animales escasean. Yo os digo que se
esconden porque presienten algo maligno. ¢No os habéis fijado en que ni los pajaros
cantan? Las cabras y ovejas no dan leche desde hace dias, o la poca que dan es agria
como la bilis... —Se detuvo abruptamente para decir—: Aqui es el palacio del abad.

Fray Gabriel imaginaba que todo eso serian en buena medida exageraciones o el
reflejo de miedos y supersticiones proyectados en hechos cotidianos, o sucesos
explicables de una forma cabal. Aun asi, habria querido indagar mas sobre esos
supuestos hechos. No tuvo ocasion porque el abad sali6 a su encuentro cuando el otro
monje anuncio su llegada. Se inclino y dijo:

—Bienvenido a nuestra abadia, aunque sea en estos tiempos oscuros. Que la paz
sea Con Vos.

—Y con tu espiritu, hermano.

Los dos religiosos se dieron el beso con el que siempre se recibia a un huésped.
Luego, conforme también a la Regla de san Benito, el abad vertié agua en un cuenco
y lavo él mismo las manos del fraile.
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Un monje entr6 cuando terminaba de secarselas. Era el mismo que acompafiaba al
hermano convaleciente y habia cerrado la puerta de la enfermeria.

—Soy el prior —se presento—. Espero que hayais tenido un viaje sin
contratiempos.

—Acaba de morir un nifio en la aldea. Ahogado.

El anuncio del fraile parecié todavia mas tétrico en aquel ambiente de por si
mortificado. En las expresiones de los dos monjes se remarcaron las arrugas de
preocupacion que ya las cruzaban.

—La desgracia ha caido sobre todos nosotros... —dijo el abad.

Tomo asiento en una silla alta y sin adornos, igual de austera que el resto de la
sala, quiza porque sintiera fisicamente sobre los hombros el peso de esa desgracia de
que hablaba.

—Los aldeanos culpaban a una joven —sigui6 fray Gabriel—. La acusan de ser
una bruja. Habria muerto también si yo no hubiera intercedido por ella.

—Miriam, la judia —adivino el prior.

—Asi es.

Se mostro contrariado ante la noticia. Su superior, en cambio, no dio signos de
estar minimamente sorprendido.

—En ocasiones, las gentes humildes son capaces de ver lo que se les escapa a los
sabios —sentencio.

—Permitidme que lo dude, al menos en este caso —dijo el fraile.

—Acabais de llegar. No deberiais pensar que sabéis todo lo que aqui ha
acontecido. La soberbia es un pecado capital, querido hermano.

—ILa supersticion no lo es, mi querido abad, pero deberia serlo. Aunque os doy la
razén en que necesito saber mas de lo que sé. Confio en que vos y vuestro prior me
ayudéis a resolver esa cuestion.

—Contad con ello —garantizo el prior.

Trataba de apaciguar los orgullos de sus dos hermanos. Lo tltimo que deseaba era
que acabaran turbando aun mas la paz de la abadia.

—0Os lo agradezco.

So6lo conocia parcialmente las circunstancias en que habia muerto el monje,
gracias a la misiva del obispo. Y en cualquier caso preferia oir el testimonio de
quienes lo habian vivido de primera mano, ademas de ver por si mismo el lugar
donde la muerte habia ocurrido.

Fue el prior el que hablo, aunque sélo tras un asentimiento leve y una mueca de
aquiescencia por parte del abad.

—FEl] hermano Olegario, asi se llamaba, no era el mas disciplinado de nuestra
congregacion. Me veia obligado a reprenderle con mucha frecuencia y a menudo
llegaba tarde a los oficios. No parecia escarmentar por mas tiempo que lo mantuviera
de bruces en el suelo de la iglesia.

Cuando un monje se retrasaba, era obligado a postrarse boca abajo en mitad del
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coro, como penitencia, hasta que el abad o el prior le permitian levantarse y unirse a
sus hermanos en la oracion comun. Eso si, relegado a las ultimas filas del coro.

—Entiendo —dijo fray Gabriel.

—Dios me libre de manchar su memoria —continu6 el prior—. Os cuento esto
solo para que entendais por qué a nadie le sorprendi6é que aquella noche no estuviera
presente cuando empezo el oficio de maitines. Comenzamos a preocuparnos cuando
termind y seguia sin aparecer. Primero miramos en los dormitorios. No era raro que
Olegario se quedara dormido, sobre todo en los oficios de mitad de la noche, pero
tampoco estaba alli. Al final lo encontramos en el establo...

—DMuerto.

—Peor que eso, si decirlo asi no os parece una necedad. Estaba tirado en el suelo,
de rodillas y con sus... partes a la vista. Tenia el habito levantado hasta la cintura.
Pensamos que se habia dormido en esa postura. Olegario a veces se excedia también
con el vino. Pero cuando le dimos la vuelta vimos que estaba muerto. Tenia el cuello
partido y se habia arrancado a si mismo los ojos.

—«Y si tu ojo derecho te escandaliza —intervino el abad—, arrancatelo y tiralo,
porque mas vale perder una parte de tu cuerpo, que sea arrojado todo él al fuego del
Infierno». San Mateo, capitulo cinco, versiculo veintinueve.

Al fraile no se le ocurrié qué contestar, de modo que sigui6 interrogando al prior:

—¢:Como sabéis que se arranco €l mismo los o0jos?

—ILos tenia en sus propias manos.

Eso no era una prueba suficiente, pero fray Gabriel decidié seguir adelante. Habia
otras informaciones que le interesaba mas averiguar en ese momento.

—Sabéis cuando ocurri6?

—Asisti6 al oficio de completas. Debié de morir entre la hora de acostarse y el
final de los maitines. Dormimos todos en la misma sala y le vi levantarse de su catre.
Supuse que necesitaba aliviarse. Intenté mantenerme despierto hasta que volviera,
pero el suefio me vencio —dijo, apesadumbrado.

—:Faltaba alguien mas en el dormitorio? ;O lo abandond otro hermano en algin
momento?

El abad volvio6 a intervenir con su actitud cargada de fatalismo.

—No busquéis al asesino entre uno de nosotros, hermano. Es al Maligno a quien
debéis encontrar entre nuestros muros. O fuera de ellos...

El fraile no dudé de que se referia a Miriam. Ante eso, pudo haber esgrimido la
autoridad que le habia concedido el obispo, superior de ambos, y decir que sélo a él
le correspondia decidir a quién investigar y a quién no. Prefirié no hacerlo por el bien
de su mision. Desafiar al abad sé6lo haria mas complicado el camino hacia la verdad,
y la verdad era mas importante que su orgullo.

—QOs aseguro que no es mi intencion acusar a vuestros hermanos, que también
son los mios, pero sin duda conocéis las artes del Maligno y como pueden corromper
hasta a las almas mas puras.
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Al fraile le cost6 escuchar sus propias palabras, en las que no creia. Al menos en
el sentido que sabia que el abad les atribuiria. Pero era consciente de que so6lo asi
lograria ganarse su colaboracion.

—Estais en lo cierto —concedio el abad.

—Nadie mas sali6 del dormitorio —respondi6 el prior a la pregunta—. Los
unicos que no estaban en él eran el propio Olegario, mi sefior abad y fray Alonso.

—¢El monje que esta en la enfermeria?

A los otros dos les sorprendié que supiera a quién se referian. Y fray Gabriel vio
algo mas en la mirada del prior.

—:Lo conocéis? ;Habéis hablado con éI?

La pregunta no tenia mucho sentido. El fraile acababa de llegar, como resultaba
obvio. El propio prior le habia visto pasar junto a la enfermeria y sabia, en
consecuencia, que no habia entrado en ella. Que le preocupara tanto si habia hablado
o no con el monje enfermo resultaba cuando menos sospechoso. También el tono
extrafio que empleo, que parecia confirmar los recelos de fray Gabriel.

—En realidad no conozco a fray Alonso —dijo—. Soélo lo he visto de camino
hacia aqui. También a vos, prior. Sin duda es encomiable el desvelo que mostrais
hacia él, pero ;no deberia estar cuidandole el hermano enfermero en vuestro lugar?

Habia dejado caer ese comentario, algo insidioso, para ver la reaccion del prior,
pero no hubo ninguna lo suficientemente clarificadora. O no tenia nada que ocultar en
realidad, o habia logrado recomponerse lo bastante para ser capaz de disimularlo de
un modo convincente. El fraile no sabria decirlo.

—Sufrié un accidente. —EI prior confirmaba lo que el otro monje le habia
contado—. Se cay6 de un caballo. Encontramos muerto al animal, y a €l al lado,
yaciendo sobre la nieve aunque todavia vivo, gracias al Sefior, y lo trajimos a la
abadia. Desde entonces esta asi. Parte el corazon verlo ahora. Era un monje tan alegre
y devoto...

La compasion del prior era auténtica. Fray Gabriel se dijo que quiza su instinto
estuviera engafiandole en esta ocasion y no hubiera nada turbio sobre fray Alonso que
quisiera ocultarle. En cualquier caso, no debia de tener relacion con la muerte de
Olegario. El monje convaleciente no podia ser su asesino si no conseguia usar sus
piernas y ni siquiera levantarse del camastro.

Hablar de fray Alonso le hizo recordar lo que le habia contado sobre él el monje
que lo habia conducido hasta el palacio del abad.

—Fray Alonso dijo haber encontrado un objeto negro el dia en que cayé un
meteorito del cielo, ¢no es asi? ¢ Puedo saber qué era?

El prior se apresur¢ a contestar. Demasiado rapidamente, quiza.

—Fray Alonso pasa el dia y la noche entre delirios. No debéis prestarle oidos. Ese
objeto negro no existe. Aunque tanto insistio que comprobamos las alforjas. Estaban
vacias. Me temo que la caida del caballo le ablandd los sesos. Siempre tuve recelos
de que esa condenada curiosidad suya acabaria volviéndose en su contra...
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—Aquel meteorito fue un aviso de los cielos —dijo el abad—. A partir de su
caida empez6 todo: el accidente de fray Alonso, la muerte del hermano Olegario, la
sombra y las huellas que muchos hemos visto...

—¢Qué huellas? —pregunt6 fray Gabriel.

—Encontramos unas huellas perturbadoras en la nieve, alrededor del establo —
explico el prior—. Eran dos pares. Unas pequefias y estrechas, como de un pie de
mujer. Las otras... las otras no soy capaz de describiroslas, aunque puedo deciros que
no pertenecian a un ser humano ni eran de ninguna bestia que yo conozca. Y se han
visto mas veces desde la muerte de Olegario. Dentro de la abadia y también en la
aldea.

—Habia ademas una gallina muerta junto a su cadaver —afadi6 el abad—.
Sombras malditas, mutilaciones, sacrificios de animales y las huellas de un sicubo.
¢Es que no veis en todo ello los claros signos del Diablo?

Fuera quien fuese el asesino de Olegario, sin duda no se trataba de un stcubo,
como el abad especulaba. La idea de un demonio que tomaba la forma de una mujer
increiblemente hermosa y seducia a las almas candidas era, para el fraile, sélo una
supersticion mas.

—Puede que Olegario sorprendiera a un ladron en el establo, que trataba de robar
la gallina que mencionais... A una ladrona. Eso explicaria las huellas que parecen de
mujer.

—Olegario era el monje mas fuerte de nuestra congregacion. Sacaba dos palmos a
todos los otros y pesaba al menos doscientas cincuenta libras. ;Como podria
conseguir matarlo una mujer?

La pregunta del abad era sensata, pero tenia una respuesta sencilla.

—Quiza ella se escondio al percatarse de que alguien venia. Y luego lo atac6 a
traicion, golpeandolo con algo que le partiera el cuello.

—¢Y las otras huellas? ;Y por qué se arranco los ojos el hermano Olegario? —
insistio el abad.

—Reconozco que hay cabos que faltan por atar, aunque debo confesaros que no
encuentro nada inexplicable en lo que me habéis relatado.

Fray Gabriel incluso tenia una hipotesis sobre qué hacia el hermano Olegario
medio en cueros y oculto por la noche, pero prefiri6 no compartirla con sus
interlocutores.

El abad y el prior se quedaron en un silencio meditabundo. Eso hizo que el fraile
llegara a albergar la esperanza de haber sido capaz de convencerlos, hasta que les vio
intercambiar una mirada enigmatica.

—Seguidnos —dijo el abad—. Hay algo que debéis ver.
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La tnica carretera que llegaba hasta Lesmes tenia el mismo derecho de calificarse asi
como un gorrion de llamarse aguila. Era estrecha, encajada entre gargantas boscosas
y sin el menor atisbo de arcén. El pavimento mostraba las heridas provocadas por la
alternancia del hielo invernal y el torrido sol veraniego. Los muchos parches, de un
color ocre sobre el fondo gris, no hacian sino aumentar las ondulaciones que la
gastada suspension del Citroén de Raquel se afanaba en absorber. Seguia nevando,
ahora con creciente intensidad. No habia que ser meteordlogo ni adivino para saber
que, de seguir asi, la carretera quedaria impracticable antes de la noche. Pero a
Raquel eso le daba igual. Sélo le importaba llegar al pueblo.

Al fondo de un tramo recto, después de un par de curvas enlazadas dignas de un
circuito ratonero y por detras de una loma, la figura inconfundible de un campanario
se alzo ante sus ojos. Mas alla, en lo mas alto del monte, se distinguian también las
ruinas de lo que parecia ser un antiguo monasterio. Al ir avanzando por la carretera,
la loma quedo6 a un lado y pudo distinguir las primeras casas. Eran viejas, de piedra
casi sin labrar. A ambos lados quedaban las tierras de labor, ganadas al bosque. La via
cruzaba entre las viviendas hacia la iglesia. Alli debia de estar la plaza del pueblo, asi
como el ayuntamiento. Habia quedado en estacionar en la plaza y llamar al inspector
Loriente en cuanto lo hiciera. El policia le habia dicho que preferia hablar con ella
antes de llevarla al cuartelillo de la Guardia Civil para reconocer el supuesto cadaver
de su padre.

El coche avanz6 muy despacio por la calle ya medio helada. L.os pocos vecinos
que estaban fuera de sus casas caminaban como ancianos, con paso quedo y
temeroso. Muchos eran, de hecho, ancianos. Aquellos pueblos casi no tenian gente
joven. Esta preferia escapar del aislamiento y la vida rural para establecerse en las
ciudades. Aunque esa tendencia parecia invertirse en los ultimos tiempos por culpa de
la maldita crisis econdmica. Resultaba mucho mas facil ganarse la vida en un pueblo
que en las saturadas ciudades, donde el paro se cebaba especialmente en los mas
joévenes e inexpertos.

«La vida es dura para todos», pensdé Raquel mientras comprobaba que el hueco
elegido para aparcar no tenia ninguna indicacién que lo prohibiera. Par6 el motor
diésel, que renqued un par de segundos antes de detenerse, y cogio el teléfono movil.
Lo tenia ya en la mano cuando sond. Eso le hizo dar un respingo que a punto estuvo
de hacer que se le cayera de la mano. La pantalla mostraba el nombre de su ex novio.
Del bombero, el altimo de ellos.

Raquel estuvo tentada de colgar sin responder, pero no lo hizo.

—Enrique, estoy fuera —dijo a modo de saludo, sin la menor intencién de
contarle nada de lo ocurrido—. ¢ Qué quieres?

—¢Ah, si? ;Estas fuera? ; Donde? —pregunto €l con su voz mas zalamera.

—¢Qué quieres, Enrique? No estoy de humor para charlar.
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—Yo... Solo queria decirte que he estado pensando mucho. En nosotros.

Raquel emiti6 una carcajada de burla.

—¢ Tt pensando? Y yo soy la reina de Saba.

El bombero encajé el golpe.

—~Queria pedirte perdén. Por todo.

—Esta bien que me pidas perdon. Me parece estupendo.

—¢Me perdonas, entonces?

—No. Pero estoy a favor del arrepentimiento.

Hacia un par de semanas que Raquel habia pillado a Enrique dandose el lote con
una compafiera del cuartel de bomberos. Fue un dia en que se celebraba una fiesta a
la que, en teoria, ella no iba a poder asistir por culpa del maldito trabajo. En el ultimo
momento consiguié escaparse y decidié darle a Enrique una sorpresa, apareciendo sin
avisar. En realidad, la sorpresa se la llevo ella.

—No seas asi —le rogo Enrique, ahora con la pena del cocodrilo antes de devorar
a su presa.

—Miira, Enrique, lo nuestro se acabo.

—Por favor, no digas eso. Fue s6lo un error. Lo hemos pasado muy bien juntos,
éno?

—ILo tnico medio bueno contigo ha sido el sexo, y ni siquiera es que haya sido
espectacular. Ademas, con eso no basta. Al menos a mi no me basta, jte enteras?

—Dame otra oportunidad, Raquel. Yo te prometo que...

—Mira, Enrique —Ile cortd ella—, basta ya de gilipolleces. Tu y yo hemos
terminado. Vete a que te la chupe tu amiguita del cuartel. Tenia cara de que le va mas
que a mi.

Como antes con su jefe, Raquel finalizé la comunicacion sin mas palabras. Estaba
cortando todos los hilos de su insatisfactoria existencia: su padre habia muerto, su
jefe debia de estar a esa hora formalizando su despido y su ultimo novio quedaba
atras para siempre.

El inspector Loriente habia regresado al cuartelillo de la Guardia Civil cuando
Raquel lo llamé. No la esperaba tan pronto. Con el tiempo que hacia, se habia
figurado que le costaria mas tiempo llegar hasta el pueblo.

—Quédese en la plaza. Iré a buscarla en unos minutos.

La cabeza de Raquel estaba embotada. Empezaba a sentir el efecto de la falta de
suefio y, ya en Lesmes, también se le hacia mas patente el motivo de su viaje. No era
precisamente un viaje de placer.

No quiso esperar al policia dentro del coche. La nieve era ya una cortina, pero
logro distinguir el letrero de un bar en una de las esquinas de la plaza. Necesitaba
tomar algo caliente. Sali6 del vehiculo y atraveso la pequenia explanada de adoquines
hasta cobijarse bajo un soportal. Se volvio. Enfrente se erguian las banderas del
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ayuntamiento, con los colores apenas visibles y lacias como preservativos usados.

—Buenos dias —Ila salud6 el camarero del bar en cuanto cruzé la puerta.

Era el tipico local de pueblo, decorado con mejores materiales que los
equivalentes de la capital, pero con un toque de mal gusto casi exquisito.

—¢Qué va a tomar?

El camarero limpi6 con la bayeta la parte de la barra a la que Raquel se sent6 en
uno de los taburetes que la circundaban.

—Un café con leche y un cruasan, por favor —dijo mientras se quitaba el abrigo.

—¢ A la plancha?

—Si, por favor.

En el local habia s6lo un par de personas mas. Uno era un anciano que recordaba
a una momia egipcia incluso por la expresion de su boca desdentada. El otro, un
muchacho que seguramente era el hijo del duefio o trabajaba alli. Cuando Raquel
entro estaba sentado viendo la television, pero se volvid hacia ella para darle un buen
repaso.

A sus veinticinco afios, Raquel sabia que estaba en su mejor momento, al menos
en lo que se referia a su fisico. Quiza eso era lo tinico que no podia calificarse de
desastre en su vida. Media casi un metro setenta, era delgada pero con formas
sugerentes. Sus pechos tenian el tamafio justo para una mano tirando a grande, sus
piernas eran largas, bien torneadas y no acababan en una cadera demasiado ancha,
como solia ser el caso en muchas mujeres altas. .o que mas le gustaba de ella misma
eran sus ojos intensamente verdes bajo un cabello negro y ondulado, que llevaba
siempre bastante corto. Su piel clara contrastaba con el pelo y con unos labios
encarnados. La verdad es que no recordaba que ningun hombre se le hubiera
resistido, salvo un compafiero de facultad gay que acab6 siendo su mejor amigo y
confidente en los afios de carrera.

Estaba empezando a untar la mantequilla en su cruasan cuando un atractivo
hombre entro en el bar. Debia de tener unos cuarenta, pelo corto y castafio del que se
sacudio la nieve con la mano en un gesto enérgico que a Raquel le gustd. Era alto,
como de metro ochenta y cinco, y se notaba que era fuerte por debajo del grueso
chaquetén de marinero. El hombre la miré directamente y fue hacia ella. Raquel se
quedo un tanto cortada, aunque logré no desviar los ojos. Al llegar a su altura, el
desconocido dijo:

—:Es usted Raquel Torres?

—Si.

—Soy el inspector Oscar Loriente.

El camarero y el joven se pusieron tensos de repente. El anciano seguia sumido en
su estupor anisado, con la copa hipnotizandolo entre sus manos. La reaccion de los
dos primeros estaba justificada: la noticia del crimen habia corrido por el pueblo.
Todos conocian a Alejandro Torres. O, mas bien, lo habian visto por alli muchas
veces. Apenas hablaba y se habia cuidado muy mucho de entablar la menor amistad
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con nadie del pueblo. Salvo, precisamente, el muchacho que estaba sentado junto al
televisor.

Raquel se levanté del taburete para dar la mano al policia. Se maldijo por su
repentina falta de control de la situacion. No esperaba que el inspector apareciera en
el bar, y atin menos que fuera tan atractivo.

—Encantada de conocerlo —dijo con menos fuerza en la voz de la que habria
deseado.

—Encantado, sefiorita Torres.

El tono de él, por el contrario, era relajado y seguro. Raquel volvié a pensar en la
curiosa mezcla de sensaciones que esa voz, dura y calida a la vez, le provocaba.

—Siento mucho conocerla en estas circunstancias —afiadio el inspector.

—No se preocupe. Mi padre y yo no estdbamos muy... no estdbamos nada
unidos. Llevaba afios sin verlo.

—De todos modos, lo siento. Si le parece bien, la llevaré al cuartelillo de la
Guardia Civil para que pueda reconocer el cadaver.

—Si, sera lo mejor.

Cuando estuvieron en el exterior, Loriente pidié a Raquel que lo esperara bajo los
soportales mientras iba por su coche. Ella rehuso hacerlo. No le importaba la nieve ni
queria parecer una especie de damisela pusilanime.

Ya dentro del automovil, el inspector arrancé el motor para activar la calefaccion,
pero no quito el freno de mano ni engrand ninguna velocidad.

—Antes de ir al cuartelillo, tengo que decirle algo, sefiorita Torres.

—Llameme Ragquel, por favor.

—Bien, Raquel. Puede que se lleve un duro golpe al ver el cuerpo.

—¢Por qué? —pregunto ella, acongojada. No esperaba algo asi.

—Quien fuera que atacé a su padre, se ensafé con él de veras. Aunque el forense
ha dicho que casi todas las heridas son post mortem. Casi no sufrio.

Eso se decia siempre a los familiares de las victimas, tanto de crimenes como de
incendios o accidentes.

—Usted me dijo que... probablemente habia sido un animal. Un oso...

—Los primeros indicios apuntaban a eso. Pero el forense lo ha negado sin margen
de duda. Un asesino anda suelto, un loco, y le agradeceria que, cuando esté mas
calmada y se sienta capaz, me ayude a arrojar luz sobre varios puntos oscuros acerca
de su padre.

—¢Puntos oscuros?

—Dejémoslo por ahora. Hagame caso y ahorre fuerzas. Ahora vamos al
cuartelillo. Ya tendremos tiempo de hablar sobre el asunto.

La delicada firmeza del policia no dejaba opcion a la réplica. Raquel asintio y se
mantuvo en silencio en el breve trayecto hasta el puesto de la Guardia Civil, una casa
cuartel algo canija y vetusta, situada cerca de la otra plaza con que contaba Lesmes.
Daba servicio a varias localidades de la zona. Por su tamafio, el responsable del
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puesto era un simple cabo de mediana edad, asistido por un numero nacido en el
mismo pueblo y recién salido de la academia. Habian improvisado un depésito de
cadaveres en una habitacion que fue despensa en tiempos mejores, cuando en la casa
cuartel vivian cuatro familias. Alli no habia calefaccion y el frio era mas que
suficiente para conservar el cuerpo hasta que fuera identificado y se autorizara su
traslado o inhumacion.

Los guardias civiles recibieron a Raquel con gesto demudado. El mas joven,
regordete y con prematuras entradas, parecia a punto de echarse a llorar. El otro, de
tipico aspecto de guardia civil, con una hilera de hormigas negras cruzando su labio
superior; era la viva imagen del patetismo. Sus expresiones y su forma de actuar
transmitieron a Raquel una porcion extra de desasosiego.

—Queremos ver el cadaver —pidio el inspector Loriente.

—Por aqui —dijo el cabo.

Tras él, atravesaron la oficina principal del cuartelillo y salieron a un patio sin el
menor adorno. La puerta de la antigua despensa se abria directamente a este. El
guardia civil se qued6 fuera mientras el policia y Raquel entraban. No era mas que un
cuartucho de paredes desconchadas, iluminado por una tnica bombilla desnuda. El
cuerpo de Alejandro Loriente estaba sobre una camilla que debia de tener cincuenta
afos, tapado con una tosca sabana que quiza alguna vez fue blanca.

—Los dejo solos.

La discrecion del cabo respondia mas a su deseo de quedarse al margen de esa
parte del suceso que a una verdadera cortesia. Nunca habia tenido que investigar un
asesinato. Lo mas parecido fue la muerte de un vecino que se despefié por el
acantilado que daba al arroyo cercano a la vieja mina. Nada que ver con aquel horror.
Ni él ni su subordinado estaban preparados para eso. En contra de lo que penso
Loriente antes de hacerse cargo del caso, no pusieron la menor objecion por tener que
dejarlo en sus manos. Todo lo contrario.

La bombilla que colgaba del techo parpaded. El inspector miré a Raquel entre la
luz y la oscuridad. Sus ojos le preguntaban si se sentia con fuerzas para hacerlo. Ella
contesto del mismo modo, con la mirada y un leve, casi imperceptible asentimiento.

—Le ruego que se tome el tiempo que precise. Si tiene alguna duda de que es su
padre, digalo sin ningun temor.

Raquel dio un paso hacia la parte superior del bulto de la sabana. Loriente se
coloco en el lado contrario y la retiré lentamente. Tuvo mucho cuidado de no dejar a
la vista mas que lo necesario. La bombilla volvié a parpadear. Raquel emiti6 un grito
ahogado. Las heridas en el rostro del muerto eran atroces. Se tapd la boca y cerr6 un
momento los ojos. Cuando volvio a abrirlos, su espalda estaba contraida. Dos gruesas
lagrimas afloraron a sus hermosos ojos. A Loriente se le partié el corazén y quiso
terminar cuanto antes con ello.

—Tengo que preguntarselo. ¢Es su padre?

Raquel dudé. Hacia mucho que no lo veia, y su rostro estaba casi desfigurado por
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completo.

—No... No lo sé... Si, creo que si —dijo con un hilo de voz.

Se volvi6 a un lado, para alejarse de la terrible vision, y se desbocé su llanto.
Loriente dej6 la sabana en su lugar y fue hacia ella para consolarla. Raquel se le
abrazé y se apreto contra su pecho.

—Es... horrible —acert6 a decir entre sollozos.

Aunque era incapaz de reconocer a su padre en ese amasijo informe, tenia que ser
él. Lo habia visto en su pesadilla.

El inspector la estrech6 atin mas hacia si y sé6lo dijo un sentido y escueto:

—Si, lo es.
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Un murmullo de fervientes oraciones recibio a fray Gabriel, al prior y al abad cuando
entraron en la iglesia. Varios monjes estaban postrados en las frias losas del suelo.
Otros muchos se habian arrodillado y dirigian sus plegarias a los cielos, mas alla del
techo abovedado, o a las numerosas figuras de santos y crucifijos. Todos intentaban
asi alejar el mal que se habia ensafiado con la abadia y amenazaba nuevas desgracias.

Los tres salieron del templo al frio del patio. Lo atravesaron encabezados por el
abad, en direccion a la torre del campanario. El fraile buscé a Miriam y a José, pero
no estaban a la vista. Mejor asi. No convendria que los jerarcas de la abadia supieran
que la joven se encontraba en ella.

Ascendieron lentamente por los escalones de madera que recorrian en espiral el
interior del campanario, pegados a sus muros. A fray Gabriel empezaba a irritarle el
pertinaz silencio de los otros dos y la parsimonia del abad, deliberada o no, mientras
subian. Les habia preguntado qué querian mostrarle, pero se limitaron a decirle que
debia verlo con sus propios 0jos.

Comprendio sus reticencias cuando por fin llegaron a lo alto del campanario. El
prior sefial6 lo que deseaban que viera y dijo:

—Desaparecié del humilladero y la encontraron aqui esta mafiana, cuando un
hermano subi6 a hacer la llamada para el oficio de primas, al amanecer.

El fraile supo que se referia al humilladero que habia en la entrada de la aldea.
Recordo haberse fijado, de camino a ella, en que le faltaba la cruz que debia estar
encima de su base. L.a misma cruz de piedra que ahora tenia delante de los ojos...

Estaba erguida junto a una de las paredes, incongruente y misteriosa en aquel
lugar.

—Fue tallada a partir de una sola pieza de roca maciza —dijo el abad—. Pesa
mas de dos mil libras. Hicieron falta diez hombres fuertes y un sistema de poleas s6lo
para descargarla del carro que la trajo de la cantera y colocarla en el humilladero.

Fray Gabriel sacé por si mismo las conclusiones: ;Como podrian haberla
transportado sin que nadie de la aldea o la abadia se percatara? ;Y cémo podrian
haber subido hasta la cima del campanario algo de una sola pieza y tan voluminoso y
pesado?

Dud6 de que la propia escalera fuera capaz de aguantar tanto peso y, aunque lo
aguantara, no imaginaba que nadie, ni varios hombres juntos, lograra cargar con ella
escaleras arriba. La unica explicacion que se le ocurrid era que hubieran enganchado
unas poleas a los travesafnios de los que colgaban las campanas y que asi hubieran
llevado la cruz hasta alli, izandola por el hueco central. Pero incluso eso le parecia
muy dificil. Ademas harian falta también varios hombres, y quedaba sin respuesta la
primera pregunta, la de como la habrian transportado hasta el interior de la abadia sin
que nadie se diera cuenta.

Quiza estuvieran mintiéndole... No acertaba a imaginar qué interés podrian tener

www.lectulandia.com - Pagina 44



en hacerlo, pero puede que los mismos monjes hubieran puesto alli la cruz para
convencerlo de que el Maligno estaba detras de la muerte de Olegario. Neg6 con la
cabeza para desechar esa hipotesis, que era a todas luces absurda. Resultaba
impensable que el abad hubiera tejido un elaborado engafio y que hubiera implicado
en €l al resto de los monjes, o al menos a una cantidad considerable de ellos. Todo
eso no podia ser una escenificacion. El miedo que notaba en los monjes y los
aldeanos era palpable y real. Y, sobre todo, no habia ninguna razén légica para que
hicieran algo asi. Sabia de mas de un caso de milagros o reliquias falsas orquestado
para conseguir mas diezmos y donaciones a la abadia que los hacia pasar por
auténticos. Pero no existia beneficio alguno en hacer creer que el Maligno se habia
aduefiado de una congregacion. Todo lo contrario.

Lo que si parecia demostrar esa cruz de piedra era que el asesino que él buscaba
no era una sola persona, sino que varios debian de estar implicados en la muerte de
Olegario. Eso asumiendo, como parecia cabal, que su asesinato y la enorme cruz
hallada en el campanario estuvieran relacionados.

Fray Gabriel la agarr6 y tir6 con todas sus fuerzas, pero no logré moverla ni el
grosor de un cabello. La roded, examinandola con detenimiento de arriba abajo.
Luego se agacho para inspeccionar cada palmo a su alrededor. Por ultimo, revisé toda
la escalera y los travesafnios de las campanas. Buscaba marcas recientes del roce de
cuerdas, trozos de piedra partidos, golpes o esquirlas de madera levantadas...
cualquier pista, por pequefia que fuera, capaz de darle una respuesta, o al menos de
indicarle el camino para poder encontrarla.

El abad y el prior se mantuvieron todo el tiempo cerca de €l, mientras observaban
su concienzuda actividad.

—No tengo una explicacién para esto —reconoci6 por fin el fraile.

Los otros dos no esperaban otra respuesta.

—Es decir, atin no la tengo —precisé fray Gabriel—. Quiero ver el establo donde
muri6 el hermano Olegario.

No habia nada mas que pudiera hacer en el campanario.

Desanduvieron el camino que los habia llevado hasta él. De vuelta en el patio, los
esperaba un nutrido grupo de monjes. Todos eran conscientes de la presencia de la
cruz en lo alto del campanario, y se habia corrido la voz de la llegada de un enviado
del obispo, que habia acudido a investigar la muerte de Olegario. Ansiaban conocer
su veredicto con la esperanza de que fuera capaz de aliviar sus temores y exorcizar el
Mal de la abadia.

—iHermanos! —La voz del abad se oy0 en el patio, clara y rotunda—. Prestad
atencién, queridos hermanos. Los caminos del Sefior son tortuosos. El escribe recto
con renglones torcidos, pero finalmente puedo ver aqui su voluntad, diafana como el
aire del amanecer. Hemos permitido que el Mal entre en nuestra congregacion, en
nuestras propias débiles almas. Todos somos culpables de ello, y yo mas que ninguno
de vosotros, pues a mi me corresponde guiaros. Mea culpa —dijo, golpeandose el
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pecho y dejandose caer de rodillas.

Los otros monjes lo imitaron, con gesto arrebatado y golpes en sus propios
pechos. Solo fray Gabriel se mantuvo en pie.

—He cerrado los ojos ante vuestros pecados y los mios —continu6 el abad—, no
los he perseguido ni castigado con la suficiente severidad. La pereza, la gula, la
soberbia, jel robo! Si, hermanos, también el robo. Han desaparecido alimentos de la
despensa y hasta animales de la granja.

»El Mal ha entrado en los muros de nuestra abadia, y nuestras debilidades lo han
hecho fuerte. El hermano Olegario ha caido victima de sus demonios, que campan a
sus anchas a nuestro alrededor. Los siguientes seremos todos nosotros, si ignoramos
lo que esa cruz milagrosa significa —dijo, apuntando a lo alto del campanario—. Os
digo que ha venido a rescatarnos de la oscuridad. Es la cruz del Todopoderoso.

Esa ultima frase despert6 un recuerdo tenue en la memoria del fraile, aunque
estaba tan ensimismado que no fue capaz de darle forma. Seguia creyendo que el
asesino o asesinos de Olegario no eran demonios. Pero, por mas que le costara
reconocerlo, carecia de argumentos para contradecir lo que el abad estaba afirmando.

—En su infinita misericordia, el Altisimo nos ha perdonado. Es lo que esa santa
cruz representa. Ella alejara el Mal. Nuestro hermano, el enviado del sefior obispo, no
ha sabido darnos una explicacion sobre como ha podido llegar ahi la cruz. —Todos
miraron hacia fray Gabriel—. Me consta que es un hombre sabio y sagaz. No ha
encontrado una explicacion racional porque no la hay. Que esa cruz esté en nuestro
campanario es un hecho milagroso. Solo los angeles del Sefior pueden haber sido
capaces de colocarla donde esta. Alli, en lo mas alto de nuestra abadia, para que las
huestes del Mal consigan verla incluso de lejos.

»Hemos sido perdonados, si, pero en verdad os digo que el Mal volvera si
fallamos nuevamente a nuestro Sefior. Volvera con mas fuerza que nunca y el Diablo
nos arrancara de cuajo las almas. jArderan en el Infierno por toda la eternidad!

Los gestos de arrepentimiento de los monjes se redoblaron. Sus plegarias y
gracias se mezclaban con sentidos lamentos. Se unieron al aullido del viento, que
pareci6 intensificarse y volverse todavia mas gélido.

—FEl pecado no volvera nunca mas a cruzar los muros de esta abadia. Yo... —FEl
abad se call6 de repente y apunt6 con un dedo acusador hacia la entrada de la abadia.
Su voz temblaba al decir—: j¢Qué hace ella aqui?!

Los monjes se volvieron hacia donde apuntaba el abad. También fray Gabriel, que
no dudd de a quién se referia. Miriam estaba en el umbral, al lado de José. Ambos
contemplaban boquiabiertos la escena.

—Es culpa mia —le dijo el fraile al abad—. Permitid que yo me ocupe, os lo
ruego.

Tenia que alejar a Miriam de la abadia antes de que los propios monjes acabaran
lo que habian empezado los aldeanos. Se dirigio hacia ella sin esperar una respuesta.

—Salid ahora mismo, insensatos —les espeto al llegar a la entrada.
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Entre los monjes empezaron a levantarse voces hostiles. Varios de ellos se
encaminaban hacia la pareja. Creian haber recuperado la gracia del Sefior y no iban a
permitir que una mujer con fama de bruja volviera a atraer el Mal hacia la abadia.

El fraile agarr6 a Miriam del brazo y la hizo salir.

—Llevaosla —Ie orden¢ al soldado.

—¢Adonde?

—A donde sea, lejos de estos muros.

La joven se liber6 de la mano del fraile y huy6 corriendo. Los gestos y
aspavientos del grupo de monjes eran iguales que los de la chusma que habia estado a
punto de matarla.

—Tranquilizaos, hermanos —dijo fray Gabriel, extendiendo los brazos—. La
mujer ya se ha marchado. No mancilléis con vuestra ira el milagro que habéis
presenciado.

Seguia dudando de que la presencia de la cruz en el campanario fuera en verdad
milagrosa, pero su referencia a ella logré calmar los animos de los monjes, que era lo
que pretendia. Al ver la situacion controlada, José aprovecho para ir tras Miriam.
Sali6 de la abadia y siguio su rastro durante un trecho, camino abajo. Luego se perdia
en el campo. Oteo a su alrededor en busca de la joven, pero no habia mas senales de
ella por ningin lado. O estaba escondida o, simplemente, se habia esfumado. Quiza
fuera mejor lo segundo.

El fraile seguia en el mismo sitio cuando el soldado regresd. Observaba,
pensativo, las huellas que la joven habia dejado en la nieve. Le recordaron las que el
prior dijo haber encontrado junto al establo, la noche en que el hermano Olegario fue
asesinado. Unas huellas «pequefias y estrechas, como de un pie de mujer», habia
dicho. Era obvio que podrian pertenecer a cualquier otra mujer, pero apostaria su fe a
que eran exactamente iguales que esas. Miriam habia estado en el establo aquella
noche. No se arrepentia de haber evitado que la lapidaran, aunque se pregunto si en
verdad habian salvado a una inocente.

—Supongo que ya hemos acabado aqui —dijo José.

—Yo creo, en cambio, que nuestra tarea acaba de empezar.

—Pero ¢no habéis oido al abad? ;Como podéis dudar de que tenga razon? —FEI
monje que le habia llevado la comida le habia hablado de la cruz—. ¢Creéis que esa
cruz también es un truco, como la sangre de san Pantaleon? Si es asi, os reto a que lo
expliquéis.

—No puedo —reconoci6 fray Gabriel.

El soldado le sefialo con las dos palmas hacia arriba. «Ahi lo tenéis», decia su
gesto.

—Entonces, decidme qué mas tenemos que hacer.

—No todo es siempre lo que parece.

Arranco hacia las cuadras, con su vigor habitual, sin importarle si José lo seguia o
no. Nunca habia necesitado a nadie y no pensaba cambiar eso a su edad. «Ya
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necesitaste a alguien», lo corrigié una impertinente voz interior.
—iAl diablo! —dijo en alto, para ahuyentarla.

www.lectulandia.com - Pagina 48



10

Nada mas terminar de reconocer el supuesto cadaver de su padre en el puesto de la
Guardia Civil, Raquel se sinti6 abrumada y necesitd6 un tiempo de descanso. El
inspector Loriente le habia reservado una habitacion en el unico hostal del pueblo,
donde él mismo se hallaba hospedado. Raquel estaba en un evidente estado de shock.
La llevo a su cuarto y la acost6 sin desvestirla, tapandola con la colcha de la cama. Se
quedo junto a ella unos minutos, hasta que se durmi6 entre lagrimas. Antes de irse y
dejarla sola, para informar a sus superiores, se qued6é mirandola unos instantes. Era
una mujer muy hermosa. No pudo evitar fijarse en el colgante que llevaba al cuello,
de aspecto un tanto macabro.

La nevada empezaba a ser extrema. La carretera del pueblo estaba ya cortada a
vehiculos sin cadenas o sin neumaticos de invierno. El suministro eléctrico
amenazaba con caer. A unos cientos de metros del pueblo, entre la cortina de nieve,
una figura sin cuerpo comenzé a avanzar hacia una casa apartada en la ladera del
monte. Su chimenea arrojaba humo oscuro como una vieja locomotora. A través de
una de sus ventanas emergia una tenue luz amarillenta.

Tu mente esta anegada de pensamientos y de dolor. La negrura de tu propio
interior se convierte poco a poco en una blancura casi absoluta. Tus ojos parecen
reflejarse en esa albura pura y gélida. Estds flotando sobre un suelo igual de limpido
y virgen. Tu aliento impulsa los copos de nieve que caen sin cesar. Los atraviesas
como un soplo de recio viento del norte. Avanzas directamente hacia la tnica casa en
la ladera del bosque. El color sucio y oscuro de su humo contrasta con el de la nieve.
Su tejado esta cubierto de ella, asi como los marcos de las ventanas. Te recuerda a
las casas de las estampas navidenias, aunque no hay ningun adorno. Ni hay alegria.

Sabes que el mal se cierne sobre esa casa. Lo sabes porque ti eres ese mal. No
comprendes por qué tienes el ansia de llegar y de destruir todo lo que encuentres a tu
paso, incluidas las vidas que pueda haber dentro. Asistes a ello como si no fueras ti,
pero, a la vez, sientes lo mismo que la bestia que avanza hacia la casa solitaria. La
bestia en la que viajan tus ojos y tu pensamiento. Esa carcel que te apresa y... que te
da placer. Si, es imposible negarlo. Te da un placer que no conocias, un gozo de
sangre y de muerte. Lo saboreas como el mas dulce de los alimentos.

El rumor de la nevada es una melodia constante, monotona. Te guia hacia la casa
aumentando de intensidad a medida que te acercas. Ya puedes oir también el lejano
crepitar de una chimenea, el sonido de los maderos al deshacerse en el fuego y
entregar el calor que llevan dentro. Es el sacrificio de una vida inerte, estdtica, a la
necesidad de los hombres. Un sacrificio como el que tu vas a realizar, destruyendo
troncos y ramas humanas, oscureciendo el aliento vital de esas criaturas imperfectas
que se extienden como un virus por la Tierra.
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Estds ya tan cerca de la casa que podrias tocar sus muros si alargaras la mano.
Lo haces y te das cuenta, sin el menor estremecimiento, de que tu brazo y tu mano
son solo una forma invisible que acaricia y rodea la nieve al caer. ;Es un suefio? ;O
es real?

Pom-pom, pom-pom, pom-pom... Percibes con claridad el latir acompasado de
dos corazones. Dos corazones diferentes. Dentro de la casa hay dos personas que se
calientan al fuego del hogar. Uno de los corazones es mds poderoso y grande, el otro
se mueve con la agitacion de la juventud. Son un padre y un hijo, ahora lo vislumbras
con claridad. Tu sed aumenta. Ha llegado la hora de saciarla.

La puerta de la casa estalla en mil pedazos. El hombre y el nifio que estan en el
interior se quedan petrificados, mirando el hueco vacio. El hombre se levanta con
gesto de incredulidad en el rostro. El pequenio se acurruca en un rincon, tratando de
escapar del viento que entra en la casa. Pero no es el viento lo unico que ha entrado.
El hombre vuela por los aires hasta chocar contra la pared opuesta. Se golpea en la
cabeza con una comoda. Esperas que no haya muerto. Tienes algo mejor para él.

Vas ahora por el nino. Lloriquea sin comprender qué esta sucediendo. No se
mueve del rincon. Absorbes su aliento acre, aterrorizado, que se mezcla con el aire a
un palmo de su rostro. Sus ojos quieren verte, pero no hay ojos vivos que puedan
hacer eso. Y los suyos, ademds, estaran muertos en un instante...

Unos repentinos golpes te hacen volverte hacia la puerta destrozada. Alli no hay
nadie. Solo un hueco abierto a la nevada. ;De donde provienen? Sientes que la
imagen se diluye. El nifio se te escapa. Oyes mds golpes. Te lanzas hacia él con
desesperacion, pero la oscuridad vuelve a inundarte.

Raquel abrié los ojos, desorientada y presa de un agudo desasosiego. Habia
tenido otra pesadilla. La persiana de la habitacion, mal encajada, dejaba entrar algo
de la mortecina luz que provenia del exterior. No hubo mas golpes. Los sustituyo la
voz del inspector Loriente, devolviéndola al mundo real.

—:Raquel...? ;Esta despierta?

—Si, pase.

El policia entr6 y acciond el interruptor de la luz. La lampara del techo
desprendi6 un haz amarillo que hirid los ojos de Raquel.

—Son las tres de la tarde —dijo Loriente—. Crei que querria comer algo.

Ella lo mir6 con la mano como pantalla. Sus palpitaciones iban recuperando el
ritmo normal.

—S], inspector. No puedo estar todo el dia en la cama.

Bajaron juntos a la cafeteria del hostal. Loriente dejé de lado, por unos minutos,
el motivo de que estuvieran alli juntos, en un pueblo perdido de los montes de Ledn y
en mitad de una nevada que s6lo aconsejaba quedarse en casa y no salir. Comieron un
par de platos combinados que no se parecian en nada a los de los bares de Madrid.
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Estos eran mucho mejores y menos grasientos. Raquel lleg6 incluso a sonreir un par
de veces. Aquel policia le caia bien y destilaba humanidad, en contra de su aspecto
serio y casi fiero. Estaban tomando el café cuando él recibié una llamada.

—Tengo que contestar —se excuso antes de levantarse.

Bajo la atenta mirada de Raquel, el inspector caminé hasta una de las esquinas del
comedor. No era muy grande, asi que se le oia hablar. Primero escuch6 durante unos
segundos. Luego su voz se hizo distinta, mas grave de lo normal. Finalizo la
conversaciéon con un «entiendo» que a Raquel le hizo sentir un escalofrio. Al regresar
a la mesa, disip6 sus dudas.

—FEra la Guardia Civil. Al parecer, el pueblo estd a punto de quedarse
incomunicado. La nevada amenaza con cerrar la Unica carretera, aunque la
quitanieves esta dando pasadas continuamente.

—Vaya —dijo Raquel, procesando atn la informacion.

El trat6 de tranquilizarla.

—FEsperan que el temporal remita. Si no, sera cosa de un par de dias a lo sumo.
Siento que, en ese caso, tenga que quedarse aqui hasta entonces.

—No se preocupe, son cosas imprevisibles.

—Bien —asinti6 el inspector—. Eso me recuerda que hay algo que me gustaria
pedirle, si no tiene inconveniente.

—Usted dira.

—Querria que me acompafiara a la mina de su padre. Es parte de la investigacion
y el tiempo apremia. Quiza alli dentro haya algo que pueda arrojar luz sobre su
asesino. Comprendo que es duro para usted, pero...

—Lo entiendo. Iré con usted.

—He indagado por el pueblo y nadie sabe lo que pretendia su padre en esa mina
extinta. Hace mucho que nadie intenta explotarla de nuevo. Todos saben que alli no
hay una sola pepita de oro.

—Si le digo la verdad, yo tampoco tengo la menor idea.

Antes de salir del hostal, Raquel resumi6 para el inspector la historia de su padre.
Lo que fuera que le hizo dejarlo todo y lanzarse a aquella locura, habia sido un
enigma incluso para su familia. No constaba en ningin registro que hubiera extraido
nada de valor de la mina, pero siguio excavando sin tregua. Hasta el dia de su muerte.
Eso era lo unico cierto.

Desde Lesmes, el trayecto hasta la boca de la mina era ya impracticable para un
coche normal. Loriente tuvo que recurrir a la Guardia Civil, que disponia de un
todoterreno con ruedas especiales. Aunque le desaconsejaron que visitara la mina con
ese tiempo, tuvieron que ceder ante su peticion, no sin advertirle que extremara las
precauciones. El inspector sabia que era importante no dejar que pasara el tiempo. Si
habia un asesino suelto, podria volver a actuar. Y si se trataba de un crimen motivado
por alguna causa que ignoraban, también resultaba perentorio investigarlo. Los
primeros dias en cualquier trabajo policial son vitales. Las pruebas pueden alterarse o
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desaparecer si no se actiia con prontitud.

A pesar de las ruedas adaptadas a la nieve, el inspector Loriente y Raquel tardaron
una eternidad en llegar a la mina. Estaba a punto de hacerse de noche cuando
estacionaron lo mas cerca posible de la boca. Los guardias civiles les habian prestado
también linternas, unos gruesos chubasqueros de color caqui y botas para protegerse
de la nieve. Al bajarse del todoterreno, Raquel sinti6 los copos en el rostro y tuvo un
escalofrio que le recorrio6 la espalda y le eriz6 el vello de la nuca. El manto blanco
ocultaba muchos detalles, pero era obvio que aquel lugar era el mismo que habia
visto en su suefio. En su pesadilla de la noche anterior, antes de que el inspector la
llamara para decirle que su padre habia muerto.

Y no solo eso. Habia tratado de apartarlo de su mente porque era demasiado
perturbador, pero el rostro del cadaver que le habian mostrado en el cuartelillo de la
Guardia Civil tenia las mismas marcas que... que ella... que el ser, por cuyos 0jos
veia en la pesadilla, le infligi6 a su padre indefenso.

Todo su cuerpo temblaba por el frio y el miedo que empezaba a sentir. Un miedo
sordo, denso como una mancha de aceite que se extiende por el suelo y es capaz de
llegar hasta el ultimo rincon del alma. Se sobrepuso como pudo al notar la mano del
inspector, que la cogia del brazo para guiarla en los ultimos metros hacia la boca de la
mina.

Estaban ya en el umbral, un arco formado en la piedra que rodeaba la negra
oquedad, cuando un chasquido repentino hizo al policia darse la vuelta. Ote6 hacia el
campo nevado, mas alla del camino. Raquel se quedo a su lado en absoluto silencio.
Ni siquiera se agito para sacudirse la nieve que la cubria de pies a cabeza.

—i¢Quién anda ahi?! —grito el inspector.

En ese momento, algo se revolvio entre los primeros arboles que bordeaban el
camino. El policia mir6 un momento a Raquel y sali6 corriendo. El grosor de la nieve
en el suelo hacia lentos y torpes sus movimientos, pero era obvio que aquel hombre
estaba en forma, porque logré alcanzar a la figura que intentaba escapar. Ya fuera de
la vista de Raquel, que seguia plantada donde el inspector la habia dejado, esta oyo
otro grito y un disparo. Después, nuevos gritos. No se entendian, pero por su tono
procedian de dos gargantas diferentes. Una era la de Loriente. La otra...

A los pocos minutos, el inspector regresé encafionando con su arma a un
muchacho. Este iba un poco por delante y con las manos en la cabeza, o mas bien por
encima de una capucha que ocultaba casi por completo su rostro. Raquel penso
inmediatamente en que podia ser el asesino de su padre. Aunque algo dentro de ella
le dijo que no era asi. Su pesadilla volvio6 a aflorar.

—¢Qué hacias ahi escondido? —le pregunto el inspector en tono severo cuando
llegaron a la boca de la mina.

—Nada. Yo...

—No me digas que estabas dando un paseo.

El muchacho se descubrid. Era el mismo que Raquel habia visto en el bar, cuando
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lleg6 al pueblo por la mafiana. El que veia la television y se sobresalto al oir al policia
mencionar su nombre.

—Yo...

—:Solo sabes decir eso? Te lo repetiré solo una vez mas: ;qué hacias ahi?

Loriente mostraba una nueva cara que Raquel ain no conocia, la del policia duro
y muy capaz de arrancar una confesion a un delincuente.

—¢Mataste ti a mi padre?

La pregunta salié de la boca de Raquel sin apenas ser consciente de ello. Sabia
que él no habia sido. Se lo decia su instinto, o como quiera que pueda llamarse a esa
sensacion poderosa que a menudo hace ver lo que no es visible.

—iNo! ;Yo jamas le habria hecho dafio a Alejandro!

—¢Alejandro? —repitio el inspector— Entonces ;conocias a Alejandro Torres?

El muchacho dej6 los brazos lacios y bajo la mirada. Su resistencia desaparecio.

—Estuve trabajando con él unos meses en la mina.

—:Haciendo qué?

—Excavando. Excavando, sin mas. Nunca me dijo qué buscaba.

—:Estuviste ayer con él? —insistio Loriente en su interrogatorio.

—Solo por la mafiana, hasta la hora de comer. Me dijo que me fuera, que ya no
me necesitaba.

—Prescindio de ti, y tu volviste y lo mataste, ;no es asi?

Raquel empezaba a creer que Loriente se equivocaba presionando al chico para
que confesara algo que no habia hecho. Por eso intervino de nuevo.

—No creo que él lo hiciera —dijo—. Mi padre era fuerte, y ya ha visto lo que le
hizo su asesino. Este chico no pudo hacerlo.

El inspector sopesé las palabras de Raquel. Estaba de acuerdo con ella, pero no
podia dejarse guiar por impresiones a la ligera.

—De momento, estas detenido. Ya veremos qué participacion has tenido en el
crimen. Puedes quedarte esposado al volante del coche o entrar con nosotros en la
mina. Tu eliges.

—FEsta mina es traicionera. Sera mejor que yo los guie. La conozco bien.

—Pues adelante. Y no hagas ninguna tonteria o te meto una bala en el cuerpo.

En silencio, los tres comenzaron a descender por el ttinel de acceso principal; el
muchacho delante, seguido de Loriente y, por ultimo, Raquel. Encendieron las
linternas prestadas por la Guardia Civil. Al fondo del tinel, cuando este se bifurcaba
en dos bocas mas estrechas, el joven se volvio hacia el policia y Raquel.

—Hay un grupo electrégeno. Si quieren puedo encenderlo. Da luz a los ttineles y
pone en marcha el elevador que instalo su padre, que esta en la parte de abajo.

Loriente asintio y dijo:

—¢:Un elevador? ;Qué profundidad tiene esta mina?

—Yo nunca he bajado a la parte mas profunda. Alejandro no me dejaba. Me hacia
esperarle arriba, en una cueva. Pero calculando lo que tardaba en subir y bajar, yo
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diria que cien metros por lo menos. Casi todos los tineles estan tapiados.

Por detras de los dos hombres, Raquel se quedd boquiabierta. El ttinel que habian
recorrido, la zona donde estaba ahora y la mencién a la cueva se correspondian con
su pesadilla. Y saber que existia un pozo de tanta profundidad la llenaba de un
extrafio temor desconocido. Porque era evidente que tendrian que bajar. Lo que fuera
que buscaba su padre tenia que estar alli.
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Fray Gabriel ignoraba qué pistas podria encontrar en el establo, pasados tantos dias
desde la muerte de Olegario. No muchas, temia, pero era su mejor baza en ese
momento. La Unica factible que se le ocurria, en realidad, ya que Miriam habia huido
y no podia interrogarla.

—¢Qué hay que buscar? —pregunto6 José.

Al final habia ido tras él.

—~Cualquier cosa fuera de lo comun.

El fraile ya escudrifiaba el interior de las cuadras. A primera vista eran como otras
cualesquiera. Olian a excrementos y sudor; las paredes estaban oscurecidas por la
humedad y plagadas de telarafias; al fondo habia un altillo donde se guardaba la paja
para los animales y al que se accedia mediante una escala de madera; debajo estaba
una zona limitada por un murete; habia un gallinero a un lado y, en el opuesto,
argollas a las que atar los caballos; junto a los muros, o colgados de ellos en clavos
herrumbrosos, se disponian aperos de labranza y otras herramientas.

El suelo estaba cubierto de la misma paja que se daba a los animales, aunque
sucia y pisoteada. Vio una hilera de sillas de montar y alforjas, alineadas a lo largo de
un travesano. Se acordd de la historia del monje que habia caido del caballo y del
objeto negro que afirmaba haber encontrado y guardado dentro de una de ellas.
Examino su interior, conociendo de antemano el resultado. Por supuesto estaban
vacias o contenian cuerdas, herraduras de repuesto, una hogaza de pan olvidada y
dura como una piedra... Nada fuera de lo comun.

Estaba bajo el altillo cuando la inesperada voz del prior lo sobresaltd. También al
soldado, pero €l nunca lo reconoceria.

—Encontramos el cuerpo ahi mismo —dijo el prior.

—Imaginaba que seguiriais con los otros —coment6 fray Gabriel—. No ocurren
hechos asi todos los dias.

Le costaba decir «no ocurren milagros asi». Llevaba demasiados afios siendo
escéptico, y habia otra razon para sus dudas... Los Evangelios de san Marcos y san
Mateo contaban coémo Jesucristo habia sanado a un endemoniado. Los escribas y
fariseos lo atribuyeron a que El era Belcebt, el principe de los demonios, y que sélo
por ello consigui6 expulsar al espiritu impio que atormentaba a aquel desdichado. No
hay mayor pecado que ese, blasfemar contra el Espiritu Santo tomando como algo
maligno lo que es santo y bueno. Es el unico pecado que Dios no perdona, ni en este
mundo ni en el otro, asi lo dicen los Evangelios. El fraile estaba cometiendo ese
pecado imperdonable. En lo mas profundo de su alma, sentia que la milagrosa cruz
no era, como pensaba el abad, la cruz del Todopoderoso, sentia que detras de ella
estaba el Mal, o al menos una forma de maldad.

—Seguis creyendo que a Olegario no lo mat6 un demonio, ¢no es cierto? —
pregunto el prior.
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Era un hombre mas perspicaz que su superior. Y daba también la impresion de ser
mas sensato.

—Me atreveria a decir que vos tampoco.

—~Os equivocariais.

Fray Gabriel noté de nuevo que el prior le ocultaba algo, como le habia parecido
durante su conversacion con €l y el abad. Podia sentir en el monje una lucha interior y
la duda sobre si debia o0 no confiar en un extrafio como €él. Supo que no le serviria de
nada intentar forzar a su favor esa lucha. Debia confiar, quisiera o no, en que todo
llegaria a su debido tiempo si era voluntad de Dios que eso ocurriera.

—c:Donde decis que encontrasteis su cuerpo?

—Ahi mismo, donde estais.

El fraile se agacho para inspeccionar el suelo. No le costé encontrar los restos de
sangre, ya resecos y mezclados con orines. Se habian limitado a cubrirlos con una
capa de paja.

Mientras, José deambulaba por el establo. Decidié subir al altillo, no porque
esperara encontrar nada en €él, sino por mero tedio. Estaba deseando regresar a
Astorga, a la relativa comodidad del palacio del obispo, las tabernas, las mujeres.
Sobre todo a las mujeres. Sus pensamientos lo llevaron inevitablemente a pensar en
Miriam, en su cabello negro y salvaje, su piel blanca, sus fieros ojos verdes. Era una
moza apetecible, a pesar de su cuerpo demasiado delgado, con pocas curvas a las que
agarrarse. Incluso diria que era hermosa, si fuera uno de esos pusilanimes poetas.

—¢En qué postura estaba? —Ile pregunto fray Gabriel al prior— ¢ Asi, de espaldas
a la entrada?

Se colocé de rodillas sobre la mancha de sangre, emulando la postura que
imaginaba en su cabeza.

—Si, mirando hacia el muro del fondo.

—Tenéis animales aqui?

—Un par de cabras.

Habian encontrado a Olegario medio desnudo, dentro de esa cuadra. La
explicacion mas simple era que el descarriado monje hubiera ido alli, en mitad de la
noche, a satisfacer con una de las cabras sus mas bajos deseos carnales. No debia de
ser la primera vez que lo hacia, pero en esta ocasién hubo un testigo, una mujer...
Miriam. El fraile estaba seguro aunque le faltaran las pruebas.

La pregunta era si ella habia tenido o no que ver con su muerte. Quiza Olegario la
descubrio robando y Miriam lo asesind por eso. O se vio obligada a ello porque
intento forzarla y hacerle lo mismo que pensaba hacerle a la pobre cabra.

—:Donde estaba la gallina muerta?

Se referia a la que habian encontrado con el cuello partido y que el abad asociaba
con algun rito demoniaco.

—Ahi, junto a esos fardos.

Fray Gabriel fue hacia donde le indicaba el prior. Al lado habia una ventana, que
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probo para ver si podia abrirse.

—:Recordais si estaba abierta aquella noche?

—Ahora que lo mencionais... si. Yo mismo la cerré.

Quizda Miriam hubiera huido por ella mientras Olegario se satisfacia, y fuera
inocente de su muerte. Pero si ella no lo habia asesinado, ¢quién era el asesino? «Los
asesinos», se corrigio. Volvia a estar como al principio. Peor ain, porque lo que habia
descubierto hasta ahora s6lo habia ahondado el enigma. Necesitaba hablar con la
joven. Ella podia tener alguna respuesta.

—:Qué? —pregunt6 el soldado, sentado en el borde del altillo. Habia estado
observando desde alli los movimientos del fraile— ;Habéis llegado a alguna
conclusion?

—Debemos encontrar a Miriam. Tu debes encontrarla.

—¢Y qué pensais hacer vos? ¢ Dormir? ;Orar, quiza?

El prior también se mostré interesado en saber la respuesta, pero fray Gabriel no
iba a satisfacer la curiosidad de ninguno de los dos.

No podia decirles que €l iba a hablar con Olegario.
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En la ladera del monte cercano a Lesmes, la casa solitaria que la bestia habia atacado
seguia abierta de par en par a las inclemencias del cielo. E1 hombre que fue lanzado
contra la pared recobro6 el conocimiento. Parpade6 varias veces, desorientado, y con
la vista adn turbia distinguio a su hijo hecho un ovillo en la misma esquina en la que
se habia refugiado cuando todo empez6. Con un esfuerzo titanico logro levantarse vy,
dando tumbos, fue caminando hacia él. El pequefio estaba encogido, con la piel muy
palida y el dedo pulgar en la boca, como un bebé dormido. Pero estaba despierto. Sus
ojos abiertos seguian fijos en la nada que les habia atacado.

—iHijo! —grit6 el padre sin provocar la menor reaccién en el nifio.

Un dolor lacerante entre los hombros obligé al hombre a hincar las rodillas y
echarse en el suelo. Lo hizo junto a su hijo. Y sinti6 que sus escasas fuerzas lo
abandonaban.

Nadie iba a ir hasta alli para socorrerlos. No tenian teléfono ni poseian ningun
vehiculo. De todos modos, de poco podia servirles con esa nevada. El frio era muy
intenso. No faltaba mucho para que la congelacién robara el calor de las vidas de
ambos. La muerte invisible habia desaparecido, pero el tiempo acabaria por ella su
trabajo. No le costaria mucho.

Un ultimo grito del padre resono en los muros de la casa y emergio al exterior por
la puerta reventada, deslizandose ladera abajo. Ningun ser humano, aparte de él
mismo, lo oy6. Unicamente los pocos animales que atn trataban de ponerse a salvo
de la tempestad.

En el interior de la mina, Raquel noté una opresion en el pecho. Fue muy leve, y
no le dio mas importancia que al cimulo de sensaciones que experimentaba desde esa
madrugada. Los tineles de la mina le seguian siendo familiares. Incluso el recorrido,
dejando atras los que conducian a cuevas sin salida, le parecia el mismo a la inversa
que sigui6 en su pesadilla. Las pocas bombillas, colgadas de herrumbrosos ganchos
hincados en el techo y unidas por un raquitico cable eléctrico, formaban pequefios
halos de luz mortecina en el mar de sombras. No eran sombras amenazantes, en
realidad, pero hacian sentir una frialdad estatica y opresiva.

La cueva a la que se habia referido el muchacho —que se llamaba Antonio,
aunque todos lo llamaban Toni— tenia la bajada al pozo casi en su mismo centro. El
elevador estaba arriba. Raquel mir6 a su alrededor. También esa gruta era la de su
suefio, el punto donde empezo6 a ver por los ojos de la bestia a través de la que se
movia y sentia. No pudo apreciar que habia un elevador porque quedaba a su espalda.
Era como si hubiera ascendido desde lo mas hondo del pozo para perseguir a su
padre.

—Estas seguro de que funciona? —pregunt6 el inspector al chico, sacando a
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Raquel de sus cavilaciones.

—Pues claro que funciona. Alejandro lo usaba todos los dias varias veces.

—¢Y qué sacaba de ahi abajo?

—Tierra y piedras —dijo Toni, arqueando las cejas—. So6lo eso. Nunca le vi sacar
otra cosa.

—¢Como sabes que no habia nada mas?

—Porque yo me encargaba de llevarme los sacos para apilarlos en otra cueva mas
pequena.

El inspector Loriente accioné el mando con que se ponia en marcha el elevador.
Lo hizo descender un par de metros y luego invirtié6 su movimiento. Comprob6 que
era del tamafio suficiente para él y para el muchacho.

—Raquel, usted espérenos aqui mientras bajamos a explorar el fondo del pozo.
No sabemos qué podemos encontrarnos y no quiero ponerla en peligro.

—No he venido aqui para quedarme esperando, Oscar —dijo ella, llaméndolo por
primera vez por su nombre de pila, y en un tono mucho menos aspero que sus
palabras.

—Esta bien. Lo comprendo. Bajaremos todos, entonces.

Al oir eso, Toni agito los brazos y nego con las manos.

—iEh, yo no pienso bajar ahi! ;Y si el asesino esta todavia escondido dentro?

—No lo creo —dijo Loriente—. Ademas, tu sigues siendo el principal
sospechoso.

Por la forma en que lo dijo, era obvio que Loriente s6lo decia eso para intimidar
al chaval. Raquel se dio cuenta de que esa era su intencion, pero no Toni, demasiado
acongojado para apreciarlo.

—Si me pasa algo, usted sera el responsable —dijo el muchacho con un
atemorizado hilo de voz.

—De acuerdo. Asumo toda la responsabilidad. jVamos!

Pensara lo que pensase el inspector, no dejé ni un momento de apuntar al
muchacho con la pistola. La experiencia le habia ensefiado tanto a distinguir a un
culpable por su mirada, su forma de hablar y de moverse, como a desconfiar de las
apariencias. Era una mezcla dificil de conciliar.

En cuanto los tres ocuparon la plataforma del elevador, recubierta por una rejilla
protectora, el policia volvié a accionar el boton de descenso. La cabina comenzo a
bajar hacia las profundidades de la mina. La luz que llegaba de lo alto desapareci6 al
poco. Loriente y Raquel encendieron de nuevo las linternas. La roca viva pasaba por
delante de sus ojos con la monotonia de los fondos de los dibujos animados. En
ocasiones, algin resplandor indicaba la presencia de cristales o infimas vetas de
metal. Resultaba imposible calcular la longitud del descenso. El inspector intento
contar los segundos y multiplicarlos por los metros que recorria el elevador cada
segundo. Pero no tardo en perder la cuenta por la falta de variacion de las paredes del
pozo. En cualquier caso, al menos fueron un par de cientos de metros.
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—iOh! —exclamé Raquel al detenerse al fin la plataforma.

Su exclamacion estaba mas que justificada. La oquedad a la que llegaron era
mucho mas grande que la cueva superior. Y, ademas, estaba repleta de bocas de
tineles que partian de ella.

—:Qué diablos es esto...? —dijo Loriente sin esperar realmente ninguna
respuesta.

—Parece... —empez6 a decir Raquel, ain embebida en la contemplaciéon—...
parece una segunda mina por debajo de la otra.

El inspector no sabia como eran habitualmente las minas por dentro, y menos las
que se habian explotado en la Antigiiedad. Pero era cierto que aquella gruta en la
montafia leonesa resultaba sorprendente. Era increible que los romanos, o quienes los
sucedieron, hubieran podido llegar a semejante profundidad.

—¢Quién construyo el pozo que llega aqui? —pregunt6 Raquel.

El chico, que se habia mantenido en silencio, se atrevio a intervenir.

—Su padre, ¢no? ;Quién iba a ser?

—FEs posible —dijo Loriente, asintiendo—. Veinte afios dan para hacer un gran
pozo. Pero tenia que estar muy seguro de que llegaria aqui. ;/No hay alguna red de
tineles que conecte desde arriba con esta zona inferior?

—Algunos son muy largos, pero estan todos tapiados, ya se lo he dicho —
contestd Toni—. Eso lo sé bien porque me he recorrido cada metro de la mina.

Ajena ahora a la conversacién, Raquel habia fijado la mirada y el haz de su
linterna en un punto. Era un esqueleto, humano, junto a un cuadrado de unos
veinticinco centimetros de lado. Al mover la linterna sobre este, dio la impresion de
que absorbia por completo la luz.

—¢Qué es eso...? —acerto a decir mientras se dirigia hacia el lugar.

Por alguna razon, el esqueleto dejo de llamar su atencion. La concentrd en el
extrafio objeto. No era cuadrado, como habia pensado en un principio, sino de forma
cubica. Un cubo perfecto que no reflejaba la mas minima cantidad de luz. Hasta sus
ojos bizquearon, incapaces de centrar la mirada en esa porcion de negrura absoluta.

Cuando estaba ya a punto de tocarlo, presa de su hechizo, Loriente la detuvo con
un grito.

—iNo! jQuieta!

Ella se volvio sin comprender. ¢Es que acaso podia ser peligroso?

—Espere un momento —siguid él—. No sabemos qué es eso. Déjeme ver...

También Loriente se aproxim6 al cubo negro, aunque él si que se fijo en el
esqueleto. Los huesos estaban fracturados por muchos sitios, como si su duefio
hubiera sido atacado cruelmente. Como el padre de Raquel... De pronto, su atencion
quedo atrapada también por el objeto. Ya de cerca pudo comprobar que, mas que un
objeto material, parecia un hueco en el espacio, una porcion de vacio absoluto. Una
grieta abierta en el mundo fisico, carente de existencia salvo por sus limites
exteriores. Como un nifio que prueba la profundidad de un pozo, cogié una piedra del
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suelo y la dejo caer sobre el cubo. Quedo sobre €l sin rebotar y sin hacer el menor
ruido.

—Este objeto es muy extrafio —musitd el inspector. Luego se volvio hacia
Raquel—. No sé mucho de ciencia, pero diria que no es normal. Nunca he visto un
material asi.

—Yo tampoco —dijo ella, absorta en aquel objeto.

—¢Es lo que estaba buscando su padre?

—No tengo la menor idea. Puede ser. Pero ¢qué es?

Raquel dirigi6 una mirada inquisitiva al muchacho, que se encogi6 de hombros,
amedrentado. Su temor parecia excesivo. Loriente lo not6.

—Sabes algo que no nos has contado, ;verdad?

El chico se quedo un instante inmovil y luego asintio.

—Alejandro murmuraba cosas. Creo que ni siquiera se daba cuenta de que yo
estaba alli... Una vez le ol decir algo sobre que estaba cerca de encontrar lo que
buscaba. Y ayer se le notaba muy nervioso. Su mirada daba miedo.

—c:Nada mas? —insistio Loriente.

—FEn realidad... Otra vez dijo: «El libro tenia razon». No sé de qué libro hablaba.

—¢Un libro...? —dijo Raquel—. Ahora recuerdo que... Si... Cuando yo era
pequeila, mi madre me cont6 algo sobre un libro que obsesionaba a mi padre. Creo
que estaba en una antigua iglesia, o algo parecido. Quiza en la biblioteca de un
monasterio.

—Eso ahora no importa —sentenci6 el inspector, desconcertado pero con la firme
resolucion de tomar decisiones—. Tenemos que regresar arriba y volver al pueblo.
Con esa cosa. Estoy seguro de que guarda relacion directa con el crimen. Hay que
hacer que la analice la policia cientifica, y también ese esqueleto. Por su aspecto,
debe de llevar aqui mucho tiempo.

Sin esperar la opinion de los otros, Loriente guardo su pistola, se agachd, se quitd
el chubasquero que llevaba por encima del abrigo y lo puso sobre el objeto. No queria
tocarlo con las manos, de modo que lo agarré envuelto en la capa de plastico. No
pesaba mucho. De hecho apenas pesaba nada, aunque era como si se resistiese a ser
movido, a ser cambiado de lugar. Lo not6 al cogerlo para dirigirse con €l de vuelta al
elevador.

—iVamos! —apremio a los otros—. No quiero tener esto en brazos mas que el
tiempo necesario.

Raquel y Toni montaron en la plataforma y esperaron a que Loriente se uniera a
ellos. Luego, el chico accion6 los mandos para subir. El elevador emitio un quejido
metalico y comenzd su ascenso, mucho mas lento que al bajar. Los metros de pared
rocosa pasaban ante sus ojos a ritmo de tortuga. Raquel tuvo un mal presentimiento,
aunque no habia ninguna causa aparente para ello.

Sin embargo, las apariencias no afectan a lo que tiene que suceder en la realidad.
El elevador se detuvo de pronto cuando ya vislumbraban la luz proveniente de la
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zona superior. Estaban colgados a unos diez metros por debajo del suelo de la cueva.

—i¢Qué ha pasado?! —exclamo Raquel angustiada.

—¢No decias que funcionaba perfectamente? —dijo el inspector, dirigiéndose al
chico.

—Nunca se habia estropeado, que yo sepa. No lo entiendo...

Si hubiera fallado el generador también las luces de la mina se habrian apagado,
pero seguian encendidas. Ademas se oia el rumor sordo del pequefio motor de
gasolina que lo alimentaba.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

La pregunta de Raquel ponia de manifiesto lo obvio. Algo que, por desgracia, no
hacia la situacion menos comprometida.

En el cuartelillo de la Guardia Civil de Lesmes, el cabo al mando daba nerviosos
golpecitos con un boligrafo en la mesa de su despacho. Estaba preocupado. Asi se lo
transmitié a su subalterno. En la ultima hora, el temporal se habia intensificado, como
si los cielos pretendieran abalanzarse sobre la tierra y cubrirla para siempre. La
precaria subestacion eléctrica del pueblo empezaba a dar signos de desfallecimiento.
Las luces se apagaban cada pocos minutos para volver a encenderse después de
varios parpadeos. La experiencia de otras ocasiones le hacia presagiar que esa noche
estarian sin flujo eléctrico.

—Va a haber que avisar a la gente —dijo, sin darse cuenta de que el otro guardia
no podia oir sus pensamientos.

— Avisarles? ;De qué, mi cabo?

—De que nos espera una noche complicada. Todo el mundo deberia tener lefia y
pilas para las linternas. Y también me preocupa ese policia, Loriente. Hace rato que
lo llamo al modvil y me salta el contestador. Espero que €l y la hija de ese loco no se
hayan quedado atrapados en la mina. Si es asi, nadie va a poder sacarles.

—c:Manda usted que vaya alli por si los veo?

—De ningun modo. Si les pasa algo, ellos se lo habran buscado. Ya le dije a
Loriente que no fueran, que no era el momento. Tenemos que ocuparnos de la gente
del pueblo. Ese es nuestro principal deber, y lo que vamos a hacer.
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El chapoteo de la cascada subterranea era como un arrullo para los oidos de Miriam.
Sélo alli se sentia a salvo, en la profundidad de una galeria que, siglos antes, sirvio de
conducto de ventilacién para una antigua mina romana. Recordaba como si hubiera
sido el dia antes cuando su madre le mostré por primera vez su acceso, oculto en una
pared de roca mediante ramas y arbustos que ella misma habia colocado. Nadie en la
aldea, salvo su madre, sabia de la existencia de esa entrada. «Si alguna vez te
persiguen, escondete aqui», rememoro las proféticas palabras que le dijo cuando
Miriam tenia s6lo ocho afios. No le pregunt6é de qué podria verse obligada a huir ni
por qué podria necesitar esconderse. A esa edad ya habia sentido las miradas
recelosas de los aldeanos y el temor que le tenian a su madre, e incluso a ella.

Habia corrido a esconderse en la mina tras huir de la abadia. Estaba hambrienta y
tenia frio, pero confiaba en que nadie pudiera encontrarla alli. La oscuridad era total,
aunque no le resultaba amenazadora. Al contrario, se sentia protegida dentro de ella,
segura. Ademas, solo le causaria inquietud ver los maderos colocados por los
romanos para apuntalar la galeria. El paso de los siglos y la humedad habian hecho
estragos en ellos. Muchos estaban medio resquebrajados o peligrosamente torcidos.
No tardarian en ceder del todo y hacer que la galeria se colapsara, como habia
ocurrido con la mayoria del resto de la mina. Pero eso ya no le importaba. Habia
decidido dejar esa aldea en que habia pasado toda su vida y probar suerte en cualquier
otro lugar. Pensaba que no tenia eleccion si queria seguir viviendo, o al menos en
libertad.

Antes de marcharse para siempre iria una tltima vez a su casa. Se daba cuenta del
riesgo, pero después de darle muchas vueltas llegd a la conclusion de que era
necesario. No posela casi nada, pero ese poco era todo lo que tenia. No mucho mas
que algunas ropas y los utensilios con los que hacia sus preparados y trataba de
ganarse el pan de cada dia. Sin unas y otros, le costaria ain mas sobrevivir alla
adonde fuera; ni siquiera llegaria a la poblacion mas proxima, pues se moriria de frio
en el largo y duro camino.

Se levant6 y avanzo a oscuras sin vacilaciones, ayudandose sélo de una mano que
iba rozando la pared de roca. Durante diez afios se habia obligado a memorizar cada
recoveco de aquella mina, sus multiples bifurcaciones, que se adentraban en la
montafia y las profundidades de la tierra. Siempre pensé que eso quiza le salvara la
vida si alguna vez tenia que huir.

Redujo el paso al darse cuenta de que se acercaba al pozo, un imponente hueco
vertical que se abria mas adelante en el suelo. Ni siquiera su madre habia sabido
decirle qué profundidad tenia. Hacia mucho que se habian desmoronado los escalones
de madera que permitian bajar por €l a los buscadores de oro romanos. Sélo quedaban
sus apoyos de piedra, firmemente insertados en las paredes verticales. De pequefia,
Miriam se imaginaba que el pozo era tan hondo que llegaba hasta el mismo Infierno,
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si es que existia.

Borde6 el hueco con cuidado, pegandose todo lo posible a la pared. Nadie
acudiria a salvarla si caia en él. Moriria sola y en la mas completa oscuridad. Volvio a
acelerar el paso y llegd a una nueva bifurcacion. La galeria de la derecha se sumergia
en las entrafias de la mina. Ella tomo la otra, que llevaba al exterior.

Lleg6 a la entrada oculta y retir6 con cuidado los arbustos que la disimulaban. Ya
era de noche, como suponia. Habia estado esperandola para no toparse con nadie al
regresar a la aldea y su casa. Sali6 de la mina y volvio a tapar concienzudamente el
acceso. Podria haberlo dejado al descubierto, ya que no tenia intenciones de volver a
usarlo, pero la costumbre es un tirano dificil de quebrantar.

Avanzo6 campo a través mientras le fue posible, antes de verse obligada a tomar el
camino hacia la aldea. Las tristes siluetas de las humildes viviendas eran sombras
entre sombras. También las cruces que los aldeanos habian puesto por doquier, o
pintado en sus puertas con sangre de animales sacrificados a su dios. Pensaban que
asi alejarian el Mal, pero Miriam sentia que ni todas las cruces del mundo serian
capaces de ahuyentar a lo que notaba en cada fibra de su ser desde que cayé la
estrella fugaz.

Recordaba desde siempre ser capaz de percibir cosas que no conseguia explicar.
En una ocasion, siendo todavia una cria, le pregunto la razén a su madre. «Eres como
yo», fue la respuesta de ella, acompafiada de una sonrisa melancolica. Luego le conté
una historia sobre los origenes de su familia y el colgante del que Miriam nunca se
desprendia, su talisman. Lo acarici6 ahora, como entonces, con un gesto mil veces
repetido. La historia empezaba mas de dos mil afios antes, en un lugar llamado
Egipto, al otro lado del mundo; eso le dijo su madre. Aunque ya no fuera una nifia, a
Miriam seguia pareciéndole magico el nombre de aquellas tierras desconocidas:
«Egipto». Segun su madre, en esa época tan antigua habia alli un poderoso sacerdote,
el mas poderoso de todos, a quien respetaba, e incluso temia, el propio faraén. «El
faraon era el rey de Egipto, un dios en el cuerpo de un hombre», le explico. A
menudo pedia el consejo del sumo sacerdote, que tenia el poder de entrar en trance
invocando al bienhechor dios Bes, y tener visiones de lo que iba a ocurrir. En una de
ellas vio que algo terrible pasaria en un futuro muy lejano, un mal inimaginable que
llegaria del cielo.

En su vision aparecia también una mujer, una como ninguna otra, ungida por el
propio dios Bes, protector de los malos espiritus. La distinguia una marca roja de
nacimiento en su hombro derecho, con la forma de una estrella. «j;Como la mia?!»,
le habia preguntado la pequefia Miriam, asombrada. «Como la tuya, asi es.
Exactamente igual que la tuya», respondié su madre, que tenia una marca idéntica
justo en el mismo lugar. «Todas las mujeres de nuestra familia nacen con esa marca,
porque todas venimos de aquella mujer egipcia, la que era especial... Como tu eres
especial». El sacerdote hizo un pacto con el dios Bes: entregarle su vida y su espiritu
a cambio del de aquellos que moririan a manos de ese mal inimaginable. Durante
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largos afios, buscé por todo Egipto a la mujer con la marca de la estrella. Cuando por
fin la encontrd, tuvo una hija con ella. Sus futuros descendientes se enfrentarian al
mal caido del cielo. Esa era su mision, su destino. Para protegerlos, fabrico un
poderoso amuleto consagrado a Bes. Luego cumpli6 su parte del pacto, inmolandose
a si mismo al dios. Justo antes de morir, unté el amuleto con su sangre, para volverlo
aun mas poderoso. «Ese amuleto es el medallon que cuelga de tu cuello. Ha ido
pasando de madre a hija desde entonces».

Miriam se habia preguntado mas de una vez si aquella historia era cierta o sélo
algo imaginado por su madre. Ella no creia en el Bien y el Mal, ni en dioses ni
demonios, sélo en la maldad de la mayoria de los hombres y en la bondad de unos
pocos, como aquel fraile y el soldado que la habian salvado. O como el joven fray
Alonso, que ahora yacia sin poder mover las piernas y a la espera de la muerte. Trat6é
de advertirle aquel dia de que no fuera tras el rastro de la estrella. Presintié que habia
llevado algo consigo. Algo... malo. No lograba darle un rostro ni una forma, o tan
siquiera alguna explicacion, pero era real como ella misma. Quiza fuera la propia
Muerte, quiza fuera el mal que aquel sacerdote egipcio profetizé.

Redobl6 las precauciones cuando llego a la puerta de su vivienda, situada en el
extremo de la aldea. Temia que estuvieran dentro esperandola, y esta vez no habria
nadie dispuesto a defenderla. La celosia de la tnica ventana estaba cerrada. No
conseguia recordar si ella la habia dejado asi o no, pero en cualquier caso le impidi6
escudrifiar el interior de la casa. Pego el oido a la puerta y escucho, tratando de captar
algun sonido delator. No oy0 ninguno, y se sentia expuesta y vulnerable en el
exterior, donde podrian verla si alguien se levantaba a hacer sus necesidades o por
cualquier otra razon.

Abrio la puerta y volvid a cerrarla deprisa después de entrar. Not6 que habia
alguien dentro incluso antes de oir a una voz masculina decir:

—Buenas noches.

Miriam luch6 torpemente con la puerta para intentar volver a abrirla y huir. El
hombre fue mas rapido y la agarr6 con fuerza de un brazo. A ella se le escap6 un grito
de rabia, que €l se apresur6 a ahogar tapandole la boca.

—iCallate! —rugio el hombre.

Miriam no se rindio. Clavo los dientes en la mano que la amordazaba y sacudio
todo su fragil cuerpo, con codazos y pataleos, hasta que consiguié liberarse.

Por fin logro abrir la puerta y lanzarse de nuevo a la noche.

—iSoy yo! —susurro el hombre a su espalda—. Soy José.

Eso la hizo detenerse y mirar atras.

—José?

—Entra antes de que alguien te vea —respondio el soldado.

La joven dudd por un momento. Que le hubiera salvado la vida no le bastaba para
fiarse de él. Nunca habia confiado en nadie, salvo en su madre.

—iEntra! —insisti6 José.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Lo que terminé de convencerla no fue su vehemencia, sino la nobleza que vio en
sus ojos, a pesar de la sangre que le corria por la mano, donde ella lo habia mordido
sin contemplaciones.

La puerta se cerro otra vez y el soldado se atrevié a encender una vela.

—Casi me arrancas el dedo —se quejo, aunque sin rencor.

Miriam no le pidié disculpas, sin importarle si era lo que él esperaba. José se
sento encima del camastro, como si fuera el duefio de la casa. Ella se mantuvo en pie
donde estaba, cerca de la tnica entrada y dispuesta a huir de nuevo por ella en cuanto
lo creyera necesario.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto—. ;Qué quieres?

—Estaba esperandote. He pasado horas buscandote por todas partes, hasta que se
ha hecho de noche. No soy un hombre muy avispado, pero se me ocurrié que si no
habias huido ya, quiza volvieras aqui antes de hacerlo.

El soldado dio un repaso al interior de la vivienda. Los unicos muebles eran la
cama y una alacena desvencijada, donde ella guardaba su escasa ropa, una manta
raida y varios cacharros. En el fuego apagado del hogar habia s6lo unas cuantas
perolas y otros utensilios de cocina, todo muy viejo y usado.

—¢Queé quieres? —repitio Miriam.

—Fray Gabriel quiere hablar contigo.

—No tengo nada que decirle.

Estaba decidida a recoger sus cosas cuanto antes y marcharse, como habia
planeado. Se puso a buscar donde meter sus pertenencias. Entonces recordd lo que
habia guardado en un saco y escondido dentro de uno de los cajones de la alacena.
Era un objeto que en realidad no le pertenecia. Lo robé de la abadia la noche en que
murio el monje. No estaba donde ella lo habia dejado.

—¢Sabes? —dijo José—. Llevo media noche preguntandome qué es esto...

Miriam le vio coger un saco del suelo al otro lado de la cama. Justo el mismo
saco que ella estaba echando en falta. El soldado lo abri6 y extrajo un objeto ctbico,
de un negro imposible.

—Esta frio como el demonio —agregd José—. Y que el Diablo me lleve si he
visto alguna vez algo parecido.

—No sé qué es.

Miriam decia la verdad, pero no toda. El soldado percibi6 ambas cosas. Se
encogio de hombros y comento:

—Puede que fray Gabriel lo sepa. O que sea capaz de averiguarlo. El es un
hombre avispado como pocos.

José volvid a meter el objeto en el saco y a depositarlo en el suelo, lejos de si. Lo
hizo con un movimiento en apariencia casual, pero Miriam juraria que le causaba
inquietud.

—Si no sabes lo que es —dijo el soldado—, al menos sabras decirme de donde lo
has sacado.
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Miriam seguia teniendo dudas sobre si confiar o no en José. Una parte de ella le
decia que podia hacerlo, pero si esa parte se equivocaba y le contaba al soldado toda
la verdad, estaria perdida.

—Si te lo digo, ¢dejaras luego que me vaya?

—Te doy mi palabra.

José no se llevo la mano al pecho ni hizo otro gesto ampuloso al decirlo. Nada
que adornara su juramento para hacerlo parecer mas férreo o convincente.

—Esta bien. Yo estuve en la abadia la noche en que murié aquel monje, Olegario.
Quiero decir que estaba dentro de la abadia, en el mismo establo donde murio.

Si al soldado le sorprendi6 esa revelacion, no lo dejo traslucir.

—Continua.

—Ese dia, al atardecer, cay6 algo del cielo. Pas6 por encima de la abadia y se
estrell6 contra el otro lado del valle. Uno de los monjes, fray Alonso, fue a ver lo que
era... No debio hacerlo —afadi6 sin pretenderlo, porque eso podria conducir a
nuevas preguntas que no deseaba responder.

—En la aldea me han hablado de esa bola de fuego...

—Fray Alonso estaba como un lunatico cuando salio a buscar donde habia caido.
Nevaba mucho y empezaba a anochecer. Supongo que por eso el prior y otros monjes
fueron tras él. No sé qué encontrdé ni qué le pasd, pero su caballo acabé muerto y él
dejo de poder mover las piernas. Vi al prior y a los otros volver a la abadia. Fray
Alonso casi no podia mantenerse sobre el caballo. Entonces supe que algo le habia
pasado.

Miriam detuvo su historia. Ahora llegaba la parte que no queria contar, la que
podria hacer que acabara enjaulada para siempre o incluso muerta. Y ademas iba a
revelarle a un extrafio la existencia del tnico lugar del mundo donde se sentia segura.

—Sigue, te lo ruego. No tienes nada que temer de mi.

—Hay una mina —solt6 sin mas, desarticuladamente—, una mina que dicen que
fue de los romanos. La conocen todos en la aldea, pero creen que ya no hay forma de
entrar en ella. Se equivocan. La entrada principal y todas las otras se derrumbaron
hace mucho, antes de que existiera la aldea o hasta la abadia. Pero queda una entrada
abierta, que mi madre conocia, aunque nunca he sabido como lleg6 a descubrirla.
Desde entonces ha sido un secreto que he guardado so6lo para mi.

—Hasta ahora —coment6 José, limitdndose a atestiguar ese hecho. No habia
presuncion alguna en sus palabras.

—Hasta ahora, asi es... Una de las galerias de la mina lleva a una entrada secreta
dentro de la abadia. —FEso si llamo la atencion del soldado, que se puso mas erguido
—. Tampoco sé quién la construy6. Mi madre no estaba segura, pero pensaba que
habian sido los romanos, y que conectaba con una fortificacion que se dice que tenian
donde esta ahora la abadia.

»Luego la aprovecharon los primeros monjes, como una forma de escapar si hacia
falta. Ellos tenian que conocerla, porque la galeria da a la cripta que hay debajo de la
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iglesia.

—¢:Y nadie la ha descubierto hasta ahora?

—No lo sé. Espero que no. La entrada esta en el sepulcro del patron de la abadia.
Dentro del sepulcro.

—¢Esta vacio?

—Si. Imagino que a nadie se le habra ocurrido abrir nunca la losa que lo tapa.
Pesa mucho menos de lo que parece y debajo hay un ttnel estrecho que conduce a la
mina.

—Y tua entraste por €l la noche en que mataron a ese monje, ;no es asi? ;Para
queé?

—Intento usar la entrada lo menos posible, pero llevaba tres dias sin comer. Todo
lo que habia en mi huerta se ha helado, en invierno es dificil encontrar en el campo
algo que echarse a la boca, y cada vez me tienen todos mas miedo... Casi nadie viene
ya a mi para que los ayude a cambio de una hogaza de pan o un poco de leche.

—¢No tienes a nadie que cuide de ti? ;Un padre, una madre, algun otro familiar?

—He aprendido a cuidar de mi misma. Mi madre muri6, y también los familiares
de que sabia. A mi padre no llegué a conocerle. Mi madre me cont6 que era un
forastero, un hombre del norte de paso por la aldea, que la dejo6 prefiada y se marcha.

—¢:Y entras en la abadia para robar comida?

—Sodlo cuando no me queda mas remedio. L.Los monjes son los unicos a los que
les sobra. Y, gracias a esa entrada, es mas facil robarsela a ellos que a otros. Nadie ha
notado nunca mis robos, o al menos nunca me han acusado de ellos.

—:Queé paso la noche en que mataron a Olegario?

—Entré en la mina y llegué a la entrada secreta de la abadia.

—ILa que da al sepulcro del santo.

Miriam asintio.

—Los monjes estaban celebrando en la iglesia el oficio de completas. —Con el
tiempo, habia aprendido la rutina diaria de la abadia. Tenia buenas razones para ello
—. Siempre entro después de ese oficio, porque es cuando se van todos a acostar.
Tuve que esperar a que acabara para salir.

Se estremecio un poco al recordarse encerrada dentro del sepulcro de piedra,
donde apenas cabia a pesar de su cuerpo menudo. No habia nada en esta vida que
odiara y temiera mas que verse encerrada.

Temia también siempre el momento de salir del falso sepulcro, que hubiera
alguien fuera y la descubriera, aunque nunca se habia encontrado con nadie dentro de
la cripta. Estaba por debajo del altar y el suelo de la iglesia, y conectaba con ella
mediante unos estrechos escalones en curva. Eso impedia ver el interior de la cripta a
no ser que alguien bajara hasta ella. Ademas la protegia una verja cerrada con llave.
Su madre le habia dado una copia.

Miriam sigui6 contando su historia.

—Sali de la iglesia y fui al establo.
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—¢Estaba alli Olegario?

—No, todavia no. Cuando yo entré estaba vacio.

—¢ Viste a alguien mas?

—No habia nadie en la iglesia ni el patio. Y Olegario tampoco debia haber
aparecido. A esa hora deberian estar todos los monjes en el dormitorio... Cogi una
gallina del gallinero y le parti el cuello para llevarmela. Hice unas marcas en la tierra
para que pensaran que habia sido un zorro. No iba a coger nada mas, créeme. Sdlo
esa gallina, que me daria para comer durante mas de una semana.

»Entonces vi unas alforjas de cuero finamente repujadas. Pensé que alguien de la
ciudad podria pagarme un buen dinero por ellas, con el que podria comprar comida
para varios meses. Pero no las robé. Sabia que no podia llevarmelas, porque llamaria
demasiado la atencion que desaparecieran. Dentro de las alforjas estaba eso.

Miriam sefialo el saco que contenia el objeto negro. No le contdé a José que un
estremecimiento feroz le sacudi6 el cuerpo la primera vez que lo vio, ni que la atrajo
como la luz de los candiles a las polillas. Ni que se dijo que también ella quiza
acabara quemandose, pero lo cogio de todos modos y lo metio dentro del saco de
trigo donde ahora estaba.

—Iba a marcharme ya cuando oi que alguien entraba en el establo —siguio—.
Me escondi detras de unos fardos, pero habia dejado olvidada la gallina en el suelo.
No sé si Olegario llego a verla, porque sali por una ventana.

—:No sabes como murio?

—Le oi gritar. Fue un grito que helaba la sangre... Y luego perdi los sentidos.

—¢Que perdiste los sentidos?

—Fue mas bien como si estuviera sofiando despierta. Como una pesadilla, pero
no la recuerdo. —La expresion de Miriam se volvio distante y asustada, sumida en
aquel recuerdo—. So6lo me acuerdo de estar en mitad del patio cuando sali de aquella
horrible pesadilla. Nunca he sentido tanto miedo... Volvi corriendo a la cripta y a
casa. Al dia siguiente me enteré de que habian matado a Olegario.

—¢Y tampoco habia nadie alli, aparte de €l y td, cuando le oiste gritar?

—No habia nadie mas.

El soldado se revolvid, incomodo. No le gustaban los misterios ni las muertes que
no tuvieran la simple explicacion del acero de una espada o la punta de una flecha.

—¢Ahora vas a dejar que me marche? —le pregunté Miriam—... Deberiais iros
también, ti y el fraile. Y todos los de la aldea y la abadia. Intentad convencerles,
quiza a vosotros os presten oidos. Este lugar esta ahora maldito.

El soldado se puso en pie y se le acerco. Ella retrocedi6 un paso.

—¢Como lo sabes? ;Eres de verdad una bruja?

Los ojos verdes de Miriam refulgieron con ira antes de contestar.

—ic¢Una bruja?! jEso piensan! jTodos ellos! Pero piden mi ayuda cuando sus
mujeres no consiguen quedarse prefiadas o cuando a sus hombres no se les levanta el
colgajo que tienen entre las piernas. Yo...
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Se call6 sin terminar lo que iba a decir. Su madre le habia ensefiado que las
personas como ellas sélo podian sobrevivir si no llamaban la atencién mas de lo
necesario, si se mantenian calladas. Y ella ya habia hablado de mas.

—Yo no necesito tu ayuda —afirmé José—. No quiero dejar prefiada a ninguna
mujer y mi colgajo se levanta como el sol cada mafiana.

Ella se fij6 en la expresion socarrona de aquel joven apuesto y valiente. Le habia
salvado la vida sin conocerla y ni siquiera se lo habia agradecido. Por primera vez en
mucho tiempo, sonrio.

El soldado levant6 la mano que Miriam le habia mordido y coloc6 delicadamente
dos dedos sobre esa sonrisa. El primer instinto de la joven fue apartar el rostro, pero
luego lo volvio hacia él para mirarlo cara a cara. Agarré la mano de José, enorme
entre las suyas, y recorrio sus propios labios con los dedos de é€l, todavia extendidos,
y la giré para acariciarse la mejilla con el dorso. El llevo por si mismo la mano a la
otra mejilla. Miriam cerr6 los ojos, y abrio los labios apenas un suspiro ante el
contacto de la piel encallecida del soldado.

José empez0 a aflojar el cordon que cefiia bajo el cuello el sayo de Miriam. Era de
una lana burda y mal tejida, y la tnica ropa que la cubria. Debajo so6lo estaba su
cuerpo esbelto y desnudo. Por él resbal6 el sayo hasta caer al suelo, a sus pies. El
soldado contempld su vulnerable desnudez a la luz de la vela. La marca de
nacimiento de su hombro, el pelo negro, los ojos intensamente verdes, la piel blanca,
los senos pequefios y firmes, la curva de su vientre y sus caderas, el fruto prohibido
de Miriam.

—Qué hermosa eres —susurro, creyendo que lo habia dicho s6lo dentro de su
cabeza.

Se desnudé él también, de forma atropellada y sin dejar de mirarla. Después la
cogio en brazos. Ella le permitié que lo hiciera. La llevd hasta la cama en un abrazo
apretado, piel contra piel, carne contra carne, compartiendo y transmitiendo su
tibieza, su deseo.

Sintié un placer como nunca antes habia sentido cuando José entr6 en ella, una
unién como nunca crey6 que fuera posible sentir.

Miriam contempl6 al soldado, que dormia profundamente después de su
encuentro carnal. Estaba desnudo, encima de la sabana. Quiso taparlo, pero solo tenia
una manta e iba a necesitarla para el camino. Apartd la vista para fijarse en el bulto
que formaban sus pertenencias. Todo lo que tenia, su vida entera, cabia en un saco tan
menudo...

Roded la cama y se agacho junto al otro saco, donde estaba el objeto negro. Llego
a estirar la mano hacia él, pero se oblig6 a retirarla como si fuera a meterla en el
fuego. No lo abrid para ver el objeto por ultima vez, por mas tentada que se sintiera a
hacerlo. Volveria a hechizarla como habia hecho en la abadia, y no queria llevarselo
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consigo. Rogo, no sabia a quién, para que lo destruyeran.

Se inclin6 levemente sobre la cama y el soldado.

—Marchate, José —susurr6é—. Haz que se marchen todos.

Cogio el bulto con sus enseres y sali6 otra vez a la noche, sin hacer el menor
ruido. Suspiré al dejar atras las ultimas casas de la aldea, no porque previera una
futura afioranza, sino de puro alivio. En el descampado que se abria delante, el frio
era cruel y la noche parecia mas oscura de lo que debia ser. Y mas despiadada.

«Te espera un mundo duro, hija mia, pero yo cuidaré de ti», pensd, con una
determinacion salvaje. La semilla que el soldado habia puesto dentro de ella iba a
germinar y darle un hijo. Una hija. Lo supo con toda certeza, sin saber el porqué.

Sigui6 caminando y lleg6 al humilladero sin cruz. Su cuerpo se tenso de repente
en un espasmo atroz. El saco se soltd de sus manos, que se abrieron en una garra.
Quiso gritar pero no pudo. Era incapaz de moverse.

Se le quedaron los ojos en blanco y el mundo a su alrededor desaparecio. Vio en
su lugar el interior de la iglesia de la abadia, con la misma claridad diafana que si
estuviera en ella: la vela del sagrario, sus figuras de santos y martires, el gran
crucifijo tras el altar, que tanta inquietud le provocaba.

Sofaba otra vez despierta, como le habia ocurrido en la noche de la muerte de
Olegario. Y en su pesadilla sintié6 un miedo negro y profundo inundandole el alma.
Habia alguien mas alli... un fraile.

—No, no vengas —susurro, aterrorizada—. jNo entres!... jDIOOQOS!

Se desplomo en la tierra helada. Sus ojos desencajados podian ver de nuevo el
camino y el humilladero. Se ech6 las manos a la garganta. Luchaba para robar un
poco de aire. El horror la asfixiaba. Por fin logré engullir una bocanada de aire
helado. Su cuerpo se sacudia, en el suelo, temblando de arriba abajo.

Desed con todas su fuerzas no recordar nada de lo que habia visto, como la dltima
vez.

Pero su deseo no se cumplio.

www.lectulandia.com - Pagina 71



14

iMaldita sea!

El inspector Loriente estaba encaramado en una barra lateral del elevador y
golpeaba con fuerza la rejilla del techo.

—Esta encajada —afiadio al rato, aunque sin dejar de empujarla—. No sé si podré
abrirla...

Los teléfonos moviles no funcionaban alli dentro. Si no conseguia abrir la reja,
era mas que probable que se quedaran encerrados durante muchas horas. Y eso con
suerte. Si el temporal empeoraba —lo cual era de prever—, ni los servicios de rescate
podrian llegar a la mina hasta que el tiempo hubiera mejorado lo suficiente. El
inspector lo sabia bien. Todos los afios habia algiin memo escalador o senderista que
desoia las recomendaciones de las autoridades y acababa muriendo congelado o
sepultado en las montanas.

—Si pudiera... —dijo sin terminar la frase.

Una idea cruzo por su mente. Necesitaba algo contundente con que golpear la
rejilla. El objeto, penso. Era lo unico que tenia a su alcance. Bajo de un salto a la
plataforma y, con cuidado de no tocarlo con las manos desnudas, lo levant6 dentro de
su cobertura hecha con el plastico del chubasquero.

Raquel comprendi6 enseguida qué se proponia. Fruncio el cefio y le agarré del
brazo cuando se disponia a proyectarlo con todas sus fuerzas hacia el techo.

—:Esta seguro de lo que va a hacer? No sabemos si esa cosa... qué se yo, puede
explotar o romperse y caérsenos encima lo que sea que tenga dentro...

—Si, es verdad —acept6 el inspector.

En sus afios como policia habia aprendido a seguir su instinto y a tomar
decisiones rapidas. Era ya una costumbre instalada dentro de su cabeza. A veces hay
que actuar sin abandonarse a las dudas. Pero no siempre una decision rapida es la mas
acertada. De hecho, casi en la mitad de las ocasiones no lo es.

—No se me ocurre qué otra cosa podemos hacer —afiadio después de un breve
silencio pensativo.

Raquel y Toni lo miraron, aceptando al fin la idea. No les quedaban otras
opciones, y aquel cubo misterioso no parecia espacialmente fragil. Sin darse tiempo a
mas reflexiones, Loriente se coloc6 como un levantador de pesas que se dispusiera a
izar un peso tremendo, aunque el cubo fuera tan ligero como el mismo chubasquero
que lo envolvia. Con un movimiento subito y enérgico, levantd6 ambos brazos y
golpeo con €l el techo del elevador. No le dio tan fuerte, pero la reja superior salié
despedida varios metros hacia lo alto, golpeando estruendosamente los laterales del
pozo hasta caer de nuevo.

—iCuidado!

Loriente empujo a Raquel y al chico mientras trataba de evitar, con el propio cubo
en las manos, que la reja los alcanzara. El no pudo apartarse a tiempo y una de sus
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afiladas esquinas le rozé la cabeza e impacté de lleno contra su hombro. Un fino
reguero de sangre comenzo a brotar de un corte por detras de la oreja. Por suerte, era
una herida superficial.

—No es nada —dijo para tranquilizar a los otros—. He tenido suerte.

Aunque quisiera evitar que se le notara, lo que si le habia hecho dafio de verdad
era el golpe en el hombro. Con todos sus arrestos, dejo el cubo en el suelo y se llevo
la mano del brazo sano al hombro herido.

—¢Seguro que esta bien? —dijo Raquel al ver la expresion de dolor en su rostro.

—Creo que no me he roto el hueso. No es mas que una contusion. Se me pasara.

Toni se acerco a él con intencion de ayudarlo.

—Déjeme ver —dijo.

—T1 quieto ahi —Ile espet6 el policia—. He dicho que estoy bien. Joder, yo no le
he dado tan fuerte a la reja... Bueno, la cuestiéon es que ya podemos salir escalando
por el cable.

Era evidente que €l no podria hacerlo en su condicion actual. No importaba. Si
Raquel salia de alli y alcanzaba la boca de la mina, podria llamar por teléfono al
cuartelillo de la Guardia Civil. Los guardias harian lo imposible por ir a rescatarles.
No podrian negarse, aunque tuvieran que ir montados en renos. Era su mejor opcion,
de modo que puso esos pensamientos en palabras.

—Raquel, yo no voy a poder subir. Suba usted y avise a la Guardia Civil. Me
quedaré aqui esperandola, con el cubo y con el chico.

—i Yo si puedo escalar!

—Ya lo sé, pero no vas a hacerlo. ;Crees que voy a dejarte solo con ella? Vamos,
ayudala a subir al techo.

—FElla no sabe el camino de vuelta. Sin mi se perdera por los tineles.

El inspector sopeso lo que el chico decia. Por mucho que le fastidiara, tenia razén.

—FEsta bien —acept6 a regafiadientes—. Pero si haces cualquier estupidez, si le
causas a la sefiorita el menor problema o por tu causa le sucede lo que sea, mi
maxima prioridad en este mundo sera buscarte y aplastarte como a una cucaracha.
¢Lo has entendido?

El muchacho no se atrevio ni a contestar. A Raquel, por su parte, le parecié una
amenaza muy romantica, aunque eso supusiera un contrasentido en toda regla.

—Creo que deberiamos quitarnos los abrigos —dijo—. No podremos izarnos con
toda esta ropa puesta.

Loriente asintid. El coche estaba junto a la boca de la mina, y el tiempo de
exposicion al temporal no seria muy prolongado.

—Yo no seré capaz de lanzarlos desde aqui. Es demasiada altura. En cuanto
lleguen afuera, usted y el chico métanse en el coche a toda prisa, arranque el motor y
ponga la calefaccion a tope antes de llamar con el movil. No vuelvan a la mina. Es
mejor que esperen alli. El deposito esta casi lleno.

—De acuerdo.
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—No hay tiempo que perder. jEn marcha!

Con ayuda de Toni, Raquel fue encaramandose a la parte alta del elevador. Se
agarro a la polea que lo conectaba con el cable y siguié tirando hasta que puso una
rodilla en la estructura exterior. El resto fue facil. Ahora venia la parte mas dificil: ser
capaz de escalar el rugoso cable hasta el nivel de la cueva. No es que fuera
precisamente una deportista. Su unico intento de asistir a un gimnasio databa de afios
atras y habia durado s6lo una semana. Por fortuna, era ligera.

Si es cierto que la necesidad da alas, a Raquel desde luego se las dio. Nunca habia
tratado de hacer algo como aquello, pero lo fue consiguiendo poco a poco, ganando
cada palmo hasta encontrarse a medio camino. Ahi las fuerzas le flaquearon.
Estipidamente pens6 en Enrique, el bombero. A él le habria resultado sencillo salvar
ese desnivel. El mismo pensamiento le comunic6 una rabia que renovo sus fuerzas.
Por fin alcanz6 el suelo de la cueva y se qued6 tumbada, completamente exhausta,
antes de soltar un casi infantil grito de jubilo.

—Si! jLo he hecho!

—Ahora td —ordeno Loriente a Toni.

Para el chico fue mas facil recorrer el trecho de pozo hasta la cueva. También era
bastante delgado y tenia brazos vigorosos. No le cost6 demasiado llegar arriba.

—iAhora vayan por el tunel hasta la boca de la mina y hagan lo que les he dicho!
—grito desde abajo el inspector.

Raquel se habria quedado tumbada un rato mas, pero se levanté y obedecio a
Loriente. Las bombillas continuaban encendidas, arrojando su tenue luz amarilla. Las
siguio tras Toni que, en efecto, parecia conocer muy bien el terreno. El camino se le
hizo mas corto ahora que cuando entraron. Era cierto que yendo sola podria haberse
perdido, aunque era la tercera vez que recorria aquellos pasadizos y grutas, contando
con el suefio. ;Tendria que explicarselo a Loriente en algun momento? Pensaria que
estaba loca o que habia creado ese falso recuerdo por culpa del trauma.

Ya estaban cerca de la salida del tunel cuando el muchacho, que iba un paso por
delante de Raquel, se revolvi6 de improviso y la empujo con furia. Ella cayé y rodo
por el humedo suelo en pendiente.

—iDame las llaves del coche! —grit6 Toni con una expresion desencajada en el
rostro.

Raquel tuvo miedo. Mucho miedo. Ahora si que pensaba que el muchacho podia
haber sido el asesino de su padre. Retrocedio como pudo, sentada en el suelo y
ayudandose con los codos. Rapidamente vacio el contenido de su bolsillo y le arrojo
las llaves a los pies. Rezo para que, al menos, se marchara y la dejara en paz.

—Tu padre creia que yo era idiota. Pero no lo soy. No lo maté, por si quieres
saberlo. Aunque eso ya no importa. Tu y ese poli cabron moriréis en esta mina. Y el
cubo sera otra vez mio. jOtra vez mio para siempre!

Después de la inconexa sucesion de frases, el chico dio media vuelta y corri6
hacia el exterior. Raquel tuvo el impulso de seguirlo e intentar recuperar las llaves.
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Pero eso era absurdo. Toni era mucho mas fuerte que ella y parecia como
enloquecido. Por suerte no le habia pedido que le diera también el teléfono movil.
Esper6 un par de minutos. Cuando oy6 el ruido del motor del coche, que llegaba
ensordecido desde el exterior, marcO el numero de emergencias y se puso junto a la
boca de la mina. No pudo comunicar. Alli no habia cobertura.

—Hijo de puta... —dijo pensando en el chico.

La situacién era desesperada. No le quedaba otra opcién que regresar a la cueva
donde estaba el elevador y contarle a Loriente lo sucedido. Necesitaba ponerse su
abrigo. La humedad del suelo habia empapado sus ropas al caer. Empezaba a notar
que el frio proveniente del exterior calaba en sus huesos.

Iba a lanzarse a las profundidades del tinel cuando se dio cuenta de que, a fin de
cuentas, quiza no recordara el camino. Guiada por Toni y absorta en sus
pensamientos, se habia dejado llevar y no se habia fijado bien en los lugares donde
debia tomar uno u otro tinel. Decidi6 confiar en su memoria porque no tenia mas que
eso, e intento olvidar que su sentido de la orientacion era casi nulo. Cuando usaba un
mapa, siempre lo colocaba en la direccion por la que iba, y era muy capaz de perderse
yendo incluso a los lugares a los que sabia ir.

—Concentracion, concentracion, concentracion... —repitio como un mantra.

Elegir los primeros pasadizos resultd facil. Acababa de pasar por ellos. Mas
adelante, el camino se hacia confuso. Trat6 de recordar y de darse el tiempo
necesario, aunque eso no era precisamente lo que le sobraba. Eligio el camino que le
parecio correcto y, al final, tuvo que aceptar que se habia confundido. Desanduvo los
pasos para regresar a un punto conocido, inequivoco. Pero no lo hall6. Con una
terrible ansiedad se dio cuenta de que estaba perdida. Perdida por completo.

Tenia que seguir moviéndose. Quedarse quieta y lamentarse no iba a servirle de
nada. Anduvo por los inacabables tineles durante mas de una hora. Estaba helada.
Cuando llego al final de uno que le pareci6 conocido, la luz se apagd de repente. Se
qued6 un momento petrificada. Su respiracion se hizo mas rapida a medida que el
ritmo de sus palpitaciones iba en aumento. Estaba a punto de derrumbarse, pero
siguio por el corredor, tanteando con las manos hasta que se top6é con el muro de
piedra que lo cegaba. Palp6 de nuevo con incredulidad. Ya no tuvo fuerzas para
seguir. Aquello era el final.

Dio un grito desgarrado, de miedo y desesperacion, y se dejo caer en el suelo con
la espalda apoyada en la roca. Comenzd a sollozar como una nifia. Sentia la cabeza y
las extremidades embotadas. Estaba completamente a oscuras. A los pocos minutos,
un sopor invencible —anuncio de la congelacion— se aduefio de su mente.

Raquel perdi6 el conocimiento entre imagenes delirantes de monstruos y sombras,
de grietas sin fondo y negruras infinitas...

El aire es frio y te cuesta respirar. Pero recuperas el calor de tu cuerpo en ese
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otro cuerpo invisible que te acoge. El pueblo estd entre sombras. Apenas se
distinguen las formas de los edificios a través de los tenues resplandores que
emergen de algunas ventanas. Temblorosas llamas de velas y candiles alumbran a
esas gentes. Como antafio. Como en un tiempo lejano en el que ya hiciste presa de
hombres y mujeres iguales, aunque con afanes distintos en sus espiritus. Sabes lo que
sienten, lo que piensan, lo que anhelan... Todo eso guia tu fuerza destructora.

La calle principal comienza —o termina— al salir de una zona tupida del bosque.
Atrds dejaste las lomas y los arroyos. Ahora quieres adentrarte en el pueblo mismo.
La primera casa que ves es una de las que tienen luz en las ventanas. Dentro, el
fuego da a una anciana su benigno calor. Esta sentada junto a una tosca chimenea,
bordando en una tela el dibujo colorido de unos nifios que juegan en un jardin.
Sonrie con su boca desdentada. No le teme a la negrura ni a la tempestad. Ha vivido
mucho para eso.

No sabe que su vida va a terminar esa noche. Esta en tus manos. Cuantas veces
nos cruzamos con alguien que podria asaltarnos, hacernos dario, matarnos. Cudantas
veces eso no sucede porque no se dan todas las circunstancias para ello. Si la calle
estuviera desierta, si cambidramos de acera, si miraramos a los 0jos a ese alguien...
Nuestras vidas a menudo penden de un hilo sin que tengamos la menor idea de esa
realidad.

Tu eres esta noche la parca que siega el hilo de las débiles vidas humanas. Cada
una es como la llama de esas velas que alumbran las casas. Es tan fdcil matar como
apagarlas, soplando con impetu o humedeciéndose los dedos y apretando el cabo
encendido que se alimenta de la cera.

Contemplas a la anciana desde fuera. De pronto, se vuelve hacia ti en su
mecedora. Te mira directa, fijamente. En sus labios ya no hay una sonrisa. Ahora hay
una mueca de preocupacion. Sabes que pronto se convertird en terror. Conoces a
esas pocas personas capaces de presentirse, de notar tu presencia con los ojos del
alma. Lo aprendiste hace mucho, mucho tiempo. Y esta vez no piensas subestimar ese
don. Aunque, con esa pobre vieja, poco importa lo que pueda percibir de ti. Su suerte
estd echada.

Se levanta pesadamente y se dirige a la ventana. Se queda junto al cristal,
contemplando la nieve que cae justo por delante. Es lo unico que puede ver, aunque
tu estas detrds, devolviéndole la mirada que ella dirige a la negrura. Se cierra el
chal, da un paso mds y gira la manivela de la ventana. La abre y saca un poco la
cabeza hacia fuera. No se preocupa del frio ni de los copos de nieve que salpican su
pelo blanco.

—Quién anda ahi? —dice a la nada.

En ese momento, lanzas tu garra a su rostro. La anciana cae hacia atrds. Desde
el suelo, murmura algo; un lamento, una queja. Traspasas el hueco abierto, haciendo
batir las hojas de la ventana como un repentino golpe de viento. Los cristales chocan
con la pared y se hacen ariicos. El ruido es estridente, pero no hay nadie que pueda
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oirlo. Nadie salvo la tinica persona que no importa que lo oiga.

Contemplas a la vieja tumbada en el suelo. Se toca la cadera, pero sigue mirando
hacia ti. Sus ojos estan muy abiertos y, por fin, hay en ellos el pdnico que tanto te
complace, que te embriaga como la mds perfecta mezcla de aromas. Te preparas
para acabar con ella; para desagarrar su carne floja y agrietada; para hacer fluir su
sangre hasta no dejar una gota en su débil cuerpo. Ella sabe que va a morir. Y grita
con una intensidad que no esperabas.

Gozas, gozas del grito antes de acallarlo para siempre.
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16

La noche habia caido hacia tiempo, era ya de madrugada. Fray Gabriel estaba sentado
sobre su catre, solo y a oscuras, en una de las celdas de la hospederia. Alli se alojaba
a los peregrinos o visitantes que llegaban hasta la abadia. José se habia marchado en
busca de Miriam, como el fraile le habia pedido, y atin no habia regresado. El fraile
reflexionaba sobre el rompecabezas con que se habia topado, sin llegar a ninguna
conclusion satisfactoria. Se levant6 de la cama y abri6 la ventana de par en par. Quiza
el aire helado consiguiera aclararle las ideas.

Ver la luna en el cielo le despertd6 un viejo recuerdo que habria preferido no
remover... «Como la luna», eso significaba su nombre... el de Aysel. Se lo dijo ella
misma cuando se encontraron por primera vez, hacia ya tantos afios. Una sonrisa se
dibujé en el rostro del fraile, pero no tardé en volverse primero melancolica y luego
dura, al recordar también cémo murid, como la mataron. Y que fue culpa suya.

Decidié poner fin a su espera. Los monjes debian de estar ya dormidos. Habia
llegado el momento de llevar a cabo la arriesgada e impia tarea que se habia
propuesto.

Cogio una lampara de aceite y la encendio con una vela del corredor. Luego la
cubri6 casi del todo con un pafio oscuro. Asi seria mas dificil que un monje
noctambulo viera su resplandor desde el dormitorio, pues fray Gabriel tenia que pasar
por delante de este para llegar al cementerio. Después estaria relativamente a cubierto
de miradas indiscretas, protegido por el abside norte de la iglesia.

Sali6é de la hospederia y paso antes por el establo para coger varias herramientas.
No pudo evitar dirigir una mirada hacia donde Olegario habia sido asesinado.

Atraveso el patio en direccion al cementerio, que estaba en el extremo opuesto.
Lo rodeaba una tapia suficientemente alta para separarlo de él, pero no lo bastante
como para ocultarlo a la vista. Esa era la intencion, que verlo cada dia sirviera de
recuerdo constante, para los todavia vivos, de que la muerte siempre acecha, siempre
esta a s6lo un paso de todos nosotros.

Unicamente los abades tenian derecho a una tumba no anénima, bajo el claustro,
en criptas o dentro de la iglesia o la sala capitular. Sus lapidas narraban quiénes
fueron y las piadosas obras que acometieron. Nada sefialaba, en cambio, el lugar de
descanso eterno de los monjes corrientes. Reposaban en el cementerio sin ni siquiera
una simple cruz y un nombre capaz de distinguir a unos de otros. Lo que hubieran
sido en vida acababa reducido a un simple monton de tierra que, antes o después,
terminaba nivelandose con el suelo a su alrededor.

Al fraile no le costé aun asi encontrar la tumba de Olegario. Sobresalia mas que
las otras, y la tierra en torno a ella estaba todavia revuelta. Hasta ahora no habia
hallado respuestas a las preguntas que se le agolpaban sobre su muerte. Quiza el
propio Olegario fuera capaz de responder a algunas de ellas. Ya no podia contarle lo
ocurrido, pero puede que su cadaver si lo hiciera... Quien lo asesind habia
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aprovechado la oscuridad de la madrugada. El iba a usarla también para profanar su
tumba.

Lleg6 a plantearse pedirle permiso al abad. No lo hizo porque estaba convencido
de que se lo negaria. Para él ya estaba resuelto el asesinato. Seguramente habria
esgrimido que exhumar su cuerpo seria un gesto impio y una provocacion a los cielos
que podria traer al Mal de vuelta.

No era dificil dejarse convencer por esos miedos estando en aquel cementerio, en
mitad de la noche, pero el fraile era un hombre valiente. Alzo otra vez el rostro hacia
la luna. Su luz se derramaba furtivamente sobre los muros, tratando sin éxito de robar
la oscuridad de las sombras. No inspiraba calor ni consuelo. Era como un ojo blanco
y distante que lo observara. Las estrellas a su alrededor parecian también ojos
acechando en la oscuridad.

Dejo la lampara a un lado y levanté la azada sobre su cabeza.

—Perdoname, Senor —musito.

Temia que la tierra estuviera demasiado dura por el hielo, pero la azada se hundio
hasta su engarce con la madera cuando la clavé con todas sus fuerzas en la sepultura.

Se detuvo para escuchar con atencién el menor ruido o descubrir cualquier
movimiento a su alrededor o en los edificios cercanos. Sélo oy6 el sonido
amortiguado de sus propios latidos.

Volvié a hundir la azada en la tierra una y otra vez, parando solo para ir retirando
la que removia y abriéndose paso hacia el fondo de la tumba. Le llevé mucho tiempo
y esfuerzo. Se sentia exhausto cuando por fin salté a su interior tras haber excavado
unos seis palmos. El cuerpo de Olegario ya no debia de estar mucho mas hondo.

Continu6 excavando, ahora sélo con sus propias manos. Le llegé un olor
putrefacto, pero no tan intenso como seria de esperar. El frio habia conservado el
cadaver de Olegario y hecho mas lento el proceso de descomposicion. Lo primero
que vio de él fue la zona posterior de su cabeza. La tonsura estaba casi cubierta por
pelo que habia seguido creciendo tras la muerte. «Recuerda, hombre, que polvo eres,
y en polvo te convertiras», decia el Génesis. Muchas 6rdenes monasticas enterraban a
sus miembros de ese modo, boca abajo y directamente en la tierra, sin un ataud que
retrasara la transformacion en polvo de los muertos.

La costumbre prescribia también que al monje fallecido lo desnudaran y lavaran
antes de vestirlo de nuevo y enterrarlo. Esa era quiza la limpieza mas completa que
recibia un monje en toda su vida, pues solo se bafiaban dos veces al afio, antes de la
Pascua y la Navidad.

Fray Gabriel habia hablado con quien se encarg6 de lavar a Olegario, y le
pregunto si habia encontrado algo inusual en su cuerpo. El otro se apresurd a decir
que no, pero el fraile tuvo la clara impresién de que no podia fiarse de su criterio.
Aquel monje le parecié demasiado joven y se le notaba demasiado asustado.
Teniendo en cuenta las oscuras circunstancias de la muerte de Olegario, lo mas
probable era que se hubiera dado prisa en lavarlo, sin pararse a observar su cadaver
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con detenimiento. El cadaver que ahora fray Gabriel habia desenterrado por
completo.

Colocé la lampara en una esquina del interior de la tumba, cerca de la cabeza de
Olegario. Su llama bail6é una siniestra danza sobre los rasgos del muerto, que ya no
podia contemplarla. Las cuencas de sus ojos estaban vacias porque él mismo se los
arranco, si daba crédito a lo que le habian contado el abad y el prior.

Fray Gabriel le palp6 la nuca. Comprobo que, en efecto, tenia el cuello partido,
como el prior le habia dicho. Eso encajaba con que alguien le hubiera propinado alli
un fuerte golpe con algtiin objeto. Retir6 los jirones que quedaban de su ropa y
descubri6 la espalda de Olegario. Acercé la lampara para verla con mas detalle. La
piel estaba blanca y amoratada en varios lugares.

Palp6 con las manos espalda abajo e hizo un descubrimiento inquietante: no sélo
tenia el cuello partido, sino el resto de la columna vertebral, casi de una punta a otra.
Para eso haria falta que le hubieran golpeado repetidamente con una fuerza inusitada.
Cualquiera de esos golpes habria bastado para matarlo. La conclusion mas légica era
que se habian ensafiado con €l y seguido golpeandole aun después de muerto. Pero
;qué sentido tenia eso? ;Por qué haria nadie algo asi? ;Y por qué se habria arrancado
los ojos Olegario antes de que lo mataran? El fraile trag6é saliva que le supo a
putrefaccion y muerte. Una nube cruzé por el cielo y proyecté sobre él una sombra
especialmente oscura.

Decidio dar la vuelta al cuerpo para ponerlo boca arriba. No lo consiguio a la
primera porque pesaba demasiado incluso con las carnes medio consumidas por la
muerte. Tuvo que apoyar la espalda contra la pared del hoyo y empujar el cadaver
con las piernas hasta ponerlo de lado contra la pared opuesta. Ni siquiera un monje
tan descarriado como Olegario merecia ese trato. El fraile se dijo que, cuando le
llegara a €l su hora, Dios le haria pagar una dura penitencia por lo que estaba
haciendo.

El hedor pestilente que emergi6 del cadaver fue un anticipo de esa penitencia. Al
darle la vuelta a Olegario quedaron expuestas sus partes blandas, los 6rganos y
visceras que ni el frio habia conservado lo suficiente. Fray Gabriel volvi6 la cara
como si lo hubieran abofeteado. Una arcada terrible se aferr6 a su garganta,
cortandole el resuello. Logro contenerla a duras penas, con ambas manos sobre la
boca para que el ruido no lo delatara.

Cuando pensoé que su estobmago se habia asentado lo bastante, empez6 a palpar el
torso de Olegario. Tenia también varias costillas rotas. La luz de la lampara revelo
pequefios monticulos en la piel macilenta donde se habian astillado y clavado. Eso
podria explicarlo también el hecho de que lo hubieran apaleado, pero las fracturas
eran excesivamente homogéneas, parecian seguir alguna clase de siniestro patron,
como si Olegario hubiera... El fraile se detuvo un momento para encontrar la palabra
correcta... como si hubiera reventado desde el interior y eso hubiera partido sus
huesos.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Fray Gabriel sélo conocia una cosa capaz de algo similar, una dolencia que
Hipocrates habia descrito siglos antes, llamada tétanos. Normalmente afectaba a
quienes habian sufrido heridas abiertas en combate u otras circunstancias, cuando
entraban en contacto con «aire contaminado», segin lo llamo6 el sabio griego.
Algunos de los desgraciados morian tras s6lo cuatro dias, aquejados de dolores
indescriptibles y espasmos tan fuertes que eran capaces de romper los huesos. Puede
que Olegario hubiera contraido el tétanos, quiza después de hacerse una herida en el
campo o en el establo que no se lavé bien, como Hipdcrates recomendaba.

Se dijo que tenia que comprobar si el monje habia mostrado alguno de los
sintomas previos a la terrible fase final de la dolencia, aunque la hipétesis del tétanos
le parecia poco consistente. Entre otras razones porque no acertaba a explicar todo lo
que rodeaba a su muerte.

Quiza fuera mas plausible que lo hubieran envenenado. Ignoraba por qué, o si
algun veneno era capaz de romper los huesos, como hacia el tétanos, o trastornarlo a
uno hasta el punto de hacerle arrancar los propios o0jos, aunque no le parecia
imposible. Habia conocido en Oriente ponzofias con efectos devastadores, pero era
improbable que ese conocimiento hubiera llegado hasta la remota abadia. La unica
relacion que sus monjes tenian con el mundo que se extendia fuera de sus murallas
era la aldea del valle. Ademas, ni el tétanos ni un veneno podian explicar como y por
qué habia llegado al campanario la cruz del humilladero. Todas sus cavilaciones
acababan siempre chocando contra el muro de ese enigma.

Fray Gabriel se alejo del cadaver y se recostd contra la tierra fria y humedecida.
Sintié una molesta incertidumbre por primera vez desde que supo de la muerte de
Olegario. Peco de soberbia al esperar resolverla sin demasiadas complicaciones y que
el desasosiego de los monjes fuera sélo fruto de supersticiones irracionales. Pero su
razon y su logica no parecian bastar en este caso. Eso era lo que de verdad le daba
miedo, porque la razén y la légica era lo tnico que lo separaba, que nos separa a
todos, del insondable y negro abismo de lo desconocido.

Volvio a colocar a Olegario boca abajo. Se habia ganado de sobra descansar por
fin en paz. Luego sali6 del hoyo de su tumba y lo tap6 otra vez con un reverente
esmero.

Debia darse prisa en devolver las herramientas al establo y regresar a la
hospederia para lavarse y cambiarse el habito por uno limpio. La madrugada ya
estaba avanzada y pronto los monjes se levantarian para celebrar el oficio de
maitines. Si alguien lo descubriera ahora, le costaria justificar por qué estaba
completamente manchado de tierra y olia a muerto.

Aun no habia tocado la campana que anunciaba el oficio cuando termin6 de
asearse y cambiarse de ropa. Estaba muy cansado y le tentd la idea de echar una
cabezada, aunque les debia a Dios y a Olegario una disculpa y una oracion. Y quiza
podria aprovechar también para rogarle al Altisimo que lo iluminara, fuera o no digno
de ello.
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Mir6 al camastro con cierta afioranza, sabiendo ya que no iba a acostarse en él.
Entonces vio la nota que sobresalia por debajo de la almohada. Un hormigueo de
expectacion le recorri6 el brazo cuando lo alargé para cogerla:

Querido fray Gabriel:

Me avergiienza confesar que no he sido del todo honesto con vos y que he
faltado también gravemente a mi deber para con el sefior abad y mi
congregacion. A todos he ocultado una terrible verdad que me atormenta dia
y noche desde que murio el hermano Olegario. Debéis comprender que he
obrado asi por el bien de otro de mis hermanos, por el bien de su alma
inmortal, un alma pura que esta en el mayor de los peligros. He orado sin
descanso pidiendo a Dios que me indicara el camino correcto, y he tomado
vuestra llegada como una sefial de los cielos para hacerme revelar por fin lo
que sé.

Os ruego que os encontréis conmigo lo antes posible, en cuanto regreséis.
Estaré en la iglesia esperandoos.

Que Dios nos proteja.

La nota no tenia firma, aunque le cabian pocas dudas de que hubiera sido escrita
por el prior. El cansancio que sentia se desvanecio de un plumazo.

Su entusiasmo se esfumo igual de abruptamente nada mas dejar la hospederia. Al
poner el pie en el exterior, lo acos6 un desasosiego profundo e inexplicable, que casi
le hizo encogerse sobre si mismo. Intenté mirar a todas partes a la vez, buscando una
causa, alguna amenaza visible capaz de justificarlo, pero el recinto de la abadia
seguia desierto. Tratdé de convencerse de que se debia s0lo a lo que habia visto en el
cementerio, el cansancio y la nota del prior, pero la inquietante sensacion no se dio
por vencida.

La noche parecia ahora cargada de malos presagios. Eso clamaban a gritos su
cuerpo tenso y el vello erizado de su nuca. Un hombre con menos coraje habria
sucumbido al miedo y corrido de vuelta a la aparente seguridad de la hospederia, pero
no fray Gabriel.

Tomo el camino de la iglesia. La sensacion de peligro se hacia mas fuerte a cada
paso que avanzaba. Ascendio de dos en dos por los helados escalones de piedra, mas
deprisa de lo que la prudencia recomendaba. Detras iban quedando sus pasos,
marcados sobre la nieve en escalones alternos.

Se detuvo en seco al ver otras huellas frente a la entrada de la iglesia. Habia
varias dejadas por los pies de los monjes. Las otras, unas mayores y mas recientes, no
conseguia identificarlas... Lo mismo habia dicho el abad sobre las que encontraron
junto al establo, la noche en que muri6 Olegario.
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Unos gritos terribles lo arrancaron de su inmovilidad. Entré en la iglesia, y penso
que el corazon iba a salirsele del pecho al ver lo que le esperaba dentro.

Corri6 por la nave central hasta llegar al pie del altar mayor. Se arrodillé ante él,
no como un gesto de piedad, sino abrumado por la aberracién que sus ojos le
mostraban. El prior colgaba del gran crucifijo que presidia el altar.

Estaba clavado en él. Como clavaron al propio Jesucristo en el Goélgota.

Fray Gabriel vio los enormes clavos que atravesaban sus mufiecas y sus pies. Vio
la carne de sus brazos desgarrandose por el propio peso del prior. Vio la sangre que
manaba a chorros de su cuerpo y mancillaba el sagrado suelo del templo. Vio una
corona de espinas que se clavaba sin piedad en su cabeza.

—Santo Dios... —musito.

Los brazos del prior acabaron cediendo y su cuerpo cayo al suelo, sobre el charco
de su sangre. En ella estaban marcadas mas de esas huellas indescriptibles. Un alarido
lleno6 de dolor el espacio vacio de la iglesia, hasta su ultimo resquicio.

El fraile tuvo que reunir todo su animo para ir en ayuda del prior. Aunque no
habia nada ya que ni él ni nadie pudiera hacer para salvarle.

—iéQuién ha sido?! —No consiguid oirse a si mismo sobre los aullidos del otro
—. jPor amor de Dios, ;quién os ha hecho esto?!

Otros monjes empezaron a aparecer por la entrada que conducia a los dormitorios,
alertados por los gritos. Fray Gabriel ni siquiera se percato, ante el horror que tenia
delante.

Los gritos del prior cesaron de forma subita. El rictus de padecimiento que le
deformaba el rostro se relajo. Abrié la boca como un pez que se ahoga fuera del agua.
De ella no salié mas que su sangre roja y espesa.

Fray Gabriel se agach6 hasta rozar los labios del prior con su oreja.

—Fray... A... lonso —dijo en un susurro apenas audible—. Olega... rio... él...
él... lo... dijo.

La ultima palabra fue mas un suspiro. El ultimo aliento del prior.
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Cuando Raquel y Toni se marcharon, el inspector Loriente estuvo un buen rato
sentado en la plataforma del elevador. Se quito el abrigo, asi como el resto de su ropa
por encima de la cintura, para comprobar el estado de su hombro herido. Una marca
entre violacea y negra lo cubria casi por completo, salpicada de pequefias zonas
sanguinolentas. Le dolia mucho. Rasg6 la camisa para hacerse un vendaje, que apreto
con firmeza en torno al hombro y por debajo de la axila, sintiendo las palpitaciones
de las venas. En unos minutos, la hinchazon del hombro remitié ligeramente bajo la
presion del vendaje. El dolor seguia siendo intenso, pero ya no lacerante. Crey6 poder
subir él también al exterior, aunque tuviera que dejar el extrafio cubo en la
plataforma.

En un esfuerzo por encima de sus posibilidades, carcomido por la espera, se
levanto y, sin pensar en su hombro, se asi0 con ambas manos a una de las verjas
laterales. Cada vez que hacia fuerza con el brazo dafiado sentia un pinchazo y un
dolor agudo, pero fue capaz de soportarlo mientras alcanzaba la parte alta del
elevador. Subir por el cable iba a ser mas duro. Apret6 los dientes y empezo tirando
con el brazo sano. Cifio los pies en torno al cable para reducir la tension del otro
brazo, que se mantenia lo minimo en alto mientras proyectaba el otro al maximo.

Fue avanzando con rapidez, aunque a costa de experimentar un sufrimiento cada
vez mayor, que se hizo insoportable cuando le quedaban un par de metros.

—No lo voy a conseguir... —dijo entre dientes.

A pesar de todo, aguanto el aire en los pulmones para no gritar de dolor y siguio
tirando hacia arriba con su ultima reserva de energia. No podia ni moverse cuando
alcanzo el suelo de la cueva. Se quedo alli tirado, jadeando y mareado. No pudo
evitar perder el conocimiento durante casi una hora.

Al recobrar el sentido y comprobar su reloj con la vista medio nublada, no daba
crédito. El dolor de su hombro seguia fustigandolo, aunque hubo algo que desvié por
completo su atencion de la herida. No se oia nada, nadie habia regresado a buscarle
aun. Imaginé que Raquel y el chico estarian en el interior del coche, esperando, fuera.
Tampoco €l estaba seguro de recordar con precision el camino hasta la boca de la
mina, pero confiaba en su capacidad de orientarse. Siempre se le habia dado bien, y
hasta gano en cierta ocasion una competicion campo a través. Fue en sus afios de
aficion al deporte.

De eso hacia una eternidad. De casi todo lo que le hizo alguna vez feliz parecia
haber pasado una eternidad. Pero ahora tenia que dejar la autocompasion a un lado,
sobreponerse y salir de la mina.

—iVamos, pequefio! —dijo para darse animos.

El mareo seguia ahi, y notaba cada musculo de su cuerpo como si fuera de cartén
piedra. Aun asi, se levant6 del suelo y mir6 a su alrededor, entre la luz mortecina y el
frio cada vez mas intenso. Distinguio el tunel por el que habian llegado a la cueva y
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caminé hacia él con paso vacilante. Fue tomando los corredores acertados hasta que,
por delante de él, vio la salida de la mina como una boca negra de dientes podridos.
En ese momento, el rumor del grupo electrégeno ceso y todas las luces se apagaron al
instante. Poco a poco, mientras daba los ultimos pasos, los ojos de Loriente fueron
reconociendo en lo que antes era negrura una tenue y minima luz blanquecina que
provenia de la luna, tapada por las nubes casi impenetrables.

La nieve seguia cayendo con furia. Se habia formado una capa de mas de un
metro de altura en el acceso. El inspector lo sorte6 casi sin ver, inclinado hacia
adelante y tanteando y apoyandose con el brazo sano en el blanco manto. Al fin
estaba fuera. Ote6 hacia el lugar en que habia estacionado el coche. No lograba verlo,
pero eso no le extrafid con la cortina que se interponia entre este y sus 0jos. Camino
con paso decidido, convirtiéndose en pocos segundos en una especie de mufieco de
nieve andante, hasta el sitio exacto. No tenia dudas. Alli era donde lo habia dejado
por la tarde, pero no habia rastro ni del coche ni de Raquel y Toni.

—iMierda!

Calado y muerto de frio, regresé a la boca de la mina y se adentré en el tdnel
algunos metros, alejdndose del temporal. Saco el teléfono mévil de un bolsillo y
marco el nimero de la Guardia Civil. Espero unos segundos al tono de llamada, pero
la comunicacion no se establecio. La ausencia de marcas verticales en la pantalla del
movil indicaba que alli no habia ni la mas miserable cobertura.

Tras una maldicion susurrada con vehemencia, el inspector se dispuso a volver a
la boca del tinel para intentarlo de nuevo. Solo entonces reparo en algo que habia en
el suelo. De no haber sido porque lo golpe6 con la bota y tintineo al rodar, le habria
pasado completamente desapercibido. Se dejé guiar por el oido. Dirigio la cabeza
hacia el lugar donde habia cesado el ruido, se agaché y alumbro6 con la pantalla del
movil. El suelo estaba cubierto de una densa pelicula hiimeda. Sintié un frio helador
al tocar el objeto causante del ruido. Era el colgante de Raquel, la cabeza pulida y
perturbadora en que se habia fijado cuando la acost6 en la cama de la pensién esa
mafiana. Tenia la cadena rota.

¢Qué hacia alli, tirado en el suelo? ;Podia habérsele caido a Raquel sin darse
cuenta? ;O acaso...?

La sospecha lo perturbo. El dolor de su hombro volvié como la mordedura de un
perro de presa. De pronto, sintié de nuevo que estaba exhausto y mareado. Busco un
saliente en la roca y se sento en €l pesadamente. Acaricio el amuleto mientras trataba
de pensar. Podia tratarse de algo fortuito. Y Raquel y Toni podian haberse ido en el
coche si vieron que el camino estaba practicable. Si, todo eso podia ser. Pero el
inspector no creia en las casualidades; al menos cuando se entrelazaban tan
claramente para mal.

En cualquier caso, no podia quedarse alli. De hacerlo, sin abrigo y con el jersey
mojado, no tardaria mucho en morir de hipotermia. Su tnica iluminacion era la
linterna del movil. Se maldijo por tener la bateria a media carga. Y maldijo a los
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dichosos smartphones, que cada vez tenian baterias mas pequefias en relacion con su
consumo. Ademas, ;para qué le servia a él tanta tonteria en un teléfono?...

Se forz6 a dejar de divagar. El embotamiento le estaba limitando la claridad de
ideas. Tuvo que tranquilizarse, respirar hondo y darse unos segundos para recuperar
sus pensamientos voluntarios. Era mala sefial. Debia actuar deprisa. Raquel podia
estar muerta, haberse perdido en los tuneles, estar presa de Toni...

En ese momento oy6 un grito que surgia de las profundidades de la mina.
Loriente se puso en pie de un salto.

—iRaquel! —grit6 él mismo. Y luego, con todas sus fuerzas, repitio—:
iRAQUEL!

Durante unos instantes esperd una respuesta. No la hubo. Insisti6 varias veces
mas con el mismo resultado.

Estaba claro que Raquel se hallaba en algin lugar de la mina, perdida en la
oscuridad. Si habia intentado regresar a la cueva del elevador, era obvio que no lo
habia conseguido. Lo unico que el inspector podia hacer era buscarla entre aquella
marafia de tuneles. Pero ;como hacerlo sin luz? Aunque, .y si...? jClaro! ;Cémo no
lo habia pensado antes? El deposito del grupo electrégeno se habia agotado, pero era
mas que probable que en los alrededores hubiera alguna lata con combustible.

—iVamos!

Los animos regresaron al policia y le dieron un puntapié en el trasero. Se levanto
dominando el dolor, el agotamiento y el temor por el estado de Raquel. Su mente
fluia de nuevo con claridad. Accioné la linterna del moévil y atravesd el tinel
principal hasta el punto donde se hallaba el generador. Debia actuar deprisa. Echo un
rapido vistazo al lugar, sumido en las sombras. A un lado habia un pequefio armario
de metal, protegido con un candado. Por suerte atn llevaba encima la pistola. Sélo se
separaba de ella cuando podia dejarla a buen recaudo. La saco, quito el seguro y
dispar6 contra el candado a menos de un metro de distancia.

El metal salté hacia el lado contrario como un fragmento de metralla. El eco de la
detonacion resond en los muros de roca. Loriente abrié las puertas del armario vy,
como habia supuesto, encontrd varios recipientes de plastico y un par de linternas,
ademas de trapos y otros objetos que no supo reconocer. Cogio una de las linternas y
comprobd que funcionaba. Luego retir6 el tapon a uno de los botes y oli6é su
contenido: era gasolina.

Se guardd la otra linterna en un bolsillo trasero de los pantalones y llevo el
combustible hasta el generador. Rellend el depdsito hasta el borde y lo puso en
marcha. El motor renque6 y tardd unos momentos en adquirir las revoluciones
necesarias. En ese momento, las bombillas de la mina se encendieron al unisono,
como una fila de luciérnagas en la noche.

Antes de comenzar la busqueda de Raquel, el inspector comprobé en vano si
cerca del armario habia alguna prenda de abrigo. Si hubiera tenido tiempo, habria
encendido un fuego con el resto de la gasolina para calentarse y secar sus ropas
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mojadas. Pero tiempo era justo de lo que carecia. Lo mejor era llevar consigo el bote
que aun tenia algo de combustible y hacer fuego alli donde Raquel estuviera, perdida
en uno de los traicioneros tuneles, sin abrigo y posiblemente aterrorizada.
—iRAQUEL! —grit6 de nuevo a la soledad de la mina.
En cuanto su propia voz se extinguio, el silencio fue su unica respuesta.

La subestacion eléctrica del pueblo habia caido definitivamente. Pero no por las
inclemencias del tiempo. Nadie podia saber que la criatura invisible y destructora que
amenazaba Lesmes habia ido hasta la estacion para nutrirse de energia. Ella, surgida
de la negrura mas absoluta, se alimentaba de toda clase de energia, ganaba fuerza con
cada vida que robaba, con cada chorro de luz, con cada grito de terror, con cada
madero ardiente en las chimeneas. Aferrada a los cables eléctricos como un ser de
apetito insaciable, absorbié cada gota de energia hasta vaciarla; hasta hacer estallar
los transformadores y dejar al pueblo sumido en las tinieblas de las que ella misma
habia surgido.

Mientras, en medio del camino que conectaba Lesmes con la vieja mina, el
todoterreno que los guardias civiles habian prestado a Loriente se estaba quedando
poco a poco sepultado por la nieve, que seguia cayendo sin tregua. Toni habia sufrido
un accidente al descender hacia el pueblo. No habia sido grave; poco mas que una
pérdida de control por el piso deslizante que le hizo salirse de la via. Pero el
muchacho, sin cinturon de seguridad, se golpe6 la cabeza contra el volante y perdio el
conocimiento.

El motor se calo al impactar contra unos arboles, incapaz de hacer seguir girando
la ruedas. El frio comenzé a robar el calor al habitaculo. Ahora, la nariz y la boca del
chico estaban cubiertas de humedad sanguinolenta y escarchada. Si no se recobraba
con rapidez, moriria alli solo y perdido, congelado en medio del bosque.

Una sombra avanzaba lentamente por el tunel en que Raquel yacia a punto de
morir congelada. Se detuvo a unos metros de ella y, con rapidez, se lanzo hacia el
lugar en que estaba acurrucada. Comenzo a agitarla y a decir algo ininteligible.
Raquel recobr6 un apice de consciencia y, con los ojos entornados, distinguio una
figura sin rostro. Su garganta se negaba a emitir ninguna clase de sonido, pero su
mente gritaba con todas sus fuerzas. El grito interior se fue acallando a medida que la
sombra le hablaba.

—iRaquel, Raquel!

De pronto, un resplandor susurrante le hizo sentir una oleada de calor en el rostro.
Pudo ver una nube luminosa que ondulaba delante de ella, tan agradable como el
fuego de una chimenea.

—iRaquel! —insistio la voz.

—¢Oscar...? —dijo ella, al fin, débilmente.
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—S], soy yo. Esta usted helada. Gracias a Dios que la he encontrado.

En ese mismo instante Toni recobro el conocimiento dentro del coche. Le costo
moverse. Sus miembros estaban ateridos y entumecidos. Se froté torpemente la cara
y, desorientado y con expresion de panico, mir6 a todos lados. Los faros del coche se
habian roto con el impacto, de modo que la oscuridad le impidi6 ver nada. Se sintio
como un nifio durante un apagon. Carraspe6 y tosi6 con aspereza. Sus pulmones
estaban doloridos y apenas le permitian robar un poco del aire gélido. Acciono la
llave para arrancar el motor. Este volvio a calarse con un tirén. No se habia dado
cuenta de que debia desengranar la velocidad. Lo hizo, casi tanteando la palanca, y
por fin el motor volvio6 a girar.

En unos minutos, la calefaccion comenzé a devolver a Toni el color de su piel y a
hacerle recobrar la temperatura de su cuerpo. La cabeza le daba vueltas. Tenia una
pequefia contusién en la frente y le sangraba la nariz. No esper6 a sentirse mejor. En
cuanto pudo, intenté mover el coche para regresar al camino. Pis6 demasiado
enérgicamente el acelerador y las ruedas patinaron. Volvio a intentarlo con mas
suavidad. El automovil fue deslizandose lentamente y liberandose de la capa de nieve
que lo aprisionaba. Pero al llegar cerca del camino, el terraplén que lo separaba del
bosque le impidio continuar.

Si queria salir de alli, aunque fuera sélo con las luces traseras del coche, tendria
que bajarse y buscar, en medio de la nevada, la forma de llevarlo hasta la via.

Los dos guardias civiles de Lesmes estaban tan conmocionados que no se atrevian
siquiera a mirarse. Ambos tenian la vista fija en la anciana sefiora Claudia, la antigua
maestra del pueblo. En lo que quedaba de ella. Sus restos, esparcidos, cubrian la
mitad del saloncito de su casa. Masas aplastadas y sanguinolentas, trozos de hueso,
partes de miembros, mas sangre de la que uno podia imaginar que contuviera un ser
humano.

El guardia joven se puso de repente a toser y a retorcerse. Se volvio hacia atras y
camino hasta una de las esquinas de la habitacion. Alli vomit6 entre estertores, eructo
y se echd a llorar con tanto impetu que el cabo se sobresaltd. A él también le
temblaban los ojos, pero de rabia. Sus pufios estaban tan apretados que sus nudillos
clareaban y las ufias se le clavaban en las palmas.

—iVamos a coger al hijo de puta que ha hecho esto, eso te lo juro! —grité con
furia, mirando a su subordinado.

No era capaz de pensar con claridad, ni mucho menos dedicar ahora una parte de
su mente a la hija de Alejandro Torres y al inspector Loriente, pero resultaba obvio
que el hecho de que no hubieran regresado atin de la mina era un pésimo augurio. ;Y
si se habian encontrado alli con el asesino? Sus sospechas de que podia volver a
actuar eran fundadas, como dejaban bien a las claras los pedazos del cuerpo de la
sefiora Claudia. Lo que no creia era que fuera a hacerlo en medio de la tempestad que
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tenia incomunicado al pueblo. Aunque, bien pesando, si era un loco esa podia ser su
mejor baza: aprovechar la incomunicacion para ir asesinando sin que a nadie le fuera
posible escapar.

La imagen de unos cavernicolas de la prehistoria habria podido describir a Raquel
y al inspector Loriente. Estaban sentados junto al fuego, completamente desnudos y
acurrucados para tapar las partes mas sensibles de sus cuerpos. Ninguno de los dos
hablaba desde hacia rato, una vez ella le hubo explicado al policia lo sucedido con
Toni. Frente a ellos estaban sus ropas, tendidas sobre piedras alrededor de la hoguera.

Raquel parecia menos avergonzada que el policia. Este tenia la cara vuelta hacia
un lado para que ella no pudiera sentirse de ningin modo observada. Eso le dio la
oportunidad de fijarse en su cuerpo. No era muy velludo, si fibroso y estaba bien
modelado. Sus musculos no parecian de gimnasio, pero se marcaban en sus brazos y
piernas. Estaba en forma, era evidente. La herida de su hombro se veia bastante fea.
Sin embargo, Loriente no se habia quejado ni siquiera cuando retiré el improvisado
vendaje.

Le habia salvado la vida, le gustaba y lo tenia desnudo junto a ella. No tenia la
menor idea de su situacion sentimental. Aunque no llevaba alianza, su dedo anular
dejaba ver, entre los brillos cambiantes del fuego, una marca reciente.

—:Puedo hacerle una pregunta? —dijo Raquel.

El inspector asintio, volviendo la cabeza solo un poco, sin llegar a mirarla.

—¢Tiene usted familia?

La respuesta de Loriente se demoro unos segundos. Raquel no sabia si porque le
incomodaba responder o porque, sencillamente, 1o habia cogido de improviso.

—Mi mujer y yo hemos terminado.

Raquel sabia que esa frase podia significar muchas cosas. Pero, por el tono en que
la dijo Loriente, estaba claro que no se trataba de una simple rifia subida de tono.

—:Puedo decirle otra cosa?

—Si quiere...

—Gracias por volver por mi y salvarme.

El policia pens6 en responderle que era su deber, o con cualquier otra frase hecha.
No lo hizo. Simplemente acepto la gratitud de Raquel con elegancia.

—No hay de qué —dijo, volviéndose para mirarla por primera vez.

Antes, cuando la habia desnudado, no pudo evitar fijarse en su esbelto cuerpo, en
la curva perfecta de su vientre, en sus firmes y abundantes pechos. Cerca del cuello,
en su hombro derecho, tenia una curiosa marca roja en forma de estrella, que estuvo
contemplando durante un buen rato. Ahora, sus ojos verdes resplandecian,
devolviendo un brillo de esmeralda a la hoguera que los iluminaba. Le parecio mas
hermosa que nunca, desvalida pero fuerte para resistir y para atravesar aquel laberinto
de tuneles subterraneos. Su mirada quedo presa de la de ella. Durante unos instantes,
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lo que mas dese6 en el mundo fue besarla, abrazarla, acariciarla...

Ella también se qued6 mirandolo con esos ojos capaces de mostrar la belleza de
toda una selva virgen. De algin modo, supo que aquel hombre no era como los demas
que habia conocido. Por eso sonrio, domino su deseo y agaché la cabeza. Si salian
vivos de aquella maldita mina, ya habria tiempo de dejar libres sus sentimientos...
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Fray Gabriel seguia intentando asimilar la terrible muerte del prior, que acababa de
encontrar crucificado en la iglesia de la abadia. Avanzo6 contra la creciente marea de
monjes que entraban en ella desde los dormitorios. Ignor6 sus gestos de horror
cuando se daban cuenta de lo que le habia ocurrido a su prior. Un Uinico pensamiento
llenaba la cabeza del fraile, volviéndolo insensible al resto: fray Alonso.

Se lanzo escaleras arriba, como poseido. En su avance frenético empujé a un
novicio, que cayo escaleras abajo y derrib6 a su vez a otros monjes. Fray Gabriel no
se detuvo tampoco ahora. Corri6 por el pasillo que llevaba a la enfermeria y entré
como un mal viento en la habitacion de fray Alonso. Seguia durmiendo a pesar del
audible griterio que llegaba de abajo. O dada la gravedad de su estado, lo mas
probable era que estuviera medio inconsciente. Se agitaba en suefios y murmuraba
algun delirio indescifrable. El fraile lo sacudio sin el menor escrupulo.

—iDespierta! —grito.

Fray Alonso no reaccionaba. Fray Gabriel pensé por un momento que el monje
estaba muriéndose. Luego not6 una leve agitacion bajo la manta, y su rostro asustado
y palido se volvié para mirarlo. Tenia los ojos muy abiertos y la frente perlada de un
sudor malsano.

—¢Quién sois? —dijo.

—¢Queé sabes de la muerte de Olegario?

La dureza de su voz no fue capaz de intimidar al monje, quiza porque pensara que
ya no tenia nada que perder, salvo la vida, y le quedaba muy poca.

—¢El hermano Olegario? Nooo, os equivocais. Eso fue s6lo un mal suefio.

De todas las respuestas posibles, esa era quiza la tnica que el fraile no se
esperaba.

—¢Como has dicho?

—~Una noche sofié que Olegario habia muerto —explic6 fray Alonso, en un
debilitado susurro—. Fue tan real... Como si yo estuviera también alli, con él en el
establo, de noche. Olegario estaba... —vacild, pero esta vez no porque le fallaran las
fuerzas—, €l estaba haciendo algo contra natura.

»Y0 quise irme, pero una voz me obligé a seguir mirando. La misma voz que he
oido mas veces desde entonces, dentro de mi cabeza. —Puso un dedo tembloroso
sobre su sien—. No conseguia resistirme a la voz, asi que cerré los ojos. Y recordé las
palabras del apdstol Mateo.

—«Y si tu ojo derecho te escandaliza —recité fray Gabriel por él—, arrancatelo y
tiralo, porque mas vale perder una parte de tu cuerpo, que sea arrojado todo él al
fuego del Infierno».

Fray Alonso asintié con un infinito cansancio.

—0Oi1 al hermano Olegario gritar en mi suefio. Abri los ojos y vi con horror como
él se arrancaba los suyos. Una sombra le entré por la boca, mientras chillaba. Empezo
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a retorcerse en el suelo y oi el sonido de sus huesos partiéndose, al tiempo que la
sombra salia de él, atravesandolo.

»Me sobresalté mucho. Estaba aterrado. Pero vi al sefior prior en la habitacion, al
despertarme. Le conté mi pesadilla y me asegur6 que no era real. Lo mismo me dijo
de mi otro suefio...

Si esa supuesta visita tuvo lugar realmente, el prior le habia mentido a fray
Gabriel. No se habia quedado dormido tras ver levantarse a Olegario, como le habia
asegurado. Quiza decidi6 ir en su busca, porque tardaba, y entr6 en la celda de fray
Alonso al pasar junto a la enfermeria y oirle gritar. La pregunta era qué razones habia
tenido el prior para ocultarle ese hecho.

—¢Qué otro suefio has tenido? —le pregunt6 al monje.

—Ese fue uno bueno. Yo estaba en la entrada de la aldea, junto al humilladero
que hay alli. —FEI fraile se tens6 al oir eso—. Habia nieve por todas partes, pero no
sentia el menor frio ni tampoco el dolor que siento ahora a todas horas. La sombra
que vi en mi otro suefio aparecido a mi lado subitamente. Yo me asusté muchisimo,
pero una voz interior me calmo. Me hizo sentir que no tenia nada que temer.

»Pensé que esa sombra debia de ser un enviado de Dios, un angel suyo que habia
venido a expurgar los pecados de nuestra abadia. Entonces me fijé en la cruz del
humilladero y oi las campanadas que anunciaban uno de los oficios. No llegué a abrir
la boca, pero se hizo realidad lo que eso me hizo imaginar. Apareci dentro del
campanario, y junto a mi estaba la cruz del humilladero. Fue como un milagro, como
si fuera la cruz del Todopoderoso...

La tension del cuerpo del fraile se acentué. Recordaba haber oido a fray Alonso
decir justo esas mismas palabras, «la cruz del Todopoderoso», después de que el prior
le cerrara la puerta de la enfermeria.

Fray Gabriel no sabia qué decir. ¢Seria cierto todo aquello? ;Era posible? Penso
para si que no. Alguien debia de haberle hablado al monje de la cruz y contado los
detalles de la muerte de Olegario. Su mente enfebrecida y confusa habia hecho el
resto, llevandole a creer que fueron sélo suefios o pesadillas.

Sin embargo, el fraile sentia una opresién en el pecho. La causaba una pregunta
que apenas se atrevia a formular...

—¢Qué estabas sofiando hoy? Ahora mismo, cuando yo te he despertado.

El rostro de fray Alonso se ensombreci6 todavia mas, aunque pareciera imposible
en alguien tan débil y desmejorado. La opresion en el pecho del fraile lo atenazé con
una safia renovada.

—F] prior —musit6 el monje—. El... estaba crucificado en el altar mayor.

A los himnos cantados del réquiem les siguié el murmullo de las oraciones por el
alma del prior. Su cuerpo descansaba sobre un féretro en mitad del coro. El abad
habia desoido a varios de los monjes mas ancianos, y el cadaver estaba al
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descubierto, con todas las terribles marcas de su horrible muerte a la vista. En la
memoria de fray Gabriel habian quedado grabadas todas y cada una de ellas.

El abad le habia permitido estar presente en el lavado ritual del cadaver, y pudo
examinarlas de cerca y con detenimiento. El prior no sélo habia muerto crucificado,
como el Sefior, sino que parecia haber sufrido antes el mismo martirio que El.
Exactamente el mismo, se dijo el fraile, todavia incrédulo. Encontré en su cuerpo los
latigazos y los huesos de las piernas quebrados, e incluso una herida en el costado
como la que abri6 la lanza de Longino en el de Jesucristo. Las sefiales de la Pasion,
justo como fray Alonso le describi6é que habia visto en su nueva pesadilla.

Era imposible que el monje convaleciente pudiera saber eso. Nadie podia haberle
avisado siquiera de que el prior acababa de morir, porque fue el propio fraile quien lo
desperto y el primero en hablar con él.

El prior habia escrito en su nota que ocult6 a todos una terrible verdad para
proteger el alma de uno de sus hermanos. Lo que ocult6 eran los suefios de fray
Alonso y sus inexplicables premoniciones. Si otros los descubrieran, quiza los
atribuyeran a un don divino o, mas probablemente, a una capacidad demoniaca, a un
alma poseida por el Diablo. El prior no quiso arriesgarse, por el bien de fray Alonso.
Cargo ¢l solo con el pesado secreto e hizo cuanto pudo para que nadie lo descubriera
0 para que pensaran que eran solo delirios de un moribundo.

Los hechos encajaban con la perfeccién que sélo lo cierto es capaz de brindar.
Cuando se ha descartado todo lo racionalmente posible, lo que queda, por imposible e
irracional que parezca, debe ser la verdad. Y la verdad era que los suefios y las
pesadillas de fray Alonso se habian hecho reales de algin modo. Eso volvia yermas
todas las hipotesis anteriores que fray Gabriel habia imaginado, asi como las
conclusiones que de ellas podrian desprenderse.

Se sinti6 perdido por primera vez en su vida. El era profesor de légica, se habia
consagrado al estudio y el conocimiento, pero aquel hecho desbordaba lo racional y
los limites de lo conocido. Record¢ la pregunta que le habia hecho aquel alumno de
la universidad de Salamanca, s6lo una semana antes: «;Habéis presenciado alguna
vez un milagro?». Si por tal se tenia un hecho que quebrantara las leyes de la
naturaleza, ahora ya podia afirmar que si.

Sumido en sus reflexiones, se habia abstraido de la misa de funeral, que en ese
momento dio por terminada el abad. Se oy6 el crujido de los bancos de madera y el
rumor de los pasos de cuatro monjes que se acercaron al féretro. Lo levantaron sobre
sus hombros y se encaminaron hacia la salida norte de la iglesia, que la unia con el
cementerio. Por detras, los siguieron el abad y luego todos los demas.

El cielo dio la impresion de estar llorando la muerte del prior. Una lluvia intensa
les empapo6 los habitos al instante y enfang6 la tierra del cementerio. El féretro se
sacudia ante el avance inestable de sus portadores, cuyos pies no paraban de hundirse
en el barrizal. La fosa donde descansaria el prior se abria en medio de €él, ya cavada.
Como Olegario, seria enterrado sin ataud y boca abajo.
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Los portadores bajaron el cuerpo hasta el fondo de la fosa, con el mayor de los
respetos. Luego empezaron a llenarla de nuevo. La tierra, saturada de agua, emitia un
sonido ominoso al chocar contra el cadaver. «Descansa en paz, mi buen prior», se
despidio de él fray Gabriel.

Se mantuvo de pie junto a la tumba durante largo rato, bajo la lluvia que no
cesaba, e incluso después de que los demas monjes se retiraran. José se le uni6 en
cierto momento, sin que le hubiera sentido acercarse.

—¢:Donde has estado? —le pregunto el fraile, que no apart6 la vista de la nueva
tumba andnima.

—Consegui encontrar a Miriam, pero ha huido otra vez y creo que no volveremos
a verla.

—cLlegaste a hablar con ella?

—Si. Y hay varias cosas que debéis saber sobre lo que me ha contado. Pero antes,
mirad lo que tenia.

El soldado abrio el saco que guardaba el objeto negro y se lo ensefio.

—¢Qué es? —pregunt6 fray Gabriel.

—Confiaba en que vos me lo dijerais.

—Sdlo puedo decirte quién lo encontr6 y donde.

—Acabo de deciros que lo tenia Miriam —respondio José, algo molesto.

Ignoraba que fray Alonso hubiese dicho haber hallado un objeto negro donde
cayo la estrella. El fraile penso6 que tenia que ser ese.

Tomo el camino de vuelta a la iglesia. Sin avisarlo, como empezaba a ser
costumbre. José tardo en arrancar, y el otro ya se habia alejado a toda prisa. No
parecia afectarle haber pasado en vela casi toda la noche. El condenado era fuerte
como un toro, a pesar de sus considerables afios. Le vio detenerse, consciente por fin
de que aun no lo seguia.

—¢ A qué esperas? —le dijo—. Tenemos trabajo que hacer.
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En la vieja mina, Raquel y el inspector Loriente terminaban de vestirse con sus ropas
casi secas. La gasolina se habia agotado sin conseguir quitarles por completo la
humedad, pero al menos ya no se moririan de frio. Sobre todo si conseguian
recuperar sus abrigos del elevador. No habia cobertura para el movil ni podian salir
de alli. Resultaba frustrante. La unica opcién era mantenerse bien abrigados, volver al
tinel principal y sacar la gasolina restante del grupo electrégeno para encender una
nueva hoguera. Y, a pesar de la humedad, algunos maderos podrian servirles para
alimentar el fuego y mantenerlo encendido hasta que los rescataran.

La perspectiva de ser rescatados por la Guardia Civil o por los servicios de
emergencia, ponia enfermo a Loriente. Se sentia como un nifio desvalido. Nunca
antes se habia visto, como policia, en una situacion similar. Para bien o para mal,
siempre habia tenido, al menos en parte, el control de las situaciones. Ahora no sabia
qué hacer para salir de alli, regresar al pueblo y atrapar a ese maldito Toni.
Razonablemente, el chico cobraba fuerza como sospechoso del crimen, pero su
instinto seguia diciéndole que no podia haber sido él. Carecia de la mirada del asesino
capaz de ensanarse de aquel modo con su victima.

Las apariencias no engafian a quien sabe interpretarlas. El lenguaje del cuerpo, la
forma de expresarse, pequefios gestos o tics incontrolados... Todo eso pertenecia a su
campo de accién como inspector de policia. Y él era de los buenos. Sabia como
presionar, cuando hacerlo o aflojar la correa para descubrir la verdad dentro de la
mentira. Para provocar una traicion inevitable del que intenta engafar, ocultando la
realidad de los hechos.

Raquel terminaba de poner un nuevo vendaje en el hombro del inspector cuando,
sin querer, metio el dedo en la llaga.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo.

—No lo sé —reconocio Loriente a su pesar—. Lo primero, abrigarnos y encender
otro fuego. Luego ya veremos.

—Algo se le ocurrira. Estoy segura.

La confianza de Raquel confort6 y alentd al policia. Asintié sin decir nada, se
puso el jersey y empez0 a caminar hacia la salida del tunel ciego en el que ella se
habia quedado atrapada. De pronto se detuvo. Al meter la mano en uno de sus
bolsillos not6 que tenia alli el colgante de Raquel.

—Lo encontré en el suelo, cerca de la entrada de la mina. Se me habia olvidado
darselo.

—Crel que lo habia perdido. Debi6 de romperse cuando Toni me empujo.
Gracias, Oscar. Sé que no es bonito, pero le tengo mucho carifio.

—¢Un recuerdo?

—Si, de mi madre.

A pesar de que la cadena se habia roto, Raquel pudo enganchar el cierre en torno
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a otro de los eslabones. Ahora la cadena era mas corta y la cabeza del antiguo dios, o
demonio, qued6 muy cerca de su cuello.

Siguieron caminando. No tardaron mucho en llegar al pozo. El elevador se
mantenia anclado a diez metros del nivel del suelo. Loriente no queria que Raquel
bajara en busca de los abrigos, asi que se armo6 de valor y movié el brazo herido
como si ya no le doliera. Contuvo una mueca de dolor que convirti6 en una sonrisa.

—Mi hombro estd mucho mejor.

Raquel sabia que estaba mintiendo.

—Si cree que voy a dejar que sea usted quien baje ahi, se equivoca —le dijo con
firmeza.

—Estoy bien, de veras. No tenga cuidado.

—Hombres... —mascull6 Raquel, sacudiendo la cabeza—. Le he dicho que no
voy a dejarle bajar. Que yo sea mujer no me convierte en una especie de minusvalida.

—No queria decir eso. Y no se haga la ofendida, que sé que no lo esta.

Los ojos de Raquel se abrieron mucho. Se mantuvo callada unos segundos por la
inesperada respuesta. Si queria guerra, la iba a tener.

—¢Qué insinda? ¢Que las mujeres, en el fondo, nos complacemos de tener cerca
a un macho que haga por nosotras los trabajos duros?

El inspector bufé.

—Yo no hablaba de las mujeres, solo de usted. Y esta discusion es absurda.

Loriente se dispuso a agarrarse al cable del elevador para bajar, pero Raquel se lo
impidi6 poniéndose delante.

—:Qué cree que hace?

—Apartese, por favor.

Ambos se quedaron quietos, mirdndose a los ojos con expresién furiosa. De
pronto, sin abandonarla, se lanzaron el uno contra el otro como si fueran a atacarse.
Por el contrario, sus labios y sus lenguas se unieron con frenesi. El policia dejé que
sus manos recorrieran la espalda de ella, desde mas abajo de la cintura hasta el cuello.
Raquel, por su parte, puso las suyas en su pecho.

—No tenemos tiempo... —dijo €l en un momento en que sus bocas se separaron
fugazmente.

El ardoroso beso continu6. L.as manos de Loriente se movian impetuosas por el
hueco entre las piernas de Raquel. Le quité el cinturon y le desabrocho los
pantalones. Se agachd delante de ella, le bajo las bragas de un tiron y comenzo a
lamerle el sexo. Los gemidos de Raquel resonaron en la enorme oquedad subterranea.
Ella no pudo aguantar mas. Le hizo levantarse y, con el mismo impetu, le quito los
pantalones. Se abrazaron de nuevo hasta que el policia la tumboé en el suelo. Separo
sus piernas, dejando a la vista su vulva mojada. La acaricié con los dedos antes de
poner la cabeza entre sus piernas y aspirar su aroma de mujer.

Ella lo agarro por el cuello y empujo hacia si, gimiendo de nuevo de puro gozo.
Después de unos minutos en los que crey6 estar tocando el cielo, se revolvio y lo
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empujo para que se tumbara. Le acaricio el sexo con ambas manos. Eso no dur6
mucho. Enseguida se sent6 a horcajadas sobre él, duro como las piedras de la mina, y
se lo introdujo, con un arrebato, hasta el fondo. El dolor y el placer se mezclaron en
una combinaciéon perfecta que continu6 durante varios minutos, hasta que ambos
quedaron exhaustos y saciados.

Raquel se mantuvo encima de Loriente, acurrucada, jadeando y con la cabeza
apoyada en su pecho. Habria podido estar asi eternamente, y él también, pero el frio
de la cueva empezaba a sustituir al reciente ardor de sus cuerpos. Raquel se
incorporo, lo mir6 a los ojos y le dio un ultimo beso antes de levantarse. El inspector
tardo un poco mas. Ella ya estaba casi vestida de nuevo cuando él empez6 a hacerlo.

—Yo voy por los abrigos —dijo Raquel, retomando el asunto anterior a aquel
inesperado paréntesis de placer.

—De acuerdo —acepto esta vez él. Y la tute6 por primera vez al afiadir—: Pero
dejaras que te ayude.

—Por supuesto, Oscar. No esperaba menos de ti.

En realidad, Raquel estaba exhausta. Por todo. Pero sac6 fuerzas de donde no las
tenia y bajo hasta la plataforma del elevador, descolgandose por el cable. Loriente la
sujet6 mientras lo hacia hasta donde pudo. Luego fue ella sola la que sigui6 hasta
llegar abajo. El problema iba a ser el regreso. Raquel se los ato a la cintura, tratando
de que la estorbaran lo menos posible, ech6 una mirada al objeto de su padre vy, tras
un par de minutos de descanso, comenzo a subir.

Encaramarse a la parte alta del elevador no le costd6 demasiado. Una vez alli, el
ascenso por el cable si fue duro. Mucho mas que antes, cuando estaba adn fresca,
pero ahora su animo tenia mas arrestos que entonces. L.a necesidad era patente. No se
detuvo ni por un instante. Escal6 con seguridad y firmeza hasta alcanzar los brazos de
Loriente, que se tendio en el suelo y los proyecto hacia abajo todo lo que pudo.

El inspector no pudo reprimir un gemido, muy similar a los que habia proferido
mientras hacian el amor, pero este de queja. La herida de su hombro lo estaba
matando. No quiso decirselo a Raquel, cuando lleg6 arriba y se tendié exhausta sobre
él, para no restarle su pequefio momento de euforia. Y no era solo eso. Tenian que
idear un plan que los llevara hasta el pueblo, que les permitiera avisar a los guardias
civiles y que le parara los pies a Toni. Si era el asesino ahora nada le impedia volver a
actuar.

Toni se sacudio la nieve de las botas antes de entrar en casa. Con el apagon, el bar
habia tenido que cerrar, asi que no solo se encontrd con su madre, sino también con
su padre. Ella era una mujer depresiva, derrotada, que se pasaba el tiempo viendo
telebasura y comiendo dulces igual de insanos. Apenas salia a la calle, salvo cuando
era imprescindible. Habia criado a Toni con el mismo interés con que un nifio cuida
de una tortuga: pasada la novedad, sélo era una carga para ella.
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Con su padre no era muy distinto. Se dedicaba al bar y, una vez al mes, visitaba
un club de carretera, donde encontraba en una prostituta lo que no tenia en casa. Esa
era su vida. Su bandera estaba casi tan baja como la de su mujer.

Los pocos amigos de Toni se habian marchado hacia tiempo del pueblo. Alli no
habia futuro, como no fuera el que encarnaban su madre y su padre. La idea de gastar
su vida en un afio tras afio monotono y estéril, provocaba al chico un vértigo que
aumentaba cada dia. Fl ansiaba algo mejor. Ser como los jévenes que aparecian en las
peliculas o los programas de television. No le importaba qué exactamente. Solia
fantasear a menudo con convertirse en un locutor deportivo, o un actor de accion, o
una estrella de la musica... Daba igual, con tal de salir de Lesmes, de su infimo
circulo repleto de gente entrometida, que se conocia demasiado y que tenia la vista
fija en sus pies. Volar a la altura de un gorrién, al menos, si no de un aguila.

Por eso, cuando empez6 a trabajar para Alejandro Torres y leyo, a escondidas, su
cuaderno de notas, la esperanza entr6 en €l como un torrente desconocido. El
cuaderno era una especie de diario de su trabajo en la vieja mina. En él habia textos,
notas, dibujos. Mencionaba un antiguo coédice medieval, que narraba una historia
sobre la abadia abandonada y ruinosa que se encontraba en un monte cercano al
pueblo. Esa abadia habia tenido, al parecer, cierta importancia en otro tiempo, con
decenas de monjes dedicados al estudio y la oracién, y con tierras de labor que se
extendian por toda la comarca.

Fue a finales de los afios ochenta cuando un joven Alejandro Torres tuvo uno de
esos golpes del destino que le cambian a uno la vida para siempre. Como brillante
abogado, su prestigioso bufete le envio a Ledn para llevar el caso de un pleito
relacionado con unas tierras. Tras sus primeros dias de actividad, empez6 a disponer
de tiempo libre. Separado de su familia, que estaba en Madrid, se pasaba las horas
solo y aburrido. Elabor6 un plan de actividades que lo llevo a visitar monumentos y
puntos de interés. No tenia otra cosa que hacer, en espera de los acontecimientos en el
juzgado, asi que, por primera vez en su vida, disfruté del lento fluir de la existencia
en provincias. Alli se sentia teletransportado a otra época.

En una de esas excursiones culturales llegé a la Biblioteca de San Isidoro, un
edificio del siglo xvi anejo a la Real Colegiata, construida en el siglo x1, con un
incalculable tesoro en cédices medievales: Biblias iluminadas, crénicas, misales,
martirologios, tratados, bulas, incunables y otros libros antiguos. Un centro del saber
que lo fasciné desde el primer momento. Gracias a sus conocimientos de latin, pudo
entender parte de lo que estaba escrito en los cddices. Y asi, consultandolos por puro
ocio, llegd hasta el que le cambio la vida.

Estaba escrito a inicios del siglo xiv, por un monje llamado fray Haroldo de
Nortumbria, de evidente origen anglosajon. Se trataba de la copia de un libro mas
antiguo, del siglo anterior, que narraba «hechos extraordinarios» acaecidos en una
abadia que dominaba un pueblo de Ledn llamado Lesmes. El fraile incluia una breve
historia de la abadia: su fundacion, la guerra contra los invasores musulmanes, las
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dificultades de los primeros afios, la organizacién de las tierras... y también hablaba
de astrologia, magia, alquimia y brujeria.

Lo que hizo a Alejandro sumirse en el texto, como quien bucea en el mar mas
proceloso, era la cronica de la caida de un meteorito cerca de la Navidad de 1257. Al
parecer, el monje que salio en su busca murié poco después. El meteorito fue llevado
al monasterio. Por entonces, los fendmenos celestes se consideraban, por definicion,
obra de Dios. Pero comenzaron a suceder hechos inexplicables y terribles. Los
monjes de la abadia los atribuyeron a la accion del Maligno, combinada con la
brujeria de una servidora suya, una mujer de la aldea proxima a la abadia. Los
acontecimientos fueron investigados por un enviado del obispo. Hasta que, segun el
codice, terminaron sin mas.

Se notaba que el autor sabia mas de lo que contaba. En algunos fragmentos casi
podia notarse como refrenaba su mano. No obstante, si explicaba que los hechos se
debian a una criatura y sedienta de sangre, muy poderosa, que nunca se dejo ver. Y
ello a pesar de que algunos monjes aseguraron haber presenciado la destruccion que
provocaba. Esa criatura era una especie de fantasma generado, sin duda, por el objeto
hallado en el meteorito. Por la Grieta, como la definia el autor, al no tratarse de un
objeto similar a ningin otro conocido: «frio y desagradable al tacto, negro como el
carbén en la noche sin luna, inviolable con hierro o fuego».

El miedo que provocé en la abadia fue enorme. Apenas se decia nada en el texto
del hombre que fue enviado por el obispo a investigar los hechos, salvo que fue él
quien descubrio que la Grieta tenia un inmenso poder destructivo, incontrolable y
ligado a los deseos mas bajos de quien la poseyera. Por eso, tras grandes tribulaciones
no explicadas, acabé sepultada en las profundidades de una vieja mina de oro del
tiempo de los romanos, abandonada hacia ya un siglo cuando el libro se escribio.

Nada mas.

Lo que a Toni lo atrap6 por completo era lo que se decia sobre el extrafio objeto
caido del cielo. Un objeto que sdlo habia llevado muerte y desolacion, y que contenia
un poder indestructible, ligado a quien lo poseyera. El objeto al que se nombraba en
el codice como la Grieta.

Al principio, el muchacho crey6 que no era mas que una leyenda. Estaba
intrigado, pero Alejandro le pagaba por ayudarlo y eso era lo principal. Aquel hombre
era hurafio, con mirada de loco y casi nunca terminaba las frases. Hablaba de un
modo erratico, como si pretendiera adrede que nadie pudiera saber lo que pensaba o
pretendia. Por eso, durante casi veinte afios, trabajé solo. Si ahora recurria a un
muchacho como Toni, debia de ser porque se creia cerca de descubrir lo que estaba
buscando en la mina y queria avanzar con mayor rapidez. Algo que no podia ser otra
cosa que la Grieta.

En los ultimos dias estuvo sobreexcitado, fuera de si. Trabaj6 sin descanso hasta
caer extenuado. Vivia alli mismo, en la mina, en una de las muchas cuevas del
inextricable laberinto de tiineles cegados y traicioneros. Unicamente bajaba a Lesmes
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para comprar provisiones, ropa o herramientas, y sacar dinero del banco. No hacia
ninguna vida en comun con el resto de los vecinos. Su obsesion era total y absoluta,
concentrada en descubrir el secreto oculto en la mina.

Como Toni pudo ver el mismo dia de su muerte, la misma mafiana que para
Alejandro seria la ultima, la Grieta no era un mito. Alejandro por fin la encontro,
junto con un esqueleto. De este no se decia nada en el cddice, al menos segun el
cuaderno de notas. Tampoco acerca de como habia llegado la Grieta hasta alli. S6lo
que la habian sepultado en lo mas profundo de la mina para que nunca mas regresara
al mundo y a los hombres.

Alejandro se apresur6 a pedir a Toni que no volviera por alli. Le pagé el
equivalente a un mes completo de su salario y le dijo que ya no lo necesitaba. El
chico no era tonto, y ademas sabia mucho mas de lo que Alejandro imaginaba. Toni
intento6 robarle el objeto. Lleg6 a tocar su lisa superficie con las manos, sintiendo al
hacerlo algo que no seria capaz de describir y que le hizo retirarlas de inmediato.
Nunca habia experimentado nada parecido, una especie de gélido ardor o de ardiente
frio glacial. Alejandro lo sorprendio y lo amenaz6 con un revolver. El chico no tuvo
mas remedio que salir de alli a toda prisa. Pero volveria, si. Volveria para arrebatarle
la Grieta y conseguir el poder que a través de ella se prometia.

Con lo que no contaba era con que ese maldito policia y la hija de Alejandro
fueran a la mina antes que él, y mucho menos que encontraran el objeto. Pero ya no
importaba. Se trataba solo de esperar un poco mas. Cuando el temporal hubiera
pasado, ellos estarian muertos y €l podria conseguir al fin lo que tanto ansiaba.

—:Daénde has estado, Toni?

La voz de su madre le devolvi6 de un golpe a la realidad de su misera existencia.
Cerr6 un momento los ojos y, con voz despectiva, dijo:

—Por ahi.

—¢Con esta nevada del demonio?

Toni no respondio. Tampoco su padre dijo nada, absorto en la lectura de una
revista. Su madre s6lo le hablaba cuando sentia la necesidad de fastidiarlo. En el
fondo le daba igual donde habia estado. Le daba igual todo lo que hiciera.

Subié a su cuarto, en la segunda planta de aquella casa pequefia y envejecida.
Arriba se quité el abrigo y el resto de la ropa, lo eché todo en el suelo y fue al cuarto
de bafio para darse una ducha. Disfruté de ella como si el agua caliente fuera la
ambrosia de los dioses. Luego se masturbo, se seco bien y se puso un chandal. Al
recorrer el pasillo, de vuelta a su habitacion, le llegaron desde la escalera las voces
chillonas de uno de los programas de television que devoraba su madre. O que la
devoraban a ella.

De nuevo en su cuarto, Toni cerré la puerta, se tumbo en la cama con su mp4 y
estuvo escuchando a WarCry, su grupo favorito, hasta que sus pensamientos volaron
lejos de alli. Muy, muy lejos, hasta sumirse en el recuerdo de lo que habia leido en el
cuaderno de notas de Alejandro Torres...
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La herreria de la aldea era igual de humilde que el resto de ella. Poco mas que un
chamizo con una simple fragua y las herramientas y muebles mas basicos. Colgaban
desordenadamente de las paredes manchadas de hollin, junto a herraduras viejas
puestas alli para alejar el mal de ojo. El herrero era un hombre menudo y con aire
nervioso, de rostro tan renegrido como todo lo que habia a su alrededor.

—Una, dos, tres, cuatro —conto fray Gabriel, una a una, las monedas que coloc6
en su mano, avida y curtida—. Y ahora marchate.

Era el trato que habian hecho con él: arrendar su herreria durante unas horas a
cambio de unas monedas, poder quedarse a solas y ninguna pregunta. El fraile queria
examinar minuciosamente el objeto negro que José le habia llevado, tratar de
determinar aspectos como su composicion o su resistencia. Y, ante todo, descubrir
qué podria ser.

A fray Gabriel no le movia esta vez solo su curiosidad innata. El soldado le habia
contado en detalle lo que Miriam le revelo, y €l le habia puesto al corriente de todo lo
ocurrido en la abadia. Estaba claro que fray Alonso habia encontrado de verdad aquel
objeto cuando fue tras la estrella fugaz, y que no se hallaba en la alforja porque
Miriam lo rob6. Lo demas se reducia a conjeturas, aunque habia un hecho que parecia
dificil de rebatir: todo empez6 después de caer aquel meteorito y de que el monje
enfermo lo hallara.

Primero penso en analizar el objeto en la abadia, pero no le parecio prudente que
el abad y los monjes lo vieran. La alternativa era la herreria, que tenia lo minimo
indispensable. Por eso estaban alli. El resto de lo que necesitaban lo pondria el propio
fraile.

Ya a solas, colocé sobre una mesa el misterioso baul que habia llevado consigo
desde Salamanca, mantenido bajo llave durante todo el camino. Fray Gabriel se habia
limitado a afirmar que siempre lo llevaba en sus viajes, cuando José le pregunt6 qué
contenia. La curiosidad del soldado apenas qued6 saciada cuando por fin estuvo
abierto.

El interior le recordé al extrafio laboratorio que el fraile tenia en su hogar, en
Salamanca. Los aldeanos y los monjes de la abadia tomaban a Miriam por una bruja.
El soldado se pregunt6 qué pensarian de fray Gabriel si vieran todos esos insoélitos
utensilios y cachivaches, o el monton de ampollas y recipientes que Dios sabia qué
contendrian. Ser capaz de leer sus etiquetas no aclard las dudas del soldado, pues
jamas habia oido ni uno solo de aquellos nombres.

—No toques nada —se apresuro a pedirle el fraile.

Era justo lo que José se proponia hacer. En cambio, saco el objeto del saco. Era
mas ligero de lo que parecia, pero al mismo tiempo costaba levantarlo, como si se
resistiera inicialmente a ser movido pero luego acabara cediendo. Lo coloco junto al
baul, delante de fray Gabriel. El lo examiné durante un buen rato, desde todos los
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angulos, y usé una escuadra y una especie de pinzas que tenia en el baul para hacer
quién sabia qué comprobaciones.

—Es un cubo —concluyo al fin.

—¢Y os ha llevado tanto llegar a esa conclusion? Podria habéroslo dicho yo en un
santiamén.

—La ignorancia puede admitirse, José, pero no cuando va de la mano con la
arrogancia —le reprendio6 el fraile—. Me refiero a que es un cubo perfecto. Ni los
mejores canteros consiguen esa precision al cortar las piedras para nuestras
catedrales. Y no olvides que este objeto cayo del cielo, luego debe de tener un origen
natural.

—No os entiendo —admiti6é José a regafiadientes.

—Este objeto no ha podido tallarlo la mano de ningun ser humano. Y ¢cuantas
rocas con esa forma cubica tan perfecta has visto ti en la naturaleza?

—He visto piedras redondas, en las orillas de los rios, pero ninguna asi de
cuadrada.

—A eso me refiero. El mero hecho de que tenga esa forma es un enigma.

—~O ese color negro... Hay algo extrafio en él.

Fray Gabriel también lo notaba. El negro de la pizarra, el basalto o la obsidiana
no era, ni de lejos, tan oscuro. En cierto modo, el objeto parecia no estar alli. Costaba
enfocarlo, o incluso mirarlo.

Habia oido hablar de una roca que los musulmanes honraban desde los tiempos
anteriores al propio profeta Mahoma, en la ciudad mas sagrada del Islam, L.a Meca.
Al-Hajar Al-Aswad, la llamaban, la Piedra Negra. Se custodiaba en una construccion
que el Coran atribuia a Abraham y a su hijo Ismael: la Kaaba, el cubo. También la
Piedra Negra habia llegado del cielo. El arcangel san Gabriel se la entreg6 a Abraham
para que la colocara en la Kaaba.

Ahi se acababan las semejanzas entre ese objeto y la Piedra Negra, que en
realidad eran varias piedras, unidas con alguna clase de mortero. Segun la tradicion,
en origen su color era de un blanco inmaculado, que volvieron negro los pecados de
los hijos de Adan.

Sin embargo, el objeto que tenian delante jamas podria haber sido blanco. Era
como un pedazo arrancado a la oscuridad mas profunda, una grieta abierta en el vacio
mas absoluto. Provocaba una angustiosa congoja, y pensamientos igual de
tenebrosos, de muerte y sufrimiento, de pecados mas alla de lo imaginable.

Fray Gabriel se obligé a no seguir mirandolo. Incluso a él le ponia los pelos de
punta.

—Debe de ser increiblemente duro. No comprendo cémo pudo mantenerse
intacto al chocar contra la tierra. Imaginate el impacto... Tendria que haberse
despedazado. Quiza estuviera dentro de algo que lo protegid, pero no imagino el qué.

El fraile cogi6 del batl una especie de cuchillo muy afilado, y trat6 de raspar con
él la superficie del cubo. No le sorprendié ver que era incapaz de hacer la menor
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marca en €l. Después cogié un mazo y golpeo el objeto para tratar de arrancarle un
pedazo, pero el objeto se mantuvo inalterable.

—Dejadme probar a mi —se ofrecio José.

Le propin6é un golpe que hizo que la mesa se tambaleara, aunque con el mismo
resultado. Sin conformarse, busco entre las herramientas del herrero algo mas
contundente. Escogiéo una maza de acero que debia de pesar al menos diez libras.
Puso el objeto sobre un yunque, levant6 la pesada maza y le arre6 con todas sus
fuerzas.

La maza le saltd6 de las manos al chocar contra el cubo. La tensién que debia
haber conseguido partirlo, a punto estuvo de romperle al soldado los brazos. Se
acerco al cubo para ver si ese dolor habia valido la pena, pero su portentoso golpe no
habia hecho mella en él ni provocado ninguna muesca.

—Debe de ser algun tipo de metal, en vez de una roca —concluy6 fray Gabriel—.
Deja que pruebe algo.

Eligi6 varias ampollas del baul y las extrajo con sumo cuidado. Estaban un poco
separadas del resto y protegidas dentro de unas fundas especiales de cuero muy recio.

—Apartate —le dijo al soldado—. Si te cae encima una sola gota de cualquiera de
estos acidos, te atravesara la carne y el hueso de un lado a otro.

José hizo lo que le pedia, pero sin alejarse demasiado. Por encima del hombro del
fraile, le vio abrir una ampolla y verter unas gotas de su contenido en la superficie del
objeto. No le pareci6 que ocurriera nada. Fray Gabriel fue probando con los acidos de
las distintas ampollas hasta llegar a la ultima.

El soldado no sabia qué era un acido ni qué reaccién debia provocar. Pero fue
dandose cuenta, por la expresion incrédula del otro, de que no ocurria lo que él
esperaba. Su impresion se confirmé cuando le oy6 decir:

—No lo comprendo... Estos acidos son capaces de corroer todos los metales que
se conocen.

—¢:Corroer? ;Os referis a hacerles un agujero, como habéis dicho que podria
pasarle a mi brazo?

—Algo asi. Esto es aqua fortis —dijo, mostrandole una de las ampollas que habia
usado—. Ningun metal se le resiste, excepto el oro. La usan los alquimistas para
disolver la plata. Y esto es aqua regia, el unico acido capaz de disolver incluso el oro
mas puro.

»He probado los dos con este objeto, como has visto, pero ninguno consigue
afectarle en absoluto. Eso es lo que no comprendo. Nada es mas resistente al acido
que el oro puro. Ningun metal de este mundo, ¢entiendes?

—Esos acidos vuestros no disuelven la ampolla donde los tenéis. Quiza ese cubo
sea también de vidrio.

—Buena observacion, José. Pero si fuera alguna clase de vidrio, se habria partido
en mil pedazos cuando lo has golpeado. O al menos se habria resquebrajado.

—:De qué esta hecho, entonces?
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—No lo sé. Nunca he visto nada semejante. Y te aseguro que he visto muchas
cosas en muchos lugares... Hagamos otra prueba.

Us6 unas tenazas para colocar el objeto en la fragua del herrero. Luego accion6 el
fuelle para avivar el fuego. De la fragua surgié un calor abrasador, que amenazaba
con incendiar sus ropas y a ellos mismos si se acercaban demasiado. Apenas
conseguian mantener los ojos abiertos mientras observaban el cubo en mitad de las
llamas. Ya debia de estar incandescente, pero seguia igual de negro e imperturbable.

El fraile tomd una decision arriesgada, quiza incluso suicida.

—Sera mejor que salgas —le dijo a José.

—¢Qué vais a hacer?

—Sal y aléjate de la herreria. No tengo la certeza de qué puede ocurrir. Nunca he
hecho lo que voy a hacer.

—Si os quedais, yo también. ;Por quién me tomais?

—Como quieras.

Fray Gabriel abrio un pequefio saco que guardaba también dentro del baul. En su
interior habia un polvo negro y fino.

—:Queé es? —pregunto el soldado.

El fraile ignoraba si ese polvo tenia o no un nombre, asi que le dijo lo que
significaba para él.

—Muerte. Muerte negra... Echate a un lado.

El hizo lo mismo. Después lanzé el saco entero a la fragua, justo al lado del cubo.

No ocurri6 nada durante un brevisimo instante y luego...

Un fogonazo gigantesco inundé la herreria. Son6é como un trueno rasgando el
cielo. Todo quedo congelado en un blanco cegador, suspendido en el aire. Las llamas
cobraron vida y malevolencia. Se alargaron mas alla de los limites de la fragua, la
envolvieron entera en una bola de fuego de la que surgi6 una nube negra y espesa.
Asi debia de ser el Infierno.

Corrieron a ciegas hacia la salida, entre estertores. Los ojos les abrasaban. El
humo denso fue tras ellos y se derramé por la puerta y las ventanas. Fray Gabriel
sintié que alguien se abalanzaba sobre €él. Rodo por un charco y sélo entonces se dio
cuenta de que su habito se habia prendido. £1 mismo habria ardido si José no hubiera
reaccionado tan deprisa. Olia a pelo quemado. Seguramente el suyo.

El soldado se levanto de un salto y le grito:

—ic¢Habéis perdido el juicio, maldita sea?!

No paraba de dar vueltas alrededor del charco en el que el fraile seguia tirado,
todavia medio aturdido. Si se quedaba quieto, no lograria contenerse y lo
estrangularia con sus propias manos.

—i¢ Y vosotros qué diablos estais mirando?! —grit6 ahora hacia los aldeanos.

Varios habian acudido corriendo, alertados por el estruendo y el humo. Pero se
quedaron donde estaban ante la iracunda reaccion de José. Ni siquiera el propio
herrero tuvo arrestos para acercarse.
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—Dadme la mano, maldito loco —le dijo a fray Gabriel, ya un poco mas
calmado.

Lo ayudo a levantarse y regresaron juntos al interior de la herreria. E1 humo no se
habia disipado por completo y s6lo conseguian ver las llamas de la fragua, que habian
vuelto a su tamafio normal, pero aln se retorcian con malevolencia, deseosas de
vengarse de quien habia osado perturbarlas. Nada podria haber resistido la
deflagracién causada por ese polvo negro. Ni siquiera aquel objeto caido del cielo. Se
aproximaron a la fragua, entre toses y medio cegados por el humo.

El objeto negro seguia alli, con su perfecta forma cubica. Desafiandolos.

Las tenazas de hierro fundido humeaban cuando lo colocaron otra vez sobre el
yunque.

—iNo! —aviso6 fray Gabriel.

Demasiado tarde. El soldado ya habia tocado el cubo. Apart6 la mano al instante.
El fraile pens6 que porque estaba ardiendo, aunque no hubiera llegado a fundirse.

—Sigue helado —dijo José, completamente desconcertado.

Fray Gabriel lo tocé también. Era verdad. Lo acoso de nuevo la sensacion de estar
perdido, como después de hablar con fray Alonso. No era algo a lo que estuviera
acostumbrado ni a lo que quisiera acostumbrarse. Habia confiado en que analizar
aquel objeto pudiera arrojar alguna luz sobre tantos misterios, pero una vez mas habia
sido derrotado y seguia en la oscuridad. Aun mas sumido en ella si cabia.

—¢Qué demonios es esa cosa? —dijo el soldado.

—No lo sé. Que Dios me maldiga si tengo la menor idea.

Aunque no iba rendirse hasta averiguarlo.
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En la mente de Toni, profundamente dormido en su habitacion, se formé el recuerdo
de una crénica imposible: la de Alejandro Torres. Tras encontrar el codice, hizo
averiguaciones y verifico que todos los datos esenciales eran ciertos y exactos. La
abadia de la que hablaba, erigida sobre Lesmes, existi6 en realidad. También existia
la mina, cegada y olvidada cuando la explotacion la agot6 por completo.

Sin apenas darse cuenta, su labor en el pleito que lo habia llevado a Le6n empez6
a ser negligente. Se dedicaba mas a investigar en torno a aquella misteriosa «grieta»
que a su trabajo. Pero recapacité y termind con profesionalidad lo que tenia entre
manos. Lo que no pudo evitar fue volver a Madrid con la cabeza llena de ideas
delirantes. Conocia el lugar exacto donde los monjes habian enterrado el meteorito...
Aunque esa parte quiza sélo fuera una leyenda. Por mucho que todas las leyendas
tengan una base real, la interpretacion del autor del texto debia de estar muy
influenciada por las creencias de su época, oscura y supersticiosa.

Si, eso era lo razonable. Lo razonable para un hombre moderno.

Aun asi, Alejandro no se olvido del todo del codice. En los siguientes tres afios
aprendio todo lo que habia que aprender sobre cuestiones relacionadas con la magia
negra, los fantasmas, los hechos sobrenaturales narrados por los antiguos... Hasta que
se topo con una historia sorprendente. En 1972, un grupo canadiense de expertos en
fenémenos paranormales, la Sociedad para la Investigacion Psiquica de Toronto,
decidio realizar un experimento audaz. Se trataba de repetir una de aquellas famosas
seances
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Las ropas de Miriam estaban empapadas por la lluvia, que no habia cesado durante
buena parte de la noche y la mafiana siguiente. Se sentia exhausta, pues no se habia
atrevido a pararse a dormir. Temi6 acabar helada y muerta en el rincon donde lo
hiciera.

El bulto con sus enseres le pesaba mas y mas a cada paso que avanzaba. Sabia
que en algun momento tendria que detenerse y reposar, aunque fuera un poco, pero
antes queria alejarse todo lo posible de quienes ya habian intentado matarla y, estaba
segura, no dudarian en intentarlo otra vez si les daba la oportunidad.

Sobre todo queria alejarse de lo que vio en la terrible pesadilla que se habia
aduefiado de ella estando despierta. Un sudor frio la embargé al recordar la imagen
del prior, salvajemente crucificado en el altar de la abadia. Y al recordar también todo
lo demas que presencio y sintio... Lo que supo. Se limpio la mano en sus ropas, sin
casi apercibirse de ello. La noto insoportablemente sucia de repente. A su mano y a si
misma, incluso por dentro. Lo que habia matado al prior habia estado demasiado
cerca de ella, la habia manchado. Se pregunto si seria al final la verdadera culpable de
esas muertes, como casi todos pensaban.

La asalté también otra sensacion, dificil de entender pero muy poderosa. Notaba
que no debia abandonar la aldea, que al hacerlo estaba traicionando algo intimo y
profundo, algo que corria por sus venas. Mas aun, a su propio espiritu. Rememoré
una vez mas la historia de su madre sobre aquel sacerdote egipcio que habia
fabricado el medalléon que colgaba de su cuello. No podia quitarse de la cabeza la
afirmacion de que sus descendientes, de que ella, tenian un destino: luchar contra el
mal inimaginable que el sacerdote habia profetizado en sus visiones. Por primera vez
en su vida se le ocurrié que quiza sus antepasados no hubieran acabado por azar en la
aldea, que habia una razén para que asi fuera. Trat6 de convencerse de que todo eso
no era mas que un disparate fruto de su cansancio, y de que la historia de su madre
era solo una historia. Pero la extrafia sensacion persistia.

Con todo, ni siquiera esa impresion funesta lograba aliviar el hambre que la
atormentaba. Busc6 con ansia a su alrededor algo que echarse a la boca. No habia
comido nada desde que estuvo con José en la abadia, y le supo a poco a su estébmago,
casi siempre vacio. Los arboles y los arbustos se encontraban pelados, y si habia
algun animal por alli cerca, estaba bien escondido.

Se agacho junto a un riachuelo para beber agua. Quiza lograra asi engafiar a sus
tripas. Se oblig6 a engullir toda la posible, aunque estaba tan fria que le hacia dafio en
los dientes.

Oy6 un rumor. Al principio lo atribuy0 a la corriente del riachuelo, pero después
le llegaron unos ladridos rabiosos y excitados. Los mismos que emiten los perros de
caza cuando han localizado a su presa.

A ella.
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Vacilé. Los ladridos se hicieron mas fuertes y se les unieron voces rudas y el
relincho de caballos. Llegaban del camino.

Se lanz6 al agua helada del rio, que se le clavo en las piernas desnudas como una
cuchilla. Not6 que le faltaba el aire cuando un chorro de agua gélida le llen6 la boca.
Luché contra la corriente que la sacudia y la arrastraba al fondo de la poza en que
habia caido. Los ladridos y los gritos se multiplicaron mientras se debatia para no
morir ahogada.

Logro agarrarse a un saliente de roca. Trepo por él sin parar de toser por el agua
que le habia entrado en los pulmones y la asfixiaba. Unas formas turbias se le
acercaban a toda prisa.

Llego6 a la orilla opuesta y empezé a correr hacia el bosque. No se detuvo aunque
una nausea terrible la hizo doblarse y vomitar. Sinti6 un jadeo animal a su espalda. Y
luego el veloz chapoteo de cuatro patas que atravesaban el riachuelo.

Casi pudo sentirlas ya clavando las garras en su espalda. El perro grufio. Muy
cerca. Al gruiido le siguio el aullido mas terrible que Miriam habia oido en toda su
vida. Fue un sonido casi humano. De dolor. De panico.

Se dio la vuelta justo a tiempo de ver al animal detenido en su salto. Luego vio
que su cuerpo se partia por la mitad, arrancado de cuajo por la misma fuerza invisible
que lo habia capturado en el aire.

Y a Miriam la abandono toda esperanza.
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En su habitacion, Toni seguia durmiendo. El cansancio y el sopor se aduefiaron de él.
Estaba completamente aislado del mundo consciente, como si todo él hubiera
abandonado su cuerpo para viajar a otro lugar. Ahora, después de evocar las notas
personales de Alejandro Torres, una terrible pesadilla ocup6 su mente. Como la
noche anterior, cuando Alejandro muri6. Como esa misma tarde, cuando estuvo a
punto de congelarse en la cuneta dentro del coche del inspector Loriente.

En las habitaciones de su padre en la mina, tras haber perdido la consciencia,
Raquel también vivio esa pesadilla. Lo hizo a través de los sentimientos de Toni. De
algin modo, ella podia ver lo que €l veia, sentir lo que él sentia. El chico controlaba
inconscientemente esa misteriosa fuerza destructora, pero Raquel presenciaba sus
actos sin poder actuar. La fuerza era cada vez mas poderosa, demasiado para
dominarla. Usaba al chico para materializarse, pero poseia ya una voluntad propia.
Una voluntad insaciable e ilimitada de destruccion.

La anciana a la que has matado no te basta. Quieres mds. Quieres todas las vidas
que hay en el pueblo. ;Por donde continuar? La expectacion te da tanto placer como
el hecho de matar. Eres como el perro que comienza a salivar cuando sabe que va a
recibir su ansiado alimento.

No esperabas encontrarte a nadie en las calles. El temporal es casi impenetrable.
Pero al fondo de un callejon distingues una figura en movimiento. Va tan tapada que
no sabes si se trata de un hombre o de una mujer. Poco importa eso. Mientras te
aproximas a la figura, comprendes por qué estd a la intemperie. Trata de eliminar la
capa de nieve de la puerta inclinada de la carbonera. Si no, esta podria hundirse
bajo el peso.

Tiene una pala, que usa enérgicamente. Se nota que quiere terminar cuanto antes
y regresar adentro, a la proteccion del calor y los muros de su casa. Ignora que nada
puede detenerte. Te agrada la idea de matar bajo la nieve, de manchar con sangre la
blancura impoluta que viene del cielo. Del mismo lugar que tu viniste.

Avanzas decidido entre esa cortina con intencion de no esperar mds. De pronto,
la figura se vuelve para extender la capa que ya ha retirado. Ve algo. Ve tu
movimiento. Retrocede, grita, agita la pala. Cuando esta impacta contra ti, se le
suelta de la mano. No notas nada. Nadie puede herirte.

La figura —un hombre, ahora lo distingues—, se retrepa en una esquina. Se
hunde en la nieve. Vuelve a gritar. Es la ultima vez que lo hace. Tu garra le rebana el
cuello como si fuera de mantequilla. Con la otra oprimes su cabeza. La sangre brota
de su garganta y sus ojos se le salen de las orbitas por la presion. Un sonido
parecido al de una nuez al ser cascada precede a una explosion de masa gris que se
desparrama en varios metros.
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Sueltas a tu presa y contemplas un instante su craneo vacio. El resto de los
habitantes del pueblo te espera sin saberlo. Pero antes, sin embargo, rompes las
puertas y desciendes a la carbonera. Alli haces que el fuego de la caldera prenda
todo el carbon acumulado para el invierno. Te quedas en medio de las llamas
mientras devoran la casa, percibiendo como su calor abrasador te da aiun mds
fuerza. Ese infierno es pura energia para ti. Te hace mds poderoso.

—iHijo, hijo!

Los gritos del padre de Toni le hacen por fin despertarse. Esta desorientado, con
un extrafio sabor en la boca. No sabria decir si es dulce, pero lo parece. La luz de la
lampara de su habitacion inunda sus ojos. Vuelve a su realidad de siempre.

—Hijo, cofio, que tu madre te esta llamando desde hace un buen rato...

«¢Por qué no es ella la que sube, entonces?», piensa Toni.

—:Qué quieres, papa?

—ILa cena esta en la mesa. ;No piensas bajar?

—Si, ahora bajo.

El chico se queda inmoévil durante unos segundos. Algo sigue dentro de su
cabeza. Algo que, esta vez, no ha perdido por completo la conexi6on con su mente.
Algo que le dice que baje y acabe con sus padres. Algo —un ser, una voluntad— que
lo domina y que ya nunca lo abandonara... hasta su propia muerte.

Raquel volvié en si en la cama de su padre. Alli la habia acostado el policia
cuando perdio el conocimiento y, tras unos minutos agitandola, se dio cuenta de que
no podia reanimarla. Al principio se alarmd, pero luego pensé que no debia de ser
otra cosa que un efecto del extremo agotamiento. Seguia respirando normalmente,
aunque emitia extrafios sonidos de cuando en cuando y su ritmo cardiaco era
acelerado. Estuvo con ella, sentado en la cama acariciandola, hasta que por fin
despert6. La buena noticia era que habia encontrado prendas de montafia, e incluso un
par de raquetas para la nieve. L.a mala estaba a punto de conocerla de labios de
Raquel.

—¢Qué... qué me ha pasado? —dijo la muchacha al recobrarse del desmayo.

—Necesitabas descansar —contest6 Loriente, dedicandole una mirada dulce.

—No, no estaba descansado. No estaba dormida.

—:Como?

Si antes Raquel estaba dispuesta a contarle al policia todo lo que habia
experimentado, ahora la necesidad de hacerlo se volvié acuciante para ella. Aquellas
pesadillas no podian ser so6lo eso. Se habia engafiado a si misma queriendo creerlo.

—He tenido una vision horrible —dijo.

—Fl cansancio...
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—Déjame continuar. No era un simple suefio. Ya te conté lo que ponia en el
cuaderno de mi padre. Sé que parece una locura, pero es real. He estado dentro de ese
ser, de ese egrégor. No estoy sufriendo una especie de alucinacion por todo lo que
esta pasando.

—EIl impacto emocional que has tenido puede hacerte creer eso.

—No, de verdad. Si sd6lo hubiera sido este ultimo suefio, o lo que sea, me
convencerias. Pero es que es el cuarto desde esta madrugada.

La expresion de Loriente cambi6 por completo.

—Si, ha sido el cuarto —continu6 Raquel—. No te dije nada porque yo también
creia que eran pesadillas, sin mas. Pero ahora veo que no lo son. Cuando me
ensefaste el cadaver destrozado de mi padre... Yo sofié que moria asi, y sofié con esta
mina. En el cuarto de la pensién sofié con una casa en la falda del monte, con un
padre y un nifio. Luego, cuando me perdi en el tinel, sofié con una anciana del
pueblo. Y ahora acabo de sofiar con un hombre que quitaba la nieve fuera de su casa
y un incendio. Son demasiado reales. Tengo miedo...

Loriente se incliné sobre ella y la abrazé con fuerza. De los ojos de Raquel
brotaron dos gruesas lagrimas. El policia las seco con los dedos y le dio un carifioso
beso en los labios.

—Comprende que me cueste aceptar todo lo que me estas contando. Pero es
verdad que ese objeto es muy extrafio. Quiza deberiamos volver al elevador una vez
mas y examinarlo a conciencia.

—No, volver no. No quiero estar cerca de esa cosa.

—Entonces tenemos que centrarnos en regresar al pueblo. Tu padre tenia bastante
ropa para inclemencias como estas. Sé que no vas a estar de acuerdo conmigo, pero tu
debes quedarte aqui. La estufa...

—i Yo voy contigo! —Ile corté Raquel.

El inspector ya esperaba que protestara y dijera eso. Continué como si no la
hubiera escuchado.

—La estufa te mantendra caliente. Hay ropa de abrigo de sobra. Y también he
encontrado comida. Has estado a punto de morir congelada. Debes quedarte y
esperarme.

—Pero ¢y si vuelve Toni? Cuando me ataco, dijo que el objeto seria para él
cuando muriésemos.

Eso era algo con lo que Loriente no habia contado, y era cierto. La posibilidad de
que el chico regresara a la mina estaba ahi.

—Solo hay dos raquetas para la nieve. Con el espesor que debe de tener a estas
horas, va a ser imposible avanzar sin ellas.

—¢No podemos hacer algo?

—Quiza si...

Las raquetas eran la mejor forma de caminar sobre nieve blanda, pero no la unica.
Podian usar una raqueta cada uno y ponerse algo en el otro pie. Una tabla de madera,
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por ejemplo. Tendria que ser algo que hiciera la misma funcion.
—Hay que buscar unas maderas anchas y planas —dijo el inspector.
—:Bastara con eso?
—Si las cubrimos con una tela, si. Vamos a tener que forrarnos un pie hasta la
pantorrilla. De lo contrario, la nieve se acumulara en la tabla y nos impedira avanzar.
—Pues no perdamos tiempo. Estoy harta de esta mierda de mina —dijo Raquel.

La escalera que comunicaba los dos pisos de la casa donde vivia Toni crujié como
siempre a su paso. Esta vez, descendia mas despacio de lo habitual. Y no era por el
cansancio. Su cuerpo extenuado tenia ahora una energia que llegaba de algtn lugar
extrafio, ajeno. Su mirada estaba fija en el punto situado frente a él. Este cambiaba a
medida que daba el siguiente paso y bajaba cada escalon.

—iQue es para hoy! —grit6 el padre desde el comedor.

La madre mascullo algo sobre la pereza de Toni y lo mal hijo que era. Y afnadio
que estaba harta de ser su criada, aunque el pollo asado para la cena lo habia llevado
el padre del bar.

Toni aparecio en el umbral con el gesto de una estatua de marmol: impavido, sin
vida, sin expresividad. Se acercé a la mesa con su lento caminar. No mir6 a ninguno
de sus padres. Su vista estaba fija en el cuchillo listo para trinchar el pollo. Cuando lo
tuvo a su alcance, lo cogié y lo aferr6 en su diestra, con el filo orientado hacia el dedo
menique.

—Déjalo, Toni, ya lo hago yo —dijo el padre de malas pulgas, sin esperarse lo
que iba a suceder a continuacion.

Con un rapido y certero movimiento, el chico lanzo6 el brazo hacia él. Le rebano el
cuello de un golpe seco. La sangre salt6 a chorro sobre la mesa, mientras el padre
trataba de gritar y se echaba las manos a la garganta. De ella solo salié un angustioso
gorjeo. Sus ojos, desorbitados, mostraban incredulidad.

—ijAaah! —grit6 la madre en su silla.

Al tratar de huir, tropezé con un pliegue de la alfombra y cay6 al suelo. Toni dejé
de contemplar a su padre moribundo y se volvid hacia ella. El cuchillo seguia en su
mano, con la hoja chorreando sangre.

—iNo, hijo, no!

La mujer se revolvio e intent6 levantarse. Arrastrandose, alcanzo una lampara de
pie. Tir6 de ella para echarsela encima a su hijo. Este la esquivo como un automata,
sin detenerse ni cambiar el gesto neutro de su rostro.

—i¢Qué vas a hacer?! —grit6 la madre, ahora ladeada y mirandolo con panico.

Fue su ultimo chillido inteligible. Los que llegaron a continuacion se asemejaron
mas a los de un cerdo durante la matanza. Ni en un solo momento, mientras la
apufalaba innumerables veces, Toni dejo de tener esa expresion vacia en 1os 0jos.
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Raquel y el inspector Loriente avanzaban por la nieve con la misma agilidad que
unas morsas fuera del agua. Al menos, el cielo habia dado una tregua y ya no nevaba.
Podian distinguir delante de ellos las tenues luces que emergian de algunas ventanas
del pueblo. Por contrapartida, el frio era, si cabia, mas intenso.

—Ya estamos llegando —dijo Loriente para dar animos a Raquel.

Ella acababa de experimentar una repentina sensacion de angustia, que apart6é de
Su mente como Se espanta una mosca, y no tuvo fuerzas ni para contestar. Pero era
cierto que ya estaban cerca del pueblo. Después de una penosa caminata, les restaba
so6lo un ultimo tramo para arribar a las primeras casas de Lesmes. Estaban sobre la
carretera asfaltada. Lo notaban porque el trazado era mas recto y llano que el del
camino que llevaba a la mina. Ahora se veia como un rio blanco encastrado entre
arboles de hielo.

De pronto, el movil de Raquel emitio un pitido. Tanto ella como el inspector se
habian olvidado de sus teléfonos. Loriente saco el suyo y comprob6 que ya disponia
de cobertura. Raquel, por su parte, vio en su pantalla que se trataba de un aviso del
buzon de voz. Mientras el policia llamaba a los guardias civiles, ella se comunico con
el buzon para escuchar el mensaje grabado.

—iéDonde se habian metido?! —espeto el cabo de la Guardia Civil a Loriente sin
dejarle siquiera hablar.

En ese mismo momento, Raquel escuchaba en su teléfono la voz grabada de su
padre.

—Lo he encontrado, hija. Al fin lo he encontrado... —Tras una pausa, el tono
excitado de esas primeras palabras adquiria otro mas grave y funesto—. No he podido
evitar que... Ahora no tengo tiempo para explicartelo, hija, pero pase lo que pase no
te acerques por Lesmes.

Raquel se qued6 completamente quieta, helada en la noche gélida. Loriente
avanzo unos metros sin darse cuenta. El cabo de la Guardia Civil le estaba explicando
lo que habia sucedido en el pueblo. Cuando colgg, su rostro estaba tan palido como el
suelo que pisaban. Lo que Raquel le habia contado sobre sus suefios era exacto por
completo. Era real.

Se volvio para buscarla y la vio a unos pasos por detras de €l. También ella tenia
la cara desencajada, con el movil aun en su oreja, por debajo de la capucha de una
gruesa parka.

—¢:Qué te pasa? —dijo Loriente, volviéndose hacia ella.

A Raquel le costo reaccionar. Bajo por fin el brazo con el mévil y mir6 al policia
con una infinita afliccién en sus ojos.

—FEra un mensaje. En el buzon de voz. Era... Era de mi padre.

El silencio del inspector fue tan elocuente que ella continud:

—Decia que habia encontrado el objeto y que no me acercara por el pueblo.
Debi6 de dejarlo anoche, antes de morir.

—¢Y como es que no lo recibiste antes?
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—No lo sé... Un fallo en la red. Puta mierda de mdviles...

Loriente la abraz6 con ternura. Se mantuvo asi durante un par de minutos, sin
decir nada. Raquel se ech¢ a llorar. Cuando se calmo un poco, el policia se separ6 un
tanto y le hablo.

—Ha habido varios crimenes en el pueblo, una anciana y un hombre de mediana
edad. Y un incendio. Me lo ha dicho la Guardia Civil. Ha sido todo como en los
sueflos que me contaste. Pero ti no has tenido nada que ver, Raquel. De algtin modo
has visto lo que hacia ese maldito Toni. El cabo me ha dicho que esta detenido. Lo
cogieron después de que asesinara a sus padres. Ahora mismo esta en el calabozo del
puesto. Al menos esta pesadilla ha terminado.

—Pero yo no sdlo lo veia. Lo sentia dentro de mi. Disfrutaba...

—Raquel, qué sé yo... Quiza exista la telepatia, o alguna otra cosa que
desconocemos. Lo que sea, no importa ahora. Lo Unico importante es que todo ha
acabado.

Raquel neg6 con la cabeza. Algo muy adentro le decia —Ile gritaba— que no
habia terminado. Trat6 de evitar cualquier intento de analisis racional. Estaba agotada
y asustada, y sabia que no iba a poder comprender lo que sucedia por muchas vueltas
que le diera. Quiza el inspector estuviera en lo cierto. Quiza hubiera terminado. Ese
pensamiento la sedujo, la tranquilizo. Si, quiza todo habia acabado.

Sin que ninguno de los dos pudiera saberlo, una fuerza incontenible estaba a
punto de contradecirlo. En ese preciso instante se dirigia al pequefio puesto de la
Guardia Civil de Lesmes. Ya no necesitaba a Toni ni a nadie. Habia adquirido la
energia necesaria para obrar libremente. Para destruir a su antojo. Esa era su funcion,
su razon de ser. Y ahora iba a empezar a cumplirla de verdad. S6lo una persona podia
interponerse en su objetivo. Pero, a diferencia de lo que ya habia sucedido hacia
mucho tiempo, esta vez no podria detenerla. Habia despertado para no volver a
dormir nunca mas.
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Los tres jinetes abandonaron el camino encharcado para enfilar la ladera, pedregosa y
traicionera. La lluvia les habia dado un descanso, aunque podian notar en los huesos
que iba a ser breve. El chapoteo de los cascos en el barro dio paso a un raspar
metalico cuando obligaron a los caballos a iniciar el ascenso. Fray Gabriel mir6
ladera arriba y, mas alla de la cumbre, a las nubes, de un gris cada vez mas plomizo.

Lo ocurrido en la abadia habia creado miedo e incertidumbre en los corazones de
todos. Cada uno se enfrentaba a ello del mejor modo que sabia. El fraile, intentando
encontrar respuestas; José, valiéndose de su coraje y la conviccion de que a todos nos
llega nuestra hora y que poco importa como eso ocurra. El monje que los guiaba tenia
también su forma particular de afrontar sus miedos: no dejaba de moverse
nerviosamente sobre la silla y era incapaz de callarse aunque fuera por un instante.
Habia estado hablando casi sin interrupciones desde que salieron de la abadia.

—Va a llover otra vez —dijo, leyendo los pensamientos de los otros dos.

Era el mismo monje que habia conducido a fray Gabriel hasta el palacio del abad.
Qué lejos parecia aquel momento, aunque solo hubiera pasado un dia.

También ese monje era uno de los que habian rescatado a fray Alonso después de
que se aventurara él solo por aquellos lares, siguiendo el rastro de la estrella fugaz. Al
no haber sacado nada en claro del objeto negro, el fraile habia decidido seguir
también sus pasos e inspeccionar el lugar donde cay6 el meteorito. El abad le habia
permitido al monje guiarles hasta alli, sin oponer ningtin argumento. Fue una sorpresa
para fray Gabriel, que se habia preparado para tener que arrancarle ese permiso
valiéndose de todas las mafias necesarias. Quiza el viento hubiera cambiado por fin
de direccion y empezara a soplar a su favor. O puede que lo contrario...

—¢Seguro que recuerdas donde cay6? —le pregunto al monje.

—~Oh, si. Yo naci en la aldea. Conozco estas montafias como la palma de mi
mano. Debo deciros que encontramos a fray Alonso gracias a mi.

Ser jactancioso y hablar mas de lo imprescindible eran dos defectos de los que
cualquier monje debia cuidarse con especial cuidado. Pero estaban fuera de los muros
de la abadia, donde el abad sin duda habria reprendido con severidad esa actitud.

Empezaron a ascender por la ladera. A fray Gabriel y al soldado el paisaje no les
parecia muy distinto miraran donde mirasen. Por todos lados velan casi el mismo
patrén de arboles y matojos, bastante diseminados, y similares formaciones de rocas
que afloraban de la tierra. No obstante, el monje encabezaba la marcha a buen ritmo y
no vacilaba sobre el camino a seguir.

—¢Llevas mucho tiempo en la abadia? —quiso saber José.

En realidad no tenia ningun interés en saberlo, pero estando callado su cabeza se
empecinaba en hacerle pensar, y eso raramente era bueno en su caso. Creia que uno
acaba siempre de mal genio o intranquilo cuando piensa mas de la cuenta. Los
enigmas con que se habian encontrado se los dejaba todos al fraile, que era un
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hombre mucho mas capaz de lo que él seria jamas y que se sentia atraido por ellos
aunque lo atribularan. Pensar demasiado no era nada bueno, no. Y menos ain
recordar lo que no conviene. Nunca volveria a ver a Miriam. Le molestaba que eso le
importara. Si habia algo de sobra en el mundo eran mujeres, ya fueran mozas
casaderas que buscaran un hombre con que asentarse o simples furcias que se vendian
a cualquiera por un pufiado de monedas. El soldado habia conocido a muchas de las
unas Yy las otras, pero ninguna le habia dejado nunca la minima huella.

—¢Estas escuchando, muchacho? —le pregunt6 de repente el monje.

—Claro que estoy escuchando —respondi6 José, pese a que no habia estado
atento—. Y no me llames muchacho. Mi nombre es José.

Quizad Miriam fuera una bruja de verdad, que lo habia hechizado. Bah, ya se le
pasaria aquel sinsentido al volver a Astorga.

—La vida era mas facil cuando yo entré como novicio —insistio el monje en
seguir contando su historia—. El abad anterior era mucho mas permisivo. Comiamos
dos veces al dia también en invierno, y las raciones eran mas generosas. Que digo yo
que no hace falta matarle a uno de hambre para servir bien a Dios.

»Y eso que yo pensaba que nuestro abad seria menos riguroso. Tendriais que
haberle visto entonces, hace dieciocho afios, cuando yo me hice monje. Nuestro abad
era entonces el prior. Nos reprendia si holgazaneabamos o no cumpliamos nuestros
votos y obligaciones con suficiente empefio, mentiria si dijera lo contrario, pero era
también comprensivo con las debilidades humanas. E incluso un hombre alegre, diria
yo. Pero algo le hizo cambiar de la noche a la mafiana...

—¢Por qué lo dices? —se intereso fray Gabriel.

—Todas las semanas bajaba a la aldea y repartia él mismo comida entre los mas
necesitados. Yo era uno de los que solian acompanarle... ¢ Sabéis guardar un secreto?

El monje adoptd un aire misterioso, y hasta algo preocupado a juzgar por las
miradas que lanzo alrededor, quiza temiendo que el abad se hallara agazapado en
algtn rinc6n y fuera a escucharle.

—Podéis confiar en mi —garantizé el fraile.

José no se molesto en responder.

—Fl abad era igual de generoso con todos, pero nunca imaginariais con quién se
mostraba especialmente atento.

Fray Gabriel si se lo imaginaba, por su actitud, pero dejé al monje pensar que no.

—¢:Con quién?

—Con la bruja. No con la joven que trajisteis el otro dia a la abadia, claro esta.
Ella no habia nacido atin. Me refiero a su madre. Era una hermosa moza por aquel
entonces, si me permitis decirlo...

—¢Y qué paso?

—AQue el abad dejo de pronto de ir a la aldea. De la noche a la mafiana, ya os
digo. Nunca mas volvio a pisarla, salvo de paso, cuando tenia que salir de viaje. Y se
torno en el hombre arisco y duro que es hoy.
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—¢Tienes idea de por qué?

—Ni yo ni nadie.

Pasaron junto al cadaver de un caballo del que sélo quedaban algunos huesos. Un
enorme cuervo picoteaba uno de ellos. Debia de ser una buena sefial porque era el
primer pajaro, el primer animal, que veian desde que llegaron, pero su plumaje negro
y sus ojos vidriosos inspiraban todo menos buenos augurios. No se espant6 cuando
pasaron a su lado. Los sigui6 con sus amenazadores ojillos hasta perder el interés en
ellos y volver a intentar arrancar del hueso algo nutritivo.

—Ya estamos muy cerca —dijo el monje—. Ese era el caballo del abad. Se lo
llevo fray Alonso sin pedirle permiso... Alli es donde cayo la estrella, ¢lo veis?

El fraile sigui6 la direccion que sefialaba el brazo del monje. Lo que vio fue una
zona de arboles derribados; arrancados de cuajo, mas bien, y una especie de enorme
zanja abierta en la tierra.

Desmontaron al borde de la zanja.

—Yo os espero aqui —dijo el monje.

Fray Gabriel y el soldado saltaron al crater alargado que habia abierto el impacto.
Lo recorrieron de una punta a otra. Media unos quinientos pies de largo y al menos
quince de alto, en la zona mas profunda. Alli el meteorito se habia topado con roca
dura que, no obstante, el choque habia logrado pulverizar y fundir en parte. La roca
se plegaba formando una oquedad en cuyo interior debi6 de haber quedado el objeto
negro.

El suelo estaba plagado de un caos de rocas fracturadas, en el que resultaba
imposible distinguir cuales formaban parte de la montafia y cudles del meteorito.
Buscaron entre ellas algo que se pareciera al cubo negro o que hubiera podido formar
parte de él, pero no encontraron nada.

Ampliaron la busqueda a los alrededores del crater, también sin éxito. Estaba
comenzando a llover de nuevo, como temieron. Los goterones sonaron COmo un
aciago repicar de tambores. Pronto se convirtio en un siseo continuo, cuando las
nubes se descargaron sobre ellos de golpe.

—Deberiamos irnos ya.

La sugerencia del monje era casi una suplica. No lo decia por la lluvia ni porque
la noche amenazara ya con poner fin a aquel dia mucho mas luminoso que ella. Habia
alguna clase de mala energia en ese lugar, que los otros también notaban. A fray
Gabriel y a José les record6 a la sensacion que flota sobre los campos de batalla
donde yacen todavia los muertos y los moribundos, con las espadas clavadas en
cuerpos o en la tierra, y los pendones rendidos sobre el barro y la sangre. Al monje le
trajo el regusto dulzon y desagradable que despiden los que agonizan en la
enfermeria. Se preguntaron si el cubo era el culpable de haber impregnado el crater y
sus alrededores de esa energia igual de negra que él.

El monje se debatia con las riendas de los caballos, que golpeaban el suelo con
sus herraduras e insistian en girar el cuerpo para apartarse del crater. Sabia lo que le
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habia ocurrido a fray Alonso y no queria correr su misma suerte.

—Vamonos, os lo ruego.

Decidieron hacerle caso y emprendieron la vuelta a la abadia. El monje se
mantuvo con la boca cerrada durante todo el descenso hacia el valle.

En la aldea se toparon con una escena no muy distinta de la que el fraile y el
soldado vieron al llegar a ella por primera vez. Habia una turba de aldeanos reunida
en la plaza, todos gritando y discutiendo con gestos furiosos y amenazadores.

Uno de ellos les vio acercarse por el camino y alert6 a los demas.

—iLa culpa es vuestra, malditos! —aullé.

—Somos de la abadia —dijo el monje, aterrado.

Pensaba que estaban confundiéndoles con bandidos.

—Sabemos bien quiénes sois —dijo el mismo aldeano—. Esos defensores de
brujas tienen la culpa de todo.

La muchedumbre empez6 a moverse en su direccion. Blandian con furia las
antorchas que sujetaban como un arma. Esta vez no los detendrian la espada de José
ni las amenazas de fray Gabriel.

—iCorred a la abadia! —exclamo el soldado.

Arrearon a los caballos y cruzaron la aldea al galope, con la chusma rabiosa
tratando de acorralarlos. El soldado se llevo por delante a un incauto que intentaba
cerrarles el paso. Quedo tirado en el suelo, como un trapo, muerto o inconsciente. L.as
antorchas que les lanzaban desde todas partes les caian al lado o pasaban por encima
de sus cabezas. Por fin consiguieron dejar atras a sus perseguidores, pero continuaron
al galope camino arriba hasta llegar a la puerta de la abadia.

Se la encontraron cerrada a cal y canto. No deberia estarlo a esas horas, y menos
aun sabiendo los de dentro que ellos tres habian ido a la montafia e iban a regresar.
Pero era facil suponer que tenia relacién con lo ocurrido en la aldea.

Un monje salié con cautela de la porteria cuando les oy6 acercarse. No abrio la
puerta de inmediato, sino que los observé a través de la pequefia ventana que habia en
ella, apenas entreabierta. Esper6 al otro lado hasta poder verles de cerca las caras.
Solo termino de decidirse cuando reconoci6 sin dudas a otro miembro de su abadia.

Nada mas dejarles entrar, cerré de inmediato otra vez la gran puerta de madera.
Unicamente pareci6 serenarse un poco tras girar la llave que la bloqueaba y asegurar
todos los cerrojos. Luego corrio de vuelta a la iglesia, sin dirigirles una sola palabra.

De ella no llegaban los canticos u oraciones que seria de esperar, pues poco antes
habian oido las campanadas que anunciaban el oficio de visperas.

Dejaron los caballos en el establo y se encaminaron también ellos hacia la iglesia.
Dentro habia un silencio sepulcral. Todos los monjes estaban tumbados boca abajo en
el suelo a lo largo del coro, con los brazos extendidos en cruz. El fraile no habia visto
nunca nada parecido. Era como si estuvieran haciendo penitencia ante la inminente
llegada del fin de los tiempos.

¢Qué habria ocurrido en su ausencia para causar tanto odio en la aldea y tanto
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miedo en la abadia?
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Preso en el calabozo del puesto de la Guardia Civil, Toni no paraba de decir que él no
habia hecho nada. Que él no habia matado a sus padres, aunque, cuando lo cogieron,
en medio del salon, tenia aun en la mano el cuchillo ensangrentado y la mirada
perdida. No se resistio a la detenciéon. Al llegar los guardias civiles, alertados por una
vecina que habia oido los gritos, simplemente pareci6 salir de un trance, despertar de
un suefio en el que se hallara sumido con los ojos abiertos.

El inspector Loriente y Raquel decidieron acudir al puesto inmediatamente, sin
pasar antes por la pension, aunque ambos necesitaban como un balsamo calentarse y
tomar una buena taza de café humeante. Lo harian con los guardias civiles, mientras
trataban de hallar alguna explicacion razonable a los hechos.

—No les digas nada de lo que me has contado —le pidi6é Loriente a Raquel.

Estaban ya dentro del pueblo, en la desierta calle que desembocaba en el
cuartelillo. Ella comprendié perfectamente el motivo de que el policia no quisiera
compartir con los guardias civiles lo que le sucedia. No la creerian y solo serviria
para crear mas confusion.

—De acuerdo —dijo ella.

Tuvo un mal presentimiento. Algo habia llamado su atencion mientras asentia, al
fondo de la calle. Un movimiento extrafio, como un soplo de viento que carecia de
sentido en el ambiente ahora calmo. La nieve se revolvio por delante del puesto justo
antes de que se oyera un ruido terrible. La puerta del cuartelillo y parte de la fachada
se derrumbaron como si fueran de fragil yeso.

Raquel y Loriente se quedaron quietos. Al caer la nieve que estaba acumulada
sobre el dintel de la entrada, dibujo en el aire una forma. Sélo dur6 un segundo, para
desaparecer de nuevo en la transparencia del aire helado, pero bastdé para que ambos
se miraran con incredulidad.

—¢Es real 1o que hemos...? —dijo Raquel antes de atragantarse.

—Si —respondio6 Loriente—. jDeprisa!

El policia habria sido incapaz de explicar por qué decidio seguir hacia el
cuartelillo. Si lo que habian visto era real, y no un mero fruto de su imaginacion —
que, no obstante, habia destrozado el muro con total facilidad—, poco iban a poder
hacer para ayudar a los guardias civiles. Mientras corria, con Raquel a su espalda,
Loriente se puso a dar gritos. Queria alertar a los dos hombres que custodiaban a Toni
en el interior del puesto.

Antes de llegar, un ruido atn mas atronador que el primero les hizo pararse de
nuevo en seco. El pequefio edificio se desplomé como un castillo de naipes. Algo
quedd en su centro, sosteniendo los escombros. De repente, cientos de fragmentos de
ladrillo y madera salieron volando por los aires. Algo los habia expulsado desde el
interior. Loriente se volvio hacia Raquel y se arrojo sobre ella para protegerla. Ambos
cayeron al suelo. A su alrededor se precipité una nube de escombros.
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El hombro del inspector se resintié al golpearse en la caida, pero por suerte no les
cay0 nada encima. Sin embargo, cuando levantaron las cabezas para mirar, pasado el
peligro inminente, vieron con estupor el cuerpo de uno de los guardias civiles muy
cerca de ellos. Era el mas joven. Estaba retorcido como un pelele de trapo, tronchado
como un junco. El cuello estaba desagarrado y le faltaba una parte del craneo, que
habia sido sustituido por un pedazo de ladrillo.

Los ruidos continuaron, ahora menos intensos. Los escombros del cuartelillo se
removieron. Flotando en el aire surgi6 la figura de Toni. Estaba muerto. Le faltaba
uno de los brazos y tenia la cabeza inclinada hacia atras, como si su cuerpo no tuviera
columna vertebral. El ser que habia provocado aquella destruccién lo arrojo hacia un
lado. Luego comenzo a avanzar hacia donde estaban Raquel y el inspector.

En cuanto los ultimos fragmentos del destrozado cuartelillo cayeron de su cuerpo,
dejaron de ver el atisbo de su figura. No quedé nada que pudiera indicarles que
seguia avanzando hacia ellos. ;O si?... Unas huellas se iban formando en la nieve
como por arte de magia. No podian definir como era el ser, que de hecho no tenia una
forma definida. Era grande y poderoso, eso era lo unico que sabian. Y que iba por
ellos.

Aun en el suelo, Loriente comprobo que Raquel estaba bien. Le agarro la cara con
ambas manos y la obligo a fijar la mirada en él. Estaba aterrada.

—iCorre! —grito Loriente y tir6 de ella por el brazo.

Raquel volvié a la realidad como quien se despierta de un coma. La angustia de
no poder ver ni sentir lo que los amenazaba les hizo desbocarse en su huida. Cayeron
varias veces, para levantarse de inmediato. La nieve les impedia ir mas rapido.
Zigzaguearon por las angostas callejas tratando de despistar al monstruo. Por fin
llegaron a la iglesia del pueblo. A pesar de la hora —casi las doce de la noche—, del
apagon y del tiempo inclemente, la puerta estaba abierta.

¢;Seria ese templo de Dios un freno para la criatura? Lo ignoraban, pero no habia
muchas mas opciones. El policia empujo a Raquel a través de la estrecha puerta que
se abria dentro del gran portico y luego entro él. La iglesia tenia un solo cuerpo, con
un abside al fondo y dos pequefias capillas laterales que le daban planta de cruz
latina. La escasa luz provenia de unas velas encendidas en el altar y en un par de
candelabros junto a la entrada, por delante de las pilas de agua bendita. En la nave
central rezaban una decena de ancianos, casi todos mujeres. Su murmullo quedo
resultaba amplificado por los altos muros.

El sacerdote fue el inico que les vio entrar, agitados y a la carrera. Se hallaba
sentado en el abside, con un rosario entre las manos, dirigiendo la plegaria. Cuado la
ira de los cielos se desataba, abria la iglesia para que los mas beatos pudieran juntarse
fervorosamente y rogaran a Dios que perdonara sus pecados y volviera la calma.

Raquel y Loriente recorrieron a toda prisa el pasillo central, entre los vetustos y
sobados bancos de madera, hasta llegar a la escalinata que conducia al altar. Sus
nervios crispados les hacian esperar que, en cualquier momento, el portico del templo
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estallara tras ellos.

No podia decirse que Raquel fuera religiosa. Sin embargo, se persigno
nerviosamente ante la imagen del Cristo crucificado. Luego se volvio para comprobar
que el policia estaba con ella y dirigié una mirada temerosa a la entrada de la iglesia.
A pesar de su irrupcion, los rezos seguian en la nave como una letania inconsciente,
miles de veces repetida por aquellas gargantas.

El cura, tan viejo como el resto de sus parroquianos, descendio los peldafios del
abside, receloso y con expresion severa, para encontrarse con sus desconocidos
visitantes.

—Si han venido a rezar, siéntense. Si no, es mejor que se marchen. No son horas
para otra cosa que recogerse y orar.

—Padre —dijo Loriente en voz baja; no queria alarmar a los demas—, tiene que
sacar de aqui a todas estas personas de inmediato.

El cura no dijo nada. Movio el cuello para que lo siguieran y se encamino hacia la
portezuela que llevaba a la sacristia, a un lado del altar. Raquel y el policia fueron tras
él. La habitacion olia a viejo. Un armario con las puertas abiertas mostraba varias
casullas sacerdotales. Sobre una parca mesa habia un crucifijo y un pequefio cofre
plateado y, al fondo, otra puerta que comunicaba con la calle.

—:Qué sucede?

Loriente le mostro su placa de policia.

—Sabe lo que ha pasado hoy en el pueblo?

—Me lo han contado unas feligresas. Terrible... Son estos tiempos de...

—No se ofenda —Ile cortd el policia—, pero no hay tiempo para charlas. El
asesino nos persigue. Ha matado a los guardias civiles y ahora viene por nosotros.

—iéQué?! —exclamo el sacerdote con los ojos muy abiertos.

—¢Hay una cripta en esta iglesia? —EI cura asintié tembloroso—. Haga que sus
feligreses se metan dentro y no salgan hasta que pase el peligro.

—FI1 Sefior nos protegera en esta su casa.

—NMire, padre —intervino Raquel—, no sabe con lo que nos enfrentamos. Haga
caso al inspector.

No hubo lugar a seguir hablando. Unos tremendos golpes inundaron el espacio.
Los tres abandonaron la sacristia a toda prisa y regresaron a la nave de la iglesia. Los
golpes continuaban, con la cadencia de un gigantesco tambor. Algunos fragmentos de
piedra se desprendieron de las paredes y el techo. Nadie se movia, petrificado en su
asiento. Hasta que el cura grito:

—iSiganme todos!

Quien mas quien menos, segun su edad y su estado fisico, todos los feligreses
corrieron hacia el sacerdote. Como una gallina seguida de sus polluelos, los condujo
hasta la base del campanario. Alli se abria una escalera de caracol que comunicaba
con la cripta. Poco a poco, con los golpes aumentando de violencia, los ancianos
desaparecieron bajo tierra. Solo Loriente y Raquel se quedaron arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 122



—No creo que esa cosa tarde mucho en entrar —dijo el policia.

—Vamos a morir...

La voz de Raquel fue resignada, como la de alguien cansado de luchar contra una
fuerza invencible.

—iNo! No vamos a morir, Raquel. Tenemos que regresar a la mina.

—¢A la mina? Eso es una ratonera.

—Alli esta el objeto que hall6 tu padre. Es la clave de todo eso, maldito sea. Hay
que volver.

—Pero ;cémo?

La pregunta de Raquel quedo6 ensordecida por el desplome de una parte del techo
sobre el suelo de la nave central.

—iA la sacristia! —grit6 Loriente.

A su espalda, el portico de la iglesia se derrumb6 sobre los bancos. El templo
entero estaba a punto de desmoronarse. Raquel y el policia cruzaron la puerta de la
sacristia en el momento en que el altar mayor también caia, junto con el Cristo en la
cruz. Fuera aquella criatura diabolica o no, estaba claro que la Casa de Dios no podia
detenerla.

—iSigueme!

La puerta que daba a la calle estaba cerrada. Loriente echo un rapido vistazo por
si veia la llave. No fue asi, de modo que lanzé la pierna con toda su furia contra la
madera. Esta crujio, pero no cedio. Los ruidos de los escombros machacados,
aplastados, eran cada vez mas fuertes. Aquella cosa se acercaba a ellos. Tenian que
salir.

—iJODEEEEER!

La nueva patada si consiguio su objetivo. El cerrojo de la puerta salto, llevandose
consigo una parte de la madera de alrededor. Loriente tird del brazo de Raquel y
ambos salieron corriendo de la sacristia. El callejon trasero era muy angosto.
Resbalaron un par de veces, pero lograron alcanzar una via mas ancha. No se pararon
hasta recorrer un buen trecho.

Frente a una casa con algo de luz en una de sus ventanas habia aparcado un
todoterreno, medio sepultado por la nieve. Loriente retir6 con la mano enguantada la
capa que cubria la parrilla delantera. Era un potente Toyota.

Raquel habria preferido huir del pueblo, abandonarlo para siempre. Pero Loriente
le habia dicho que tenian que volver a la mina. Si podian hacer algo, ese algo tenia
que ver con el objeto que aun estaba en el elevador. El cuaderno del padre de Raquel
hablaba de un ser poderoso e indestructible que emergia de aquella «grieta», como la
denominaron los monjes que la hallaron en el siglo xii1. Ahora todo cobraba sentido.
Pero un sentido que escapaba a su cabal comprension.

El policia llam6 a la puerta de la casa, dando enérgicos golpes hasta que un
hombre con cara de susto le abrio.

—Soy policia —le solté mientras sacaba su placa para mostrarsela. Luego,
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sefialando al vehiculo, afiadio—: ¢Es usted el duefio de ese todoterreno?

—Yo... Si, es mio —contesto el hombre.

—Deme las llaves.

El pobre hombre se volvio hacia el aparador de la entrada y cogio el llavero del
todoterreno. Loriente se lo quit6 de la mano.

—Si tiene un s6tano, métase en él y no salga bajo ninguna circunstancia.

Sin esperar respuesta, se volvié y regres6 con Raquel. Recorrio el vehiculo
retirando montones de nieve, sobre todo del parabrisas. Raquel monté en el asiento
del acompafiante y €l se apresurd a ocupar el puesto del conductor. El poderoso motor
del todoterreno se encendi6 nada mas girar la llave. Accion6 los limpiaparabrisas,
engrano la primera velocidad y sali6 zumbando hacia la calle principal de Lesmes.

—¢Estas seguro de volver a la mina? —pregunt6 Raquel, que hasta ese momento
habia evitado que su miedo reavivara sus dudas.

—No estoy seguro de nada. Pero tenemos que hacer algo.

Raquel asintio en silencio. Esa era la decision correcta. Volver a la mina, con el
objeto que su padre habia encontrado después de mas de siete siglos sepultado en las
profundidades de la tierra. La asalt6 el recuerdo del mensaje de su padre en su buzén
de voz. ;Por qué la habia llamado después de tres afios sin saber nada de é1? ;A qué
se debia esa conexion que parecia tener con el objeto y el ser que emanaba de €l?
Ojala aquello fuera una pelicula o una novela. Entonces conoceria, tarde o temprano,
las respuestas. Pero no lo era. Por muy inverosimiles que estuvieran resultando las
ultimas horas de su vida, aquello era la realidad, y en la realidad pocas veces se
consiguen todas las respuestas.

—¢Por qué estoy conectada con esa cosa? —dijo Raquel, mas como una reflexion
en voz alta que como una pregunta.

—No lo sé. ;Ponia en el cuaderno algo que pueda darnos alguna pista, lo que sea?

—Solo que ese ser se nutre de los pensamientos negativos.

El todoterreno enfilaba ya la cuesta que enlazaba con el camino de la mina.
Loriente engran6 una velocidad larga y la tom6 con cuidado. Por nada del mundo
queria perder traccion y quedarse atascado en la gruesa capa de nieve. No habia
tiempo que perder. Si esa criatura diabolica podia ser vencida, y lo sabia, no cejaria
en ir tras ellos, en perseguirlos hasta acorralarles. Solo rogaba para que pudieran
descubrir a tiempo cdmo vencerla.
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El silencio formaba parte intrinseca de la vida de los monjes. Desde que entraban
como novicios se les exigia hablar lo minimo necesario. Ni siquiera podian hacerlo
para pedir a otros que les pasaran una hogaza de pan o una pieza de fruta durante las
comidas. Las palabras eran sustituidas por gestos que todos debian aprender: las
manos formando un circulo, que representaba un pan, o un dedo estirado bajo el ojo
si querian pedir unas cerezas. El silencio era obligatorio en el camino hacia la virtud,
fomentaba la introspeccion y las oraciones, y evitaba caer en la tentacion de las
conversaciones banales. Pero no habia nada virtuoso ni bueno en la quietud que
reinaba en la iglesia de la abadia. Se debia al miedo y no a la piedad.

Fray Gabriel y José la recorrieron tratando de identificar al abad entre las hileras
de monjes sin rostro que cubrian el suelo, todos tumbados en €l boca abajo. Ninguno
de ellos era su superior.

—Quiza esté en el palacio —sugirio el soldado.

—Voy a comprobarlo.

—Yo buscaré en el claustro.

El fraile tom6 el mismo camino que el primer dia y, al pasar por la enfermeria, se
asomo al interior. Fray Alonso seguia alli, no supo decir si vivo o muerto, porque
estaba inmovil en su lecho. Iba a comprobarlo, pero oyé una especie de silbido y
luego un grito ahogado.

Dej6 la enfermeria y se encamind al palacio del abad. Alli estaba él. Se lo
encontré desnudo de cintura para arriba, de espaldas a la puerta. Aun no se habia
percatado de su presencia. Estaba fustigandose. El silbido que fray Gabriel habia oido
antes lo producian las endurecidas tiras de cuero de un latigo hendiendo el aire. Al
nuevo silbido le sigui6 otro grito ahogado cuando las tiras se clavaron sin piedad en
la carne de su espalda. Abrieron en ella unos regueros de sangre, que se unieron a los
que ya habia en ella, y a cicatrices antiguas.

No muy distintas de las que cubrian también la espalda del fraile.

—Perdonadme —dijo.

El abad se volvio de inmediato, sobresaltado. Fray Gabriel lo vio por primera vez
sin la mascara de severidad con que le habia ocultado hasta ahora su verdadero rostro.
El auténtico era el de un hombre atormentado y vencido.

—NMarchaos —dijo el abad—. Estamos malditos. Todos nosotros... Yo lo estoy.
Yo tengo la culpa.

El fraile se le acercé hasta ponerse justo delante.

—¢Qué ha ocurrido?

Mas que sentarse en una silla, el abad se dejo desplomar en ella. Ni siquiera el
moribundo fray Alonso parecia tan inconcebiblemente exhausto. Fray Gabriel tomo
asiento a su lado.

—Esta mafiana ordené que apresaran a esa... bruja —escupio la palabra el abad
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—. No debisteis evitar que la ajusticiaran. El prior seguiria vivo si ella hubiera
muerto ese dia.

—Puedo aseguraros que ella no lo mat6. Anoche estaba con el soldado que me
acompana.

El abad ahuyent6 ese argumento con un gesto de la mano.

—Las brujas pueden estar en mas de un lugar al mismo tiempo. O enviar a uno de
sus demonios. Ella maté a Olegario y al prior. Y también a los otros...

El fraile trago saliva en seco.

—¢Qué otros?

—La bruja no estaba en su casa cuando fueron a buscarla. Supuse que esa ramera
del Diablo habria huido, y ordené que la persiguieran, que la cazaran con sus perros
como a la bestia que es.

Eso debia de haber ocurrido tras el entierro del prior, antes de que José y él
llegaran a la herreria. Fray Gabriel entendia ahora por qué el abad no se habia
opuesto a que el monje los acompafiara al lugar donde habia impactado el meteorito.
Seguramente temio que él descubriera lo que se proponia y tratara de impedirselo.

—Fuimos tras ella tres hombres de la aldea y yo mismo —siguio el abad—.
Todos los otros han muerto. S6lo yo logré escapar por la intercesion de Dios
todopoderoso, que no merezco. Incluso los perros murieron. Todos, hombres y
animales, fueron despedazados por un ente invisible, un demonio que surgié para
proteger a la bruja cuando estabamos a punto de capturarla.

—:Dénde esta Miriam?

El rostro del abad se torcio en una mueca de odio y desprecio.

—:Miriam, decis? ;Han muerto tres inocentes y vos preguntais por esa zorra?
iElla los matd! jElla dirigia la voluntad de ese demonio invisible! ;Como se explica,
si no, que la dejara con vida? El demonio mat6 a todo lo que estaba a su alrededor.
Pudo haberla matado a ella también, pero no quiso hacerlo.

El abad se puso en pie. Su cuerpo temblaba de ira. Volvié a derrumbarse en la
silla, y un reguero de sangre fresca gote6 en el suelo desde su espalda torturada.
Acerco la cara a un palmo de la del fraile. Sus ojos eran hipnéticos, de un verde muy
inusual, s6lo ahora se dio cuenta fray Gabriel.

—Flla los mat6 —repiti6 el abad—. Pero os juro por mi alma inmortal que pagara
por ello con su vida.

El fraile dudo si sentirse o no aliviado al saber que Miriam auin no estaba muerta.
Lo que acababa de oir era la gota que colmaba el vaso de sus dudas. Desde que habia
hablado con fray Alonso no habian parado de aumentar y hacerle desconfiar de sus
propias convicciones, de sus hipotesis racionales, sobre todo lo ocurrido. Aquel
ultimo episodio macabro hizo también que sus dudas sobre la inocencia de Miriam se
hicieran mucho mas profundas. Porque, de lo que no dudé ni por un instante era de
que fuera verdad lo que el abad le habia contado, por mas inverosimil que resultara.
Un hombre como €l jamas se inventaria una fantasia como aquella ni tomaria a una
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bestia corriente por un ente invisible.

—~Os creo —le dijo al abad.

Con esas dos palabras el fraile acept6 por fin que una causa sobrenatural y
maligna estaba detras de esas muertes y los demas hechos inexplicables que las
rodeaban.

—Creo que ocurrio lo que decis haber visto —puntualiz6—. Pero quiza Miriam
no sea culpable, puede que ella también se salvara por la intercesion divina.

Ni siquiera a fray Gabriel le soné convincente su propio argumento.

—No me importa si me creéis o no. Ya es demasiado tarde. —FEIl abad hablaba
ahora para si—. Debi matarla aquel dia, en su cuna. Fui un cobarde. Fui débil. La
culpa es mia. Perdéname, Sefior.

—¢Qué cuna? ;De qué estais hablando?

En vez de responderle, el abad se puso de rodillas y comenz6 a fustigarse de
nuevo.

—Permitidme al menos hablar con ella —Ile pidi6 el fraile, aunque no supiera a
ciencia cierta si la habian capturado o no—. ;Donde la tenéis?

El abad recupero6 algo de su compostura y dijo:

—Marchaos. Volved al lugar del que habéis venido y quiza os salvéis. No hay
nada mas que podais hacer aqui.

—Os exijo que me dejéis hablar con Miriam, en virtud de la autoridad que me ha
concedido el obispo.

—No estais en posicion de exigirme nada. Esa autoridad se os concedio para que
investigarais un asesinato, y esta congregacion y yo mismo os hemos prestado toda la
asistencia que habéis requerido. Pero no tenéis autoridad alguna para defender a una
bruja.

»He enviado una misiva al alguacil de Ponferrada. Sus hombres deberan llegar a
nuestra abadia mafiana al amanecer. La custodiaran de vuelta a Ponferrada y alli sera
juzgada. No dudo de que la condenaran a muerte, si aun existe la justicia en este
mundo.

Otro sonido sibilante del latigo. Mas cruel que los anteriores. Otro grito ahogado
de dolor.

Las duras palabras del abad confirmaban que la joven estaba en algtn lugar de la
abadia, pero fray Gabriel no insisti6 en pedirle que le dejara hablar con ella. Sabia
cuando una batalla estaba perdida de antemano. Decidio retirarse, pero sélo para
ganar fuerzas, porque la guerra atin no habia terminado. Todavia le quedaba una
noche para conseguir ganarla.

Abandono el palacio del abad y volvio a la enfermeria. Fray Alonso estaba ahora
despierto, sentado sobre la cama. Las ropas le caian flacidas en las mangas y los
costados, cada vez mas grandes para su consumido cuerpo.

—Sois vos de nuevo —Ilo reconoci6 de un solo vistazo, no obstante.

El fraile no pudo dejar de admirar su teson.
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—Lamento importunarte, pero necesito saber si has tenido mas pesadillas, si
recuerdas haber tenido una esta mafiana o esta tarde.

Fray Alonso habia sofiado con las muertes de Olegario y el prior al mismo tiempo
que eran asesinados en realidad. Fray Gabriel trataba de determinar si también habia
sofiado con la masacre de los tres aldeanos.

—Hoy no he conseguido dormir en todo el dia... Este dolor...

Parecia l6gico entonces pensar que las muertes de quienes acompafiaban al abad
no estaban relacionadas con el monje, si sus pesadillas no habian intervenido en ellas.
La conclusién que saco el fraile fue que el monje enfermo sé6lo habia sido un testigo
inocente. Unicamente Dios sabia por qué tenia sus visiones, pero lo que fray Alonso
vio en ellas debi6 de ser lo que otros habian hecho. ;De lo que Miriam o sus
demonios habian hecho?, se pregunté fray Gabriel con un nudo en el alma. Si asi
fuera, él también era culpable. El abad tendria razon, porque la joven seguia viva
gracias a que €l y José impidieron que la mataran.

—Ahora intenta descansar —le dijo al monje convaleciente.

El fraile le ayudé a tumbarse de nuevo y coloc6 tiernamente una mano sobre su
frente enfebrecida antes de marcharse. Salio otra vez al corredor, de vuelta a la
iglesia. Se topo con José en los dormitorios; €l también iba a buscarle.

—No he encontrado al abad —dijo—. Ni en el claustro ni en el resto de la abadia.

—FEsta en su palacio... Han muerto tres hombres mas. El abad estaba con ellos. Y
también Miriam.

—:Miriam? ;Esta bien?

—~Creen que ella los ha matado, José. A esos tres y también a Olegario y al prior.
Y yo no puedo asegurarte que no sea cierto. Mafana van a llevarsela al aguacil de
Ponferrada.

El gesto del soldado pas6 del asombro a un cefio amenazador. Lo tnico en esta
vida que no lograba consentir era la injusticia.

—:Dénde la tienen?

—No lo sé. El abad no ha querido decirmelo.

—Yo haré que me lo diga a mi.

El fraile se interpuso en su camino, cerrandole el paso.

—Apartaos —mascullo el soldado, con los dientes muy apretados—. ;De qué
lado estais vos?

—Procuro siempre estar solo del lado de la verdad.

—¢Y qué diablos sabéis vos de la verdad? ;Qué sabéis de nada? Estais muerto
por dentro. Lo estais todos. —José agarré el habito de fray Gabriel para apartarlo por
la fuerza.

El fraile lo agarr6 a él y lo estrellé contra la pared con una violencia que el otro
no esperaba. El soldado intento liberarse, pero fray Gabriel lo atenazé atin con mas
fuerza y volvio a estrellarle contra el muro.

—i¢Qué sabes tu de mi para juzgarme?! —Ile grit6 a José, junto a su cara.
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Habia una fria y salvaje dureza en la mirada del fraile, que el soldado no habia
visto hasta ahora.

—:Recuerdas a la mujer de la aldea? —pregunt6 fray Gabriel—. ;A la que fingi6
quedarse ciega por culpa de Miriam cuando iban a lapidarla? ;Recuerdas que lancé
una hoz contra ella y me preguntaste si la habria matado de verdad de no haberse
apartado?

—La recuerdo, si.

José ya no intentaba soltarse, pero el fraile lo mantenia cogido, con los pufios tan
apretados que sus nudillos estaban blancos.

—Si. Habria matado a esa mujer. Sin dudarlo. ;Y sabes por qué? Porque cuando
consentimos el mal, cuando nos aliamos con él, siempre acaban muriendo inocentes
por culpa de nuestros pecados.

José pens6 que se habia equivocado. La fria dureza de la mirada de fray Gabriel
no era nueva. Habia estado siempre en sus 0jos. Esa era su verdadera mirada, que
ahora no conseguia esconder.

—Te doy mi palabra de que no permitiré que nada malo le ocurra a Miriam, si
ella es inocente —dijo el fraile—. Pero si es culpable, rogaré a Dios para que pague
por ello.

Por fin relajé los pufios y liberé al soldado.

—Tenemos s6lo un dia para intentar probar su inocencia —sigui6 fray Gabriel—.
No perdamos mas tiempo.

—¢Quién sois en realidad? Me pedis que confie en vuestra palabra, pero no os
conozco. En eso tenéis razon.

—No podemos perder tiempo.

José se sento en uno de los catres del dormitorio.

—Hablad. Convencedme de que puedo fiarme de vos. Decidme qué ha hecho a
vuestro corazén endurecerse tanto. O sacaré por la fuerza al abad donde tienen a
Miriam, y no os dejaré impedirmelo otra vez.

El fraile se sent6 también en el catre, de pronto muy cansado.

—FEsta bien, te lo contaré.
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Despojada ya de todo vinculo con los seres humanos, la criatura sentia, pensaba y
actuaba por si misma. Su cometido estaba claro: destruir cualquier forma de vida
capaz de razonar.

Sus victimas nunca llegarian a saberlo, pero hacia muchos miles de afios que una
antigua civilizacion alienigena la habia creado. Era una proteccion contra otras
civilizaciones que, en el futuro, pudieran amenazarla. Aquellos alienigenas sabian
que la inteligencia constituye la mayor amenaza contra la inteligencia. Los seres mas
dafninos, en contra de lo que pudiera parecer, son justamente los mismos que tienen la
capacidad de pensar y razonar. Sus ingenios pueden acabar con la vida de todo un
planeta.

Por eso la crearon y la enviaron por el espacio. Y, como ella, a miles de otras mas,
idénticas, dirigidas hacia los mundos que podian albergar vida inteligente. Cuando
partio hacia la Tierra, el ser humano vivia atn en cavernas. Apenas tenia conciencia
de su propia humanidad. No podia siquiera imaginar que una amenaza tan
inconmensurable se cernia sobre él desde las distancias inabarcables del Cosmos.
Una amenaza cuyo unico motivo era el que todos llevamos impreso en nuestros
genes: la capacidad de matar a nuestros semejantes, de matar a otras criaturas, de
matar por gusto.

Aquella civilizacién lejana, consciente de esa realidad, ide6 un plan preventivo.
Si un mundo desarrollaba vida inteligente, esa misma inteligencia —sus monstruos
interiores, su parte oscura— alimentaria a la criatura. Podrian luchar contra ella, tratar
de dormirla, pero no hacer que desapareciera, al igual que el mal impreso en cada ser
intelectivo. Siempre estaria ahi, acechando en la sombra, como un quiste que sélo
necesita algo de calor y de aliento, cualquier clase de energia, para rebrotar.

Pero los creadores de aquellos miles de monstruos lanzados al espacio no
quedaron impunes. También ellos tenian horribles monstruos en su inconsciente
evolutivo. En su propio mundo, avanzado y perfecto, uno de aquellos seres se liberd.
Fue creciendo gracias a aquellas poderosas mentes, nutriéndose de ellas y
fortaleciéndose hasta destruirlas a todas. Su ataque final no dur6 mas que una noche.
Todos murieron bajo el poder del monstruo que cada uno llevaba dentro. Nadie
sobrevivio.

Ahora comenzaba el horror en la Tierra. Como la pequefia piedra que desata el
mayor de los aludes, la criatura se hacia grande y poderosa. No iba a volver a ocurrir
lo que sucedi6 siete siglos atras. Esta vez no iban a frenarla. Primero mataria a los
habitantes de aquel pueblo que la habia visto surgir tanto tiempo atras. Luego se
desdoblaria y se multiplicaria, para acabar introduciéndose en cada ser humano del
planeta. Entonces, como en el mundo que la cre6 —que las cre6 a todas, incluso la
que acabo con sus creadores—, le bastaria una noche para concluir su cometido. En
una sola noche, todo habria acabado.
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Y, entonces, el ser humano no seria mas que el recuerdo de un suefio.

El todoterreno estaba ya cerca de la mina. Sumido en sus pensamientos, Loriente
iba lo mas rapido que podia sobre el suelo nevado. Raquel miraba a la negrura desde
la ventanilla. También ella se mostraba ausente y en silencio. Lo que habia pasado en
el pueblo era... No encontraba palabras para describirlo. El policia parecio oir el
mecanismo febril de su cerebro.

—Esa bestia... Es terrible..., y no sé por qué tu suefias con ella. Pero no dejaré
que te ocurra nada malo. Te lo prometo.

Loriente desvi6 un momento la mirada para comprobar cémo estaba Raquel. Esta
gird la cabeza hacia el parabrisas. Entonces grito:

—Cuidado!

La figura de un animal se recortaba ante el haz de los faros. Era un ciervo, que se
qued6 inmévil, deslumbrado y desconcertado por la luz. El policia intenté frenar,
pero las ruedas resbalaron en la nieve helada y el vehiculo continué hacia el pobre
animal, que seguia quieto en medio de su trayectoria.

—iJoder! —grit6 Loriente, aferrado al volante.

En el ultimo momento, el ciervo se movidé un paso al mismo tiempo que el
todoterreno ganaba algo de traccion y se desviaba levemente. Bast6 para evitar que lo
embistieran.

—Joder... —repitio el inspector, ahora con alivio.

Pero eso no dur6 mucho. El vehiculo reculd y siguié avanzando. La boca de la
mina aparecio ante sus ojos. Fue imposible dominar el coche, que se precipito hacia
el arco del tinel de acceso. Raquel dio un grito justo antes del impacto contra la roca
viva. El parabrisas estalldo en mil pedazos y los airbags saltaron para protegerlos.
Ambos dieron con sus rostros en los globos, que se deshincharon con rapidez,
dejando un polvo blancuzco e irritante en el aire.

La puerta del copiloto quedo trabada por el muro de piedra. El todoterreno estaba
encajado en la boca de la mina. Loriente se quito el cinturén de seguridad y se echo
enseguida sobre Raquel para liberarla del suyo. Estaba desorientada y sus ojos
lagrimeaban. También los de él. Tuvo cuidado de no frotéarselos. Se los limpi6 con la
manga del abrigo y luego le hizo lo mismo a Raquel.

—No te preocupes, solo durara un instante —le dijo—. ;Puedes moverte? ;Estas
bien?

—Si.

—Salgamos de aqui.

El inspector accion6 la manilla de su puerta y la abrio de un empujon. Descendio
del vehiculo y, con el cuerpo hacia el interior de la cabina, ayud6 a Raquel a salir por
el mismo lado. Ella se fijé en su rostro. El tenia algunos pequefios cortes provocados
por los fragmentos del parabrisas. Era un milagro que ella no se hubiera hecho algtin
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corte también.

Las luces de la mina seguian encendidas. El ronroneo del generador eléctrico se
oia al fondo del tinel. Al impactar contra el muro, el motor del todoterreno se par6
automaticamente gracias al sistema que evitaba posibles incendios en caso de
accidente.

—¢Recuerdas el camino a la cueva de mi padre? —pregunté Raquel, después de
un par de asperas toses.

—Creo que si. Si, seguro. Sigueme.

Sin perder mas tiempo, y tras una inevitable mirada recelosa a la embocadura de
la mina, ambos se lanzaron hacia las profundidades del tinel. Tomaron desde alli los
pasadizos correctos —sin tener que seguir las piedras que habian ido dejando— hasta
llegar a la que habia sido, durante afios, la extrafia vivienda subterranea de Alejandro
Torres.

—FEl cuaderno esta ahi —dijo Raquel.

El inspector ya estaba yendo por €l. Quiza habia algo que pudiera darles la clave
para vencer a esa cosa. Por lo que le cont6 Raquel, su padre explicaba que esa clase
de seres podian alimentarse de pensamientos negativos o positivos. Era obvio que los
que animaban al que los perseguia estaban entre los primeros. ;Podria ello revertirse?
¢De qué modo? ;No se suponia que llegaba un momento en que el ser se liberaba y
no dependia ya de nadie? Eran muchas preguntas y ninguna respuesta. O quiza una:
muerto Toni, esa criatura continuaba con su afan de destruccién, como habia dejado
patente en la iglesia del pueblo.

Ahora fue Raquel quien parecio leerle la mente al inspector. Se puso a su lado y
dijo:

—Si algo puede vencer a ese ser son los pensamientos positivos.

—Si, pero ¢como se establece el vinculo? El chico debia de estar ligado a él. El
cabo de la Guardia Civil me dijo que habia matado a sus padres. Debia de estar
recibiendo de vuelta alguna clase de influjo de esa cosa.

—Tiene sentido. Lo que no entiendo es qué papel tengo yo en todo esto. Por qué
suefio con el ser.

—Ya. No sé, tu padre lo encontro. Quiza...

Loriente no terminé la frase porque era obvio que carecia de sentido. Alejandro
Torres no mantenia la menor relacion con su hija. Ella no estaba alli cuando encontré
el objeto. Sus suefios eran el mayor misterio dentro de algo que era un misterio de por
si y en todas sus vertientes.

—Centrémonos en el vinculo —dijo Raquel, sacandole de sus estériles
cavilaciones.

—Tienes razon. Hay que pensar en el vinculo. ; Como pudo Toni establecerlo?

Los ojos de Raquel brillaron de pronto.

—Y si €l toco el objeto? Cuando lo vimos alli abajo, se puso muy nervioso. Tu
lo notaste.
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—Crei que era porque sabia algo que nos estaba ocultando.

—Y era asi, en efecto. Pero habia algo mas. Si toco el objeto, puede que el ser se
apoderara de €l de ese modo.

—Tiene sentido... Pero ;no seria 16gico que antes lo hubiera tocado tu padre?

—Quizé no. Fl sabia el peligro que entrafiaba. Queria dominarlo, y justo por eso
tuvo que ser precavido. Su cuaderno habla de entidades latentes que esperan a
«cruzarse» con alguien que les devuelva su poder. No tengo ni la menor idea de como
funciona eso, pero podria haberle pasado a Toni, ¢no crees?

Loriente se frot6 el menton.

—El chico quiso dejarnos aqui para que muriésemos. Pretendia volver y
recuperar el objeto. Tuvo que verlo antes de bajar con nosotros. Y tocarlo. Eso desat6
a la criatura. Tu padre lo descubri6 y por eso fue su primera victima. Si, si, pudo ser
asi... Pero entonces...

—En efecto —dijo Raquel—. El vinculo debe crearse tocando el objeto. Lo que
no sabemos es si puede cambiarse ese vinculo. Si s6lo funciona con el primero que lo
toca. En todo caso, aunque pudiéramos cambiar el vinculo, eso no garantiza que
podamos controlarlo.

—Mucho me temo que tu padre estaba equivocado. No creo que un ser tan
maligno y destructivo pueda ser controlado. Y menos con simples pensamientos
positivos. Lo que si es obvio es que el ser procede de ese objeto, del cubo. Y el cubo
sigue en el elevador. De modo que, a fin de cuentas, si hay algo que podemos hacer
con él.

Raquel neg6 con la cabeza. Una vez mas, sabia lo que Loriente iba a decir.

—Mi padre decia en el cuaderno que el cubo era indestructible. Al menos para los
monjes que lo encontraron. No creo que tengamos aqui nada capaz de destruirlo.

—iExplosivos! —La voz de Loriente retumbo6 en los muros—. Esto es una mina.
Tiene que haber explosivos. Pero no estan aqui... Antes lo revisé todo.

La idea parecia buena. Y era, quiza, lo unico que podian hacer: volar el objeto en
mil pedazos y acabar asi con el monstruo.

—iBusquémoslos! —exclamé Raquel, convencida.

Parecia lé6gico que Alejandro Torres no tuviera explosivos en la misma cueva
donde vivia, pero también era de suponer que poseyera un buen suministro de cargas
para ayudarse en la excavacion. En algun lugar tenian que estar almacenadas.
Revolvieron todo, escrutaron cada rincén en busca de ellas, sin resultado.

—Hay un sitio donde no hemos mirado —dijo Raquel, con la vista fija de nuevo
en el retrato al 6leo de su madre, que estaba colgado de la pared en la zona elevada de
la cueva.

El inspector comprendio al instante y se apresur0 a comprobarlo. Retird el cuadro
con cuidado y lo dejo apoyado en el suelo. Por detras habia una portezuela de metal,
encajada en la roca y protegida con un candado. Era una especie de rudimentaria caja
fuerte.
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—Apartate —dijo a Raquel.

Saco su pistola y, con cuidado de que el proyectil no pudiera perforar la puerta o
rebotar contra ellos en la roca, quito el seguro y dispar6 al candado. Este vol6 por los
aires al tiempo que la detonacién se multiplicaba en el espacio abovedado de un
modo ensordecedor.

—~Qjala haya explosivos ahi dentro —dijo el policia tras recuperarse del
estruendo.

Se coloco delante de la puerta, retird los restos del arco del candado y corri6 el
pasador. La puerta se abri6 con un chirrido de las bisagras. Por detras, el hueco era
mas profundo de lo que habian imaginado. Habia algunas cajas apiladas, dinero y
documentos. Loriente lo sac6 todo fuera para poder examinarlo. Raquel se sento
junto a él y comenz0 a revisar las cajas. La primera que abrié contenia unas piezas de
metal que no supo identificar. A su lado, el policia cogi6 una mas pequefa vy, al
abrirla, solto una exclamacion de jubilo.

—iDetonadores! Eso significa que también tiene que haber dinamita.

No habia dinamita, pero si nagolita, un explosivo mas moderno y seguro que se
empleaba habitualmente en explotaciones mineras. En una de las cajas encontraron
treinta cartuchos y algunos mas en otra que estaba abierta.

—Tenias razén —dijo Raquel, que se levanto del suelo para volver a agacharse y
darle un beso en los labios.

—Tu coge la caja abierta y los detonadores. Yo llevaré la que esta entera. Hay
que colocar todo esto en el elevador antes de que nos encuentre esa cosa.

Sin perder tiempo, regresaron a la cueva del elevador y echaron casi todos los
cartuchos de nagolita en la cabina que colgaba dentro del oscuro pozo.

—Espero que exploten por simpatia.

La expresion de Loriente, que explotaran «por simpatia», le soné a Raquel como
una especie de broma. No lo era. Solo iban a poder detonar uno de los cartuchos, de
modo que los demas tendrian que explotar cuando este lo hiciera. Habia sustancias
que explotaban por simpatia y otras no. El inspector no tenia ni la menor idea de qué
era la nagolita, de modo que sélo podian aguardar expectantes al resultado.

—Meétete en el tinel —dijo el policia a Raquel, antes de lanzar al pozo el
cartucho con el detonador.

Se habia guardado un par mas, por si el primero fallaba. Esperé a que Raquel
estuviera lo bastante lejos y protegida para activar el detonador y dejarlo caer entre
los otros. Luego salio corriendo para ponerse €l también a cubierto. El pozo haria de
cafion cuando los explosivos detonasen. No sabia qué potencia tenia la nagolita, asi
que era mejor prevenir.

Juntos tras el recodo de uno de los tuneles, ambos esperaron con las manos en las
orejas y un palito en la boca. Loriente sabia que una gran detonacion puede reventar
los timpanos y que ese efecto aumenta si se tiene la boca cerrada, por efecto de la
compresion. En las peliculas de guerra se veia a menudo hacer eso a los artilleros de
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grandes cafiones.

El tiempo pas6 como si se hubiera ralentizado por algtin efecto desconocido. Los
explosivos no estallaban. No pasaba nada. Loriente estaba ya a punto de plantearse si
volver para echar otro cartucho con un nuevo detonador, cuando un fogonazo inundo
el corredor y se dejo sentir una gran vibracién, como un temblor de tierra, junto con
el ruido de una tremenda explosion. Tanto él como Raquel se cayeron de espaldas al
suelo. En pocos segundos, una nube de polvo los envolvi6. Casi no podian respirar.

—iPonte el abrigo como mascarilla! —grité Loriente entre toses.

Asi estuvieron varios minutos, llenandose los pulmones de particulas en
suspension. Ardian en deseos de saber si su plan habia tenido éxito. Por suerte, el aire
se hizo respirable de nuevo cuando las particulas fueron depositandose por la
gravedad.

Sin que ninguno de los dos dijera nada, se levantaron y se sacudieron el polvo que
los cubria casi por completo. El aire olia de un modo extrafio. Acido quiza. Volvieron
a la cueva y contemplaron los destrozos de la explosion. El pozo era ahora casi un
crater. Habia rocas desperdigadas por todas partes, junto con algunos pedazos de
metal que parecian pertenecer al elevador. Con cuidado de no resbalar, Loriente se
acerco a la boca del pozo. Sélo vio negrura. Apunté con su linterna y pudo
comprobar que la cabina del elevador habia desaparecido por completo. Del techo
pendia el cable, roto como por un mordisco brutal. Si aquella cosa diabodlica no se
habia destruido era que, en efecto, era indestructible.

—:Ves algo? —dijo Raquel a su espalda.

—Creo que lo hemos conseguido. No queda ni rastro del elevador.

Al volver la mirada a Raquel con una sonrisa, el inspector tuvo una imagen fugaz
que lo llen6 de turbacion. Le parecio ver algo al fondo de la cueva. Una roca inusual.
Se apart6 de Raquel y fue hacia ella sin dejar de apuntar con el haz de la linterna. Esa
roca era demasiado... perfecta.

—iMaldita sea! —exclamé cuando estuvo lo bastante cerca de ella.

Era el cubo, cubierto por el polvo y fragmentos de piedra. Alli estaba, mimetizado
bajo una capa de material disgregado, y sin mostrar el menor rasgufio en su
integridad.

Raquel se dejo caer el suelo y se quedd sentada con cara de desolacion. Si aquella
explosion no habia podido con esa cosa, nada podria con ella. Su plan habia fallado.
Quiza no existia ninguin plan que pudiera funcionar.

Loriente estaba rigido, tratando de pensar. Miré a Raquel y la vio en el suelo,
derrotada. El mismo se sentia igual.

Pero fue entonces cuando todo cambid.
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Ningtin monje habia abandonado la iglesia para irse a dormir. Todos temian que
aquella fuera su ultima noche en esta vida, ser ellos las siguientes victimas del mismo
horror que habia matado a Olegario y al prior. Necesitaban preparar sus almas, no
querian que la muerte los sorprendiera en la fragilidad de un suefio inquieto. Solo fray
Gabriel y José estaban en los dormitorios. Se mantuvieron en silencio durante unos
momentos, mirandose, uno con expresion reflexiva y el otro con un gesto expectante.
Luego el fraile empez6 a contarle su historia al soldado, como le habia exigido.

—En 1241, un ejército mongol invadié Europa después de saquear la estepa rusa.
Atacaron, al norte, el reino de Polonia, y al sur, Transilvania, que no tardaron en caer.
Pero Béla, el rey de Hungria, y varios altos nobles ignoraron la amenaza que se cernia
también sobre ellos. Pensaron que se trataba sélo de una escaramuza. No sabian que
un ejército mongol de treinta mil hombres avanzaba contra su reino para aplastarlo.

»Yo estaba entonces alli, al servicio del arzobispo Ugrin Csak. El dirigia la
caballeria pesada del ejército hingaro, y lo acompafié cuando el rey Béla por fin
decidi6 movilizar a sus tropas y plantar cara a los invasores. Llegamos a orillas del
gran rio Sajo. Los mongoles estaban al otro lado. El rey Béla orden¢ fortificar la
plaza, disponiendo unos carros alrededor del lugar donde habia acampado su ejército.
Fue un error. Lo que debi6 servir para defendernos acab6 convirtiéndose en un
matadero...

»El hermano del rey, los templarios y el arzobispo Ugrin avanzaron para tomar el
puente que cruzaba el rio Sajo. Llegamos a €l ya de noche y cogimos desprevenidos a
los mongoles, que intentaban cruzarlo aprovechando la oscuridad, para atacarnos al
amanecer. Murieron como ratas bajo las flechas de nuestras ballestas. El principe y
Ugrin pensaron que la batalla habia terminado con su fulgurante victoria. Regresamos
al campamento esa misma noche para celebrarla, dejando s6lo una pequefia
guarnicion en el puente.

»La soberbia es el origen de la mayoria de nuestros pecados, si no de todos. La
nuestra nos hizo subestimar al enemigo. Muchos pagaron luego por ello con su
sangre. El ejército mongol seguia casi intacto al otro lado del rio, sin que lo
sospecharamos. Una parte atacé el puente al amanecer, mientras que el grueso se
dirigio aguas abajo, para cruzar por alli el rio y salir a nuestra retaguardia.

»Regresamos al puente a toda prisa para hacer retroceder a los mongoles que
estaban cruzandolo de nuevo, pero finalmente nos dimos cuenta de que era un ataque
a gran escala. El rey no habia movilizado todavia las tropas cuando volvimos, el muy
inepto. Eso dio tiempo para cruzar el rio al grueso de los mongoles, que habian
construido al sur un puente provisional.

»Nos atacaron por el flanco mientras tratibamos de contener a los que habian
atravesado el rio por el norte. Nuestras tropas se retiraron al campamento fortificado,
que se convirtié en la tumba de millares de hombres cuando nos cayeron encima los
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dos ejércitos mongoles, de nuevo unidos.

»Santo Dios... —musito el fraile—. Recuerdo el pavor que nos atenazo el
corazon al ser atacados por aquellas armas del Diablo... Escupian fuego y hacian un
ruido aterrador. Jamas habia visto nada parecido. Ni yo ni nadie de nuestro ejército.
Los hombres abandonaban sus posiciones y huian despavoridos ante ellas. Caian
muertos por todas partes. Nos habiamos enjaulado a nosotros mismos en las defensas
que ahora nos impedian responder al ataque. Y enfrente teniamos a un enemigo sin
piedad, que usaba unas armas letales y nunca vistas.

»El campo de batalla estaba envuelto en un humo negro y denso, que nos ardia en
los ojos y nos impedia ver. De €l surgian los jinetes mongoles con sus armas, como
demonios a caballo. He estado en muchas batallas en mi vida, pero te aseguro que
ninguna tan terrible como esa. Fue una auténtica vision infernal.

José ya sabia que fray Gabriel era un hombre de mundo, pero le sorprendio
descubrir que en tiempos habia sido un soldado, como él, y que habia combatido y
matado a otros hombres.

—Los mongoles abrieron sus filas —siguié el fraile—. Muchos creyeron que
porque estaban flaqueando, pero era s6lo una trampa. La misma que utilizan cuando
van de caceria. Los que intentaban huir acababan en un circulo de guerreros que se
cerraba a su alrededor, y eran masacrados.

La narracion de fray Gabriel son6 especialmente ltigubre en el dormitorio vacio.
Los camastros desocupados de los monjes transmitian una soledad que encogia el
corazon. Continuaban esperando a que sus duefios se acostaran en ellos. L.o hacian en
vano, porque el miedo que se habia apoderado de la abadia no iba a desvanecerse en
esa noche. O nunca. La simple vela que guardaba siempre el suefio de los monjes no
seria capaz de ahuyentar sus pesadillas.

Al fraile y a José les envolvia una densa penumbra que la luz de esa vela apenas
lograba penetrar. Asi se sentian ambos también por dentro: entre tinieblas, cada uno
por sus propias razones.

La referencia de fray Gabriel a esas armas de fuego y el humo denso le record6 al
soldado lo ocurrido en la herreria, cuando el fraile lanz6 a la fragua el saco de aquel
polvo negro que casi los mata.

—FEsa batalla tiene algo que ver con el polvo negro que vos teniais, ¢no es cierto?
—dijo.

—Fue la primera vez que tomé conocimiento de que algo asi existiera. El
arzobispo Ugrin muri6 entre mis brazos, con el rostro destrozado por una de esas
nuevas armas. Pensé que yo no tardaria en seguirlo, y recuerdo haberme
encomendado a Dios.

»Al final del dia habian muerto setenta mil hombres de nuestro ejército. No sé
como pude sobrevivir yo. Aunque me digo a menudo que habria sido mejor morir
también... Asi ella seguiria aun con vida.

José se dio cuenta de que ahi empezaba realmente la historia que oscurecio el
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corazon de fray Gabriel. El relato de la batalla sdlo habia sido su preambulo, un modo
de posponer lo que desde entonces le afligia.

—¢Qué mujer seguiria con vida? ;A quién os referis?

—A Aysel. —Lo dijo con una dulzura infinita—. Ese nombre significa «como la
luna», ;sabes? Y asi era ella: hermosa, llena de misterio y tan inalcanzable como la
superficie de la luna.

»Trabajaba en las cocinas del palacio del duque de Austria. Alli acabé yo después
de la batalla que os he contado. L.os mongoles prosiguieron su avance por Hungria y
la familia real huyo a esas tierras. Esperaban asilo y ayuda, pero el duque los arresto
y pidi6 un rescate para liberarlos. Luego fueron acogidos en Trogir, en las costas del
Adriatico. Debi marcharme con ellos, o volver a Constantinopla, donde habia estado
antes de ir a Hungria. Pero me quedé.

José no quiso poner al fraile en el compromiso de preguntarle por qué. Son
siempre los hechos, y no las palabras, los que afirman o desmienten quiénes somos de
verdad y lo que sentimos. Y el soldado imaginé que el hecho de que fray Gabriel
decidiera quedarse en Austria tenia que ver con esa tal Aysel.

—ILa primera vez que la vi, la cocinera estaba reprendiéndola por haber dejado
caer una bandeja con comida para mi. Yo sali en su defensa y pude ver la profunda
gratitud de sus ojos. Nadie habia hecho nada por ella en toda su joven vida.

»La familia real y los que la acompafidbamos pasamos varios meses en Austria, a
la espera de que sus aliados lograran reunir el oro del rescate exigido por el duque.
Durante ese tiempo supo de las temibles armas que los mongoles habian usado en la
batalla a orillas del rio Sajo.

»Un dia, el duque me llamé ante su presencia. Yo me habia ganado fama de
erudito entre los hungaros, y ellos me apuntaron a mi cuando €l pregunt0o por esas
desconocidas armas de fuego. Me pidi6 que las reprodujera. Me lo exigid, en
realidad, aunque lo disfrazara prometiéndome todo tipo de honores.

»Debi negarme... —dijo el fraile con una pesadumbre carente de misericordia
consigo mismo—. Pero era demasiado joven y soberbio para rechazar un reto como
aquel. No por lo que pudiera ganar con ello, sino porque yo también queria saber
como funcionaban aquellas diabolicas armas, y el duque me ofrecié todo cuanto
pudiera necesitar para descubrirlo.

»Dediqué casi un afio completo a esa tarea. Mucho mas tiempo que el que la
familia real huingara pas6 en Austria. Busqué incansablemente en la biblioteca del
palacio, escudrifiando manuscrito tras manuscrito, a menudo en lengua arabe, griega
o0 hebrea, y casi siempre prohibidos. Otros muchos me los trajeron de varios rincones
del mundo. Interrogué a prisioneros mongoles, capturados Dios sabe donde, que
condujeron a mi presencia sélo para que yo fuera capaz de sacar algo en claro de
ellos sobre sus magnificas armas. Hice prueba tras prueba, siguiendo las indicaciones
de oscuros sabios y alquimistas... Lo probé todo.

—:Y lo conseguisteis? —José se respondio a si mismo—: Si, claro que lo
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conseguisteis.

—Me encontraba con Aysel siempre que se lo permitian sus quehaceres en la
cocina del palacio. Le gustaba pasear por un bosque cercano, con los pies descalzos.
Su familia provenia de Constantinopla, donde ella jamas habia estado. Pero me
describia la puesta del sol en el mar de Marmara como si la hubiera contemplado a
diario con sus propios ojos. Estaba tan llena de pasion, tan llena de vida...

Fray Gabriel sonri6 al recordarlo. Sélo por un momento.

—Pero muri6 —supuso José.

—iNo! —salté el fraile, con rabia—. No. La mataron. Mi arduo trabajo dio sus
frutos. Consegui por fin crear ese maldito polvo negro y puse a prueba su poder. S6lo
entonces me di cuenta de lo que habia estado haciendo, de que el resultado de mis
desvelos iba a usarse para matar y destruir. Pero era tarde.

»Decidi mentir al duque y decirle que no lo habia conseguido. No sirvié de nada.
Sin yo saberlo, sus espias le habian ido poniendo al tanto de mis progresos. Supo que
le mentia y me amenazo6 con matarme si no le revelaba la férmula del polvo negro.

»Me torturaron durante un dia y una noche eternos. Les rogué muchas veces que
me mataran, pero ni ellos lo hicieron ni yo cedi. No dudo de que habrian acabado
matandome, pero me salvo la intervencion del arzobispo de Maguncia. Estaba de
visita en el palacio e, ignoré como, llego a sus oidos lo que estaban haciéndome.
Obligé al duque a liberarme. El lo hizo, pero entonces encarcelaron a Aysel. También
sabian cuanto habia llegado yo a...

«Amarla», era la palabra que el fraile no lleg6 a pronunciar.

—¢Y qué hicisteis? Yo les habria dado la férmula. Antes o después otros la
descubririan.

—No podia cambiar la vida de Aysel por las vidas de los muchos que moririan
por culpa de ese polvo negro. Por mi culpa.

—Permitisteis que la mataran...

El soldado comprendio por fin.

—ILa ataron a un poste en mitad de los mismos jardines por donde pasabamos de
camino al bosque. Me obligaron a verla morir lapidada. Ni siquiera tuvieron la piedad
de darle una muerte rapida. Yo intenté impedirlo. Lo intenté con todas mis fuerzas,
pero me habian atado también y apenas lograba mantenerme en pie después de la
tortura.

—:Como conseguisteis salir de Austria?

—FEl arzobispo me tomo bajo su proteccién, y viajé como parte de su séquito
hasta Maguncia. Lo unico que me llevé conmigo fue el saco de polvo negro que he
arrojado hoy al fuego.

José crey6 que la historia habia terminado ya, pero fray Gabriel afiadi6 una tltima
frase que lo resumia todo:

—Aysel me mir6 justo antes de que le lanzaran la primera piedra. Me despierto
muchas noches viendo esa mirada...

www.lectulandia.com - Pagina 139



El cuerpo del fraile se tensd. Fue tan repentino e inesperado que consiguio
alarmar a José.

—¢Qué os ocurre?

—Sus ojos son iguales.

Fray Gabriel ya no estaba hablando del pasado.

—¢De qué hablais?

—Los ojos del abad son de ese mismo inusual color verde. Justo el mismo, ¢lo
entiendes?

El soldado no tenia la menor idea de a qué se referia el fraile.

—¢Adonde vais ahora?

—A averiguar donde tienen a Miriam. Si tengo razon, esta vez el abad no se
negara a decirmelo.
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La figura que aparecié de pronto por uno de los ttneles de la mina no era la de
ningun monstruo, aunque si podria haberse calificado de fantasma. Era un hombre de
unos cincuenta afios, o poco mas, alto y con pelo entrecano bien conservado. Al
acercarse a Raquel y al policia, hizo un gesto con ambas manos, levantandolas a los
lados del cuerpo para que no se asustaran.

—No es posible... —musit6 Raquel al distinguir su rostro.

—Si, hija, soy yo.

La conmocion que crearon esas palabras fue mayor que el estruendo de la anterior
explosion. Aquello era imposible. Un nuevo imposible en la cadena que estaban
viviendo desde hacia menos de veinticuatro horas.

—Pero...

Raquel seguia atonita, conmocionada. A su lado, Loriente se mantenia en silencio,
aunque receloso. ;Como podia ser que Alejandro Torres estuviera vivo? Puestos a
creer en lo impensable, ¢no seria el monstruo, que habia tomado su forma?

—No te acerques a €l —dijo a Raquel, cubriéndola por delante con un brazo.

—Os aseguro que soy yo. El cadaver que encontré la Guardia Civil era el del
viejo Paco. —Al darse cuenta de que ni su hija ni el policia habian oido hablar de ese
personaje, continu6—: El viejo Paco vivia apartado del pueblo, en una cueva del
bosque. Todos decian que se le habia ido la cabeza cuando su mujer murié de unas
fiebres, antes de que yo viniera por aqui. Era inofensivo. Se dedicaba a cazar conejos.
La gente del pueblo lo ayudaba de vez en cuando.

—Perdone la pregunta, pero ;como es que murio él en lugar de usted? —dijo
Loriente, aun no del todo convencido—. ;Y cémo pudieron los guardias civiles
identificar su cadaver como el suyo?

—Supongo que, al encontrar el cuerpo tan cerca de la boca de la mina, los
guardias civiles asumieron que era yo. Fisicamente nos pareciamos. No sé por qué le
llamaban «viejo». No debia de haber cumplido ni siquiera los sesenta. En cualquier
caso, el viejo Paco solia venir a visitarme y a veces le daba algo de ropa mia. Nos
gustaba charlar. Al fin y al cabo, los dos teniamos algo en comun: viviamos dentro de
la tierra y habiamos perdido nuestras familias.

Raquel fruncid el cefio y, furiosa, le espeto:

—T no la perdiste. Tu la abandonaste. {Mama muri6 por tu culpa!

Alejandro inclin6 la cabeza en signo de aceptacion. Su cara reflejaba un gran
dolor. Algo que, no obstante, no le habia hecho abandonar su obsesiva busqueda del
objeto de la mina. Quiza nunca habia tenido otra opcion.

—La noche pasada, el viejo Paco vino a avisarme de que iba a haber un temporal
de nieve —continué Alejandro—. Hacia mucho frio y le invité a quedarse. A veces
dormia aqui, en un catre que yo le preparaba. Nos bebiamos una botella de vino o
unas cervezas. Por la mafiana habia echado a ese maldito chico que me ayudaba en la
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excavacion, a Toni.

—Lo conocemos —dijo Loriente.

—Lo pillé con el objeto y le dije que se fuera. Por lo que me contestd, comprendi
que sabia cosas que no debia saber. Deduje que habia leido mi cuaderno de notas. Y
no solo eso. Por la noche, la criatura se desat6. Yo me cuidé muy mucho de tocar el
objeto cuando al fin lo hallé, al lado del esqueleto desconocido. Toni si debi6 de
tocarlo y habia despertado a la criatura. jEstupido!

El policia mir6 a Raquel. Sus sospechas eran ciertas.

—¢Qué paso entonces? —pregunto.

—Que la criatura vino a matarme. Pero me confundi6é con el viejo Paco. Si
hacemos caso del relato del codice de fray Haroldo, Toni la guiaba de un modo
inconsciente. Liber6 su furia contra el pobre viejo en lugar de contra mi.

—Pero... —intervino Raquel, mas calmada—. Pero yo vi tu rostro en mi suefio.
Sofié con esa criatura y como te mataba.

—Hija, viste lo que Toni queria ver a través de ese ser. No era yo.

—¢Y por qué sofié yo eso? ;Qué tiene que ver conmigo?

Alejandro Torres se froto la barbilla, que lucia una barba de varios dias, y enarco
las cejas. Parecia que le costara hablar.

—En las paginas del cédice habia un aviso, por si alguien, en el futuro, hallaba el
objeto. Decia que existia una conexion entre la criatura y cierto linaje, muy antiguo,
transmitido solo por via materna. Ese linaje tenia un signo inequivoco, una marca en
la piel: una estrella de color rojo intenso. Comprendi que mi descubrimiento del
codice, todo lo que hice, no fue casual. Algo guio mis pasos. Por eso te llamé en
cuanto puede por teléfono para que no vinieras por aqui. Pero me salté el buzon de
voz. Tu madre tenia esa marca y tu también la tienes, hija.

En efecto, Loriente habia visto esa pequefia estrella encarnada en el hombro de
Raquel. Aterrada por la revelacion, esta salio con una pregunta que desviaba el tema:

—¢Y donde has estado durante todo este tiempo?

—~Cuando el viejo Paco muri6, me eché al monte. Me refugié en su cueva,
esperando que la criatura no me descubriera. Luego empezo6 a nevar. He estado alli
atrapado hasta ahora. So6lo sali un momento para buscar un cerro alto y telefonearte.
Necesitaba regresar a la mina, volver con el unico objeto de destruir a la criatura.

—Entonces, ;puede destruirse? —dijo el inspector.

—No lo sé a ciencia cierta. Pero existe una posibilidad. Quiza remota, pero una
posibilidad, al fin y al cabo.

—¢Cual? —dijo Raquel.

—Llevo los mismos afios estudiando a esos monstruos del inconsciente que
excavando en esta mina. Y he llegado a una tnica conclusién: si su fuerza les llega a
través de la negatividad de la mente humana, hay que revertir el proceso para que lo
positivo los desarme, los consuma. Los destruya, en suma.

—Eso ya lo leimos en tu diario —intervino de nuevo Raquel—. De acuerdo, hay
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que hacer eso. Pero ;como?

—Hay un modo. Lo primero es establecer un vinculo nuevo con la Grieta. Quien
lo haga no debe dormirse, bajo ninguna circunstancia, y ha de tener la mente ocupada
en todo momento por los mas bondadosos pensamientos. Sin dejar el mas estrecho
margen a lo malo, lo dafiino, lo negativo.

El inspector Loriente sacudio la cabeza.

—Usted mismo ha dicho que todos llevamos dentro a un monstruo. Que esta
grabado en nuestro inconsciente.

—Si —acepté Alejandro con tono de profesor—, pero también tenemos una
mente consciente, capaz de vencer lo que fuimos. El mundo esta lleno de maldad y de
injusticias, pero también hay santos.

—¢Y cree que lo somos alguno de los tres? —dijo el policia imitando el tono de
su interlocutor.

Este se quedo callado unos instantes, reflexionando. Aquel policia estaba en lo
cierto, aunque no pensaba en santos, sino en pensamientos dirigidos. En los ultimos
afos habia investigado mucho acerca de esa cuestion. No era tan simple o tan
ingenuo como para creer que podria dominar al egrégor con buena voluntad. Habia
ideado un plan, pero la intervencion de ese maldito chico le habia impedido ponerlo
en practica. De momento.

—:Sabéis hasta qué punto es poderosa la hipnosis? ;Y el control mental?

Raquel mir6 a Loriente y asintio. Alejandro apret6 los labios. Sin esperar
respuesta, opto por darles una breve explicacion de lo que queria decir.

—ILa hipnosis sume a la mente en un estado capaz de enajenarse del mundo que
la rodea y de focalizar algo muy concreto. El control mental se desarroll6 como arma
durante la Guerra Fria. Permite dirigir la mente y dominar la voluntad del individuo,
precisamente mediante hipnosis y también drogas que alteran la conciencia. El sujeto
no sabe que su voluntad esta anulada. Pero, ante un estimulo externo o una orden
posthipnética, actia como se le programo. Incluso se crearon asesinos de este modo,
o agentes infiltrados en el territorio enemigo, con una vida ficticia que hacen suya
hasta que se utiliza esa especie de llave mental y se los «activa».

—No he entendido una palabra —dijo Loriente.

Raquel dio un paso a frente. Esta vez el policia no trat6 de detenerla.

—Yo he leido algo sobre esas cosas, he visto algun reportaje. ;Tu sabes
utilizarlas?

—Veinte afios dan para mucho, hija. Podria decir que no solo sé utilizarlas sino
que soy un experto. S6lo necesito mi ordenador portatil y una inyeccion de
escopolamina.

—¢Esa no es la que llaman «la droga de los violadores»? —dijo Raquel.

—En efecto: la burundanga, el aliento del Diablo... Tiene muchos nombres.
También fue el «suero de la verdad» antes de que se introdujera el pentotal sodico.
Precisamente es capaz de anular la voluntad de quien se halla bajo sus efectos. Yo me
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la inyectaré cuando mi mente esté sumida en el estado hipnotico y focalizada por
completo en pensamientos positivos. Llevo afios empleando técnicas de autohipnosis.
Soy capaz, en estado hipnotico, de recorrer esta mina a oscuras. O de no sentir dolor
alguno. Una vez me hice un corte en el brazo que necesitaba sutura. Me autohipnoticé
y me cosi como si estuviera remendando un calcetin. Asi de poderosa es la hipnosis.

—A mi todo eso me suena a cuentos de viejas. A show televisivo —dijo Loriente.

—No importa lo que usted crea. Lo Gnico que importa es que funciona y es real.
La verdad no necesita creyentes.

El policia estuvo a punto de afiadir «esta usted loco», pero no lo hizo por respeto
a Raquel. Por culpa de su padre estaba sucediendo todo el horror que habian
presenciado y que amenazaba con acabar también con sus vidas, y ahora se
presentaba como una especie de salvador, con las ideas demasiado claras. Si Loriente
habia aprendido algo en sus afios de profesién era que los planes nunca salen como se
proyectan. Por eso hasta los mas elaborados crimenes dejan siempre algun cabo
suelto.

—Pero antes hay que encontrar a Toni —dijo Alejandro—. El es la clave, porque
esta vinculado con el ser. Tenemos que romper ese enlace antes de poner en marcha
mi...

—Toni ha muerto —Ile corté Loriente.

—Vimos cémo el ser lo mataba en el pueblo —dijo Raquel, apostillando sus
palabras.

Alejandro se quedd un breve instante con la mirada fija en ninguna parte. Luego
dio una fuerte palmada y exclamo casi en un grito:

—iEntonces no hay tiempo que perder! Seguidme. Tengo todo lo necesario oculto
en uno de los tuneles.

El padre de Raquel los guio por corredores que no habian llegado a explorar. Si
muchos eran estrechos y llevaban a lugares reconditos, aquellos ganaban el titulo por
goleada. Después de mas de un kilometro, medio agachados en uno de esos
corredores, desembocaron en un ensanchamiento que no merecia el nombre de cueva.

—Ya hemos llegado —anunci6 Alejandro.

Sefial6 una especie de cofre metalico en el suelo para que Loriente lo cogiera. A
su hija le dio el maletin con su ordenador portatil y €l cogio otro maletin mas grande.
Con todo ya en las manos, dijo:

—Necesito corriente eléctrica. Volvamos a mis aposentos.

Emple6 un modo de referirse a la cueva en que vivia que a Loriente le son6 ain
mas como el delirio de un demente. Se le formé en la cabeza la imagen del capitan
Nemo, el personaje de Julio Verne en Veinte mil lequas de viaje submarino. Alejandro
Torres le recordaba a él, sumergido en la tierra en vez de en el mar. Sélo le faltaba
ponerse una gorra y sentarse a interpretar musica de Bach en un 6rgano de tubos.

De nuevo tocaba otra caminata por aquellos tuneles y corredores. Primero
retornaron a la gran sala del pozo. Debian recoger el objeto antes de comenzar con su
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intento de destruir al ser generado por él. Alejandro no habia dicho nada entonces
acerca de los destrozos de la explosion. Esta vez, cuando llegaron a la cueva, si lo
hizo.

—Veo que habéis encontrado mi nagolita. Vano intento. De haber llegado un poco
antes, no la habriais malgastado.

El comentario molestdé a Loriente, que se mordi6 la lengua porque habia cosas
mas acuciantes que discutir. En lugar de eso dijo:

—Yo me encargo de cogerla.

—Con mucho cuidado —afiadi6 Alejandro, aumentando con su tono el fastidio
del policia.

—Desde luego.

—Si lo toca, establecera un nuevo vinculo y eso seria catastrofico.

Loriente roded el ahora ancho agujero del pozo y se quit6 el abrigo junto a la
Grieta. Al rodearla, todas las piedras y el polvo que la cubrian cayeron como si fueran
pedazos de iman repelidos por el mismo polo magnético. El policia cubrio el objeto,
comprobo que estaba bien tapado y lo levantd. Al hacerlo, volvio a sentir esa extrafia
falta de peso unida a su resistencia a moverse. Se movié despacio hasta regresar con
Raquel y su padre.

—No la deje caer —dijo este.

Al inspector le dieron ganas de estamparselo en plena cara. Endurecio los rasgos
de la cara y no hizo nada. Raquel se dio cuenta.

—No hagas caso —dijo—. Los afios de soledad le han borrado los modales.

Alejandro no reaccion6 de ningun modo al comentario de su hija. Se limit6 a
darse la vuelta y comenzar a andar hacia los tineles. En unos minutos estaban
doblando el dltimo recodo que los separaba de lo que llam6 «sus aposentos». Nada
mas llegar, hizo un gesto a Loriente para que dejara el objeto cerca del sillon y la
mesilla en la zona elevada. El y su hija colocaron los maletines sobre la cama. Saco el
ordenador portatil del maletin y lo conecté con un alargador a una toma de corriente
que estaba detras de una de las estanterias. Lo puso en marcha mientras abria la otra
maleta, la mas grande. Dentro habia varias cajas de aspectos muy diferentes. La
primera contenia un estetoscopio y un medidor de presion sanguinea. En otra habia
varias ampollas y una jeringuilla de vidrio, junto con una gruesa goma. La ultima que
abrid, algo mas grande, dejo al descubierto un desfibrilador portatil, que Alejandro
también enchufé a la corriente para cargar sus baterias.

—El proceso es este —dijo—: primero entraré en estado hipnético mediante un
programa del ordenador. No es un proceso largo; me llevard unos diez minutos.
Luego, hija, me inyectaras una dosis de escopolamina. La dejaré preparada. Cuando
el efecto de la droga sea total, me acercaréis el objeto para que pueda tocarlo. No os
preocupéis por ninguna de mis reacciones.

—¢Y el desfibrilador? —pregunt6 Raquel con cierta angustia.

—Es s6lo una precaucion. Lo tendré conectado desde el principio. Si se me para
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el corazon, activalo. Pero no trates, bajo ninguna circunstancia, de sacarme del estado
de hipnosis. No creo que vencer a esa cosa sea facil. Me he preparado para una dura
lucha en el interior de mi subconsciente.

—Espero que esta vez no se le vaya de las manos —intervino el policia con
mordacidad.

La reaccion en Alejandro Torres no fue la que podia esperarse. Se limit6 a asentir
y pronunciar un suspirante:

—Si...

El ordenador termin6 de cargar el sistema operativo. Alejandro dedic6 una breve
mirada a Raquel y accedio al programa de autohipnosis. Se trataba de una aplicacion
creada por un laboratorio valenciano que la utilizaba con fines terapéuticos: vencer el
miedo a volar, abandonar el habito del tabaquismo, superar traumas, etcétera. No la
puso en marcha de inmediato. Antes pidi6 a su hija que comprobara el nivel de carga
del desfibrilador. Su bateria estaba casi vacia.

—Tendremos que esperar...

El pueblo esta a tu merced. Vas sembrando el terror a medida que lo recorres,
como un angel exterminador del que nadie puede huir. La desolacion y la muerte
caminan contigo. Has acabado ya con las vidas de quienes se refugiaban en la cripta
de la iglesia. Y sigues matando... Sabes que intentaran acabar contigo. Podrias ir a
la mina, donde sabes que se refugian, y aplastarlos como insectos. Pero no, no vas a
hacerlo todavia. Tienes mucho que hacer aun en el pueblo y no suponen una
auténtica amenaza. Nada puede destruirte.

Gozas intimamente con las voces que gritan en tu interior. Las voces de todos a
los que ya has matado. Sus almas estan prisioneras dentro de ti, en la absoluta
oscuridad, inméviles y heladas para siempre en la negrura. Su dolor te da fuerza. Y
su miedo. Y su desesperacion.

Pero no tienes tiempo ahora de disfrutar de ese horror que para ti es como la
sangre de los mortales. Continuas avanzando por el pueblo. Sigues destruyendo y
matando. Sigues devorando nuevas almas que te van haciendo mds y mds fuerte.
Hasta que llegue la hora de acabar con todas las criaturas de ese mundo azul y
solitario, al que fuiste enviado con esa unica mision por seres que —aunque eso tu
nunca lo sabrds, porque dejaste aquel mundo mucho antes— miraron dentro de la
Grieta y, solo demasiado tarde, comprendieron que la Grieta les devolvio la mirada.
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La mente de fray Gabriel bullia con retorcidas reflexiones, que no obstante le
resultaban cada vez mas dilucidadoras. Habia vuelto con José al palacio del abad,
para interrogarlo de nuevo, pero ya no se encontraba en él. El latigo con el que se
habia torturado descansaba en el respaldo de una silla, siniestramente a la espera de
que su duefio regresara. Decidieron encaminarse entonces a la iglesia, pensando que
el abad debia de haberse unido a sus desesperados hermanos.

—¢Vais a contarme de una vez lo que os proponéis? —dijo José, mientras
bajaban por los escalones gastados de piedra.

—No hay tiempo. Y vas a saberlo enseguida.

Oyeron al abad cuando avanzaban por el corredor que conducia a la iglesia. Los
monjes estaban ahora de pie, en sus lugares del coro. El abad presidia sus oraciones,
de un fervor fanatico. Les vio entrar por la nave lateral, pero no interrumpié sus
palabras. Al contrario, se volvieron mas vehementes y fogosas. Recitaba unos
versiculos del Apocalipsis de san Juan.

—«Y cuando abri el cuarto sello, oi la voz del cuarto ser viviente, que decia:
«Ven y mira». Y he aqui que apareci6é un caballo palido. Y el jinete sobre él tenia por
nombre Muerte, y el Infierno lo seguia».

El fraile sali6 a la nave central, seguido de cerca por el soldado. Las imagenes de
santos y apostoles los miraban desde los altos muros de piedra, igual de expectantes
que los monjes, que también habian notado ya su presencia. El abad cort6 con
severidad los comentarios que surgieron entre ellos. Nunca mas volveria a consentir
la minima falta en su congregacion, estuvieran o no condenados.

Aun quedaban restos de sangre bajo la cruz donde el prior habia muerto
crucificado. Se habia infiltrado en las ranuras entre las losas del suelo, donde
permaneceria como testigo y recordatorio de su horrible martirio. Fray Gabriel se
arrodillo al lado y se santigué respetuosamente frente al sagrario, antes de acercarse
al abad. La atencion de €l y de todos los otros se centré en ellos dos.

—¢Qué queréis? —dijo el abad, mas alto de lo que deberia en el sagrado templo
—. Ya os he dicho que no tenéis nada mas que hacer en esta abadia.

El fraile escudrifié sus rasgos con una penetrante atencion: el extrafio verde de los
iris del abad, su frente despejada, la curva de sus cejas y la redondez de sus ojos, su
nariz recta y de buenas proporciones, los labios bien dibujados, la linea suave de su
menton. «Podria ser —se dijo fray Gabriel—. Si, podria ser».

—Debo hablar con vos —le dijo al abad.

Fl le dio la espalda y se dispuso a continuar. El fraile se le acercé todavia mas
para susurrarle al oido:

—Sobre vuestra hija.

Ninguno de los monjes lo oy6, pero todos notaron la perplejidad y la agonia que
atenazaron a su abad. Se volvio de nuevo hacia fray Gabriel, aunque esta vez no fue
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capaz de abrir la boca.

El fraile habia juntado las piezas, hasta ahora sueltas, de un rompecabezas que de
pronto habia cobrado forma y sentido. Dos pistas fundamentales se las dio el monje
que los habia guiado hasta el crater del meteorito, aunque entonces las pasé por alto:
las visitas frecuentes del abad a la aldea, casi veinte afios antes, cuando atin era prior,
y su particular deferencia hacia la madre de Miriam; y el hecho de que se volviera un
hombre severo y amargo de la noche a la mafiana y no volviera a visitar la aldea.
Otras pistas parecian encajar con esas... La inconsciente mencion del abad a que
«debi matarla en su cuna» y que la culpa de todo era suya; y el remarcable parecido
fisico entre él y su hija, que fray Gabriel acababa de comprobar.

Todas esas elucubraciones podrian no haber sido mas que una quimera, por
supuesto. El fraile habia hecho una temeraria apuesta que podria haber perdido. Pero
la reaccion del abad fue confirmacion suficiente de sus sospechas, de que era verdad
lo que habia supuesto: Miriam era su hija.

—Seguidme —logro por fin articular el abad.

Orden6 a los monjes que se recogieran en los dormitorios y que nadie los
abandonara bajo ningun concepto. Queria asegurarse de que ninguno de ellos oyera lo
que iban a hablar. Fray Gabriel y José lo siguieron hasta lo alto de la torre del
campanario. La cruz continuaba alli, mas enigmatica e inquietante que nunca. Un frio
humedo, que calaba los huesos, entraba por todas partes.

—¢:Como lo habéis averiguado? —pregunto el abad.

El soldado no le quitaba los ojos de encima.

—No importa como lo he averiguado —dijo el fraile—. Lo Unico importante es
que estais condenando a vuestra propia hija.

—Abraham no vacilé cuando Dios le pidié sacrificar a su hijo Isaac para que
probara su fe y su ciega obediencia a sus designios. Tampoco yo he de vacilar. Esta
vez no.

Se esforzaba en mantener la compostura, y hasta cierta arrogancia, pero era obvio
que una y otra estaban desmoronandose rapidamente. José se revolvio a espaldas de
fray Gabriel.

—Sois un cobarde —dijo el soldado—. No os atrevais a culpar a Dios de permitir
que maten a una inocente, a vuestra propia hija, para expurgar vuestros pecados.

—Os lavais las manos —le atac6 también el fraile— como hizo Pilatos. Peor atin
que eso, pues no podéis estar seguro de que Miriam sea la culpable de esas muertes y
ya la habéis condenado de antemano.

—Si es inocente, se demostrara en su juicio.

—Sabéis tan bien como yo cual sera el resultado de ese juicio si los hombres del
alguacil se la llevan a Ponferrada.

—FEso esta en las manos de Dios.

—Os equivocais. Esta en las vuestras, y en las mias. Dejadme hablar con Miriam,
os lo suplico. Sélo os pido eso.
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La precaria entereza del abad se derrumb6 por completo. Su espalda se encorvo
como si no lograra ya sostener el peso de su cuerpo. De sus pecados.

—Aquella bruja me hechiz6 —dijo—. Su madre. S6lo yacimos una vez, pero
Dios castigb mi imperdonable pecado con una hija que me lo recordara, a cada
instante, hasta el dltimo suspiro de mi vida... Intenté matarla. Era sélo una recién
nacida. Engafié a su madre para quedarme a solas con ella y poder matarla.

La terrible revelacion sorprendid incluso a José. Sintio tal repugnancia por el
abad, que se mantuvo inmévil donde estaba.

—Fui hasta su cuna —prosiguio el abad—. Dormia tan placidamente... Como un
pequefio angel. Aunque eso no era mas que otro espejismo del Maligno. Cogi un saco
para apretarlo contra su rostro y asfixiarla. Pero al agacharme sobre la cuna se
despert6 y me mir6... No pude hacerlo. Fui débil y no pude matarla. Nunca mas volvi
a aquella casa ni a la aldea.

El abad se echd las manos a la cara. Lloro las lagrimas que habia contenido
durante todos esos afios. Eran gruesas y viejas como su culpabilidad, pero fray
Gabriel no se apiado de él.

—ILlevadnos a donde esta Miriam —le exigio.

No dudaria en amenazarlo con revelar a todos su secreto si le obligaba a hacerlo.
Aunque no fue necesario.

—FEsta bien —se rindio el abad.

La habian encerrado en una camara subterranea que estaba bajo el claustro. Se
accedia a ella mediante una antecamara. El abad los acompafi6 hasta la gruesa puerta
de madera que era su unica entrada. Antes de abrirla con una llave les pidio:

—No se lo digais.

Les dej6 entrar y luego cerrd otra vez la puerta, aunque esta vez sin llave. El se
quedo6 fuera, esperandolos. La camara subterranea estaba completamente a oscuras.
La ausencia de ventanas y el techo tan bajo y abovedado recordaban a una cripta. O a
una gran tumba de piedra.

Notaron un movimiento furtivo al fondo. El soldado se dirigié hacia alli, con la
luz de la antorcha abriéndole paso en la oscuridad.

—¢Miriam? —Ilamo.

No hubo respuesta. Temieron que el abad los hubiera engafiado y que fuera a
encerrarles a ellos en esa camara subterranea. Pero entonces la antorcha les revel6 el
cuerpo delgado de la joven, encogida en un rincon. Tenia la cabeza girada hacia la
pared. La luz la deslumbraba después de haber pasado tanto tiempo a oscuras.

El soldado le entregd la antorcha al fraile y se arrodill6 junto a Miriam. Iba
vestida con un habito como el de los monjes, que le iba demasiado grande aunque le
hubieran dado el mas pequefio que encontraron. Alguna alma caritativa se habia
apiadado de ella y le cambi6 sus ropas empapadas. O sencillamente no querian que
muriera antes de tiempo a causa de una pulmonia.

Miriam se sacudi6 con una tos malsana. Estaba palida como la cal y temblaba de
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frio. Le habian tapado la boca para evitar que lanzara algin hechizo o pudiera
conjurar otra vez al demonio invisible. Ademas tenia las manos atadas de forma que
los pulgares quedaran presos dentro de los pufios cerrados. Otra precauciéon para
alejar los malos espiritus e invocaciones maléficas.

José la desat6 y le quit6 lo que le cubria la boca.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Yo no he sido —fue su respuesta tras inspirar una gran bocanada de aire—. Yo
no los he matado.

Se mostro desafiante. Que la hubieran encerrado no habia reducido un apice su
aplomo. O quiza precisamente el miedo la llevara a actuar asi.

—Lo sé —le aseguro el soldado.

Fray Gabriel no se pronunci6 a ese respecto. El no sabia ain qué creer. Lo que
dijo, de un modo mas aspero de lo que pretendia, fue:

—Mafiana al amanecer van a llevarte a Ponferrada para juzgarte por asesinato y
brujeria. Si eres inocente, es necesario que me lo demuestres. ; Adonde ibas cuando te
encontraron?

—A cualquier lugar. Yo solo queria huir de la aldea, o acabarian matandome.

Eso era comprensible.

—¢Y qué ocurrio?

—Les oi venir a lo lejos y traté de escapar. Uno de sus perros iba a atacarme, pero
algo lo detuvo en el aire y lo partié en dos. Algo invisible.

Su descripcién era igual que la del abad. Eso significaba que ninguno mentia,
aunque el fraile casi dese6 lo contrario.

—Dejaos de preguntas —se quejo José por Miriam—. Saquémosla de aqui y
acabemos de una vez con esto.

El buen corazén del soldado le nublaba los sentidos. Su actitud era noble, pero
poco sensata.

—¢:Sacarla de aqui y convertirla en una proscrita? ;A ella y también a ti? ;Es eso
lo que quieres? He hecho lo que me pediste para que confiaras en mi —dijo fray
Gabriel—. Ahora cumple tu palabra y tu parte.

José prefirio no responder directamente.

—0Os advierto de que tenéis so6lo hasta el amanecer. Luego ella se ira, querais o
no.

El fraile retomd su interrogatorio:

—FEsa bestia invisible de la que hablas mat6 a tres hombres y a los perros que
iban a atacarte. ;Por qué no te hizo nada a ti?

Miriam habia estado preguntandose lo mismo.

—Creo que esto me protegio.

Se acercd a la antorcha que sostenia el fraile para mostrarle el colgante que
pendia de su cuello. Era un pedazo de lapislazuli con la forma del rostro de un
anciano barbudo.
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—¢Qué es? —Ile pregunt6 el fraile tras inspeccionarlo.

—Mi madre lo colgé de mi cuna cuando naci. Y lo he llevado siempre puesto
desde que recuerdo. Me dijo que era un amuleto muy antiguo y poderoso, que ha
pasado de madre a hija en mi familia desde hace mas de dos mil afios. Representa al
dios Bes, protector del Mal, del suefio, los recién nacidos y las mujeres... prefiadas.

Confio en que su pequefia vacilacion no la hubiera delatado. José y aquel fraile no
debian saber que ella esperaba una hija del soldado. La tomarian por loca o acabaria
por convencerlos de que era una bruja, ya que ni Miriam misma comprendia como
podia saberlo tan pronto.

Fray Gabriel se mostr6 mas que escéptico ante la afirmacion de ella.

—¢Por qué piensas que ese colgante te protegio?

Miriam les conté la historia del sacerdote egipcio que habia fabricado el
medallon, su profecia sobre un mal terrible que asolaria la vida en la Tierra, al que
estaban predestinados a combatir los descendientes del sacerdote y la mujer ungida
por el dios Bes. También les habld de la marca de nacimiento que la distinguia, una
estrella roja en el hombro, como la que tenian ella misma, su madre y todas las otras
mujeres de su familia que las antecedieron.

La fantastica historia no hizo sino acentuar el escepticismo del fraile. Miriam se
dio cuenta. Comprendia sus recelos. Ella misma habia dudado siempre de la
veracidad de todo aquello, pero algo inaudito habia ocurrido junto al rio donde la
bestia ataco a sus perseguidores...

—Mirad esto.

Aparté a un lado el medallén y se aproximé mas a la luz de la antorcha. Fray
Gabriel y el soldado se inclinaron sobre Miriam para mirar. Lo que vieron fue una
quemadura reciente bajo su cuello, justo debajo de la efigie del dios y justo con su
misma silueta.

—Senti arder mi piel bajo el colgante, aunque sin dolor alguno. —Inspiré aire
antes de afiadir—: Noté a esa bestia a un palmo de mi. Su aliento a muerte.

»Sus garras me rozaron la cara. Pude verlas por la sangre y los pedazos de carne
del perro que las cubria. El colgante empez6 a arderme en el pecho. Esa bestia lanzo
un aullido espantoso de rabia y se marché de mi lado para embestir contra los tres
hombres y el abad. El habia salido ya huyendo y por eso se salvé. No podia ver a la
bestia, pero vi como los arrancaba de los caballos y los despedazaba igual que al
perro.

»Yo empecé a correr. Al poco senti que algo se acercaba por mi espalda. Pensé
que era otra vez la bestia, pero a quien vi fue al abad, que venia al galope contra mi.
No me dio tiempo a esconderme ni a apartarme. Me golpeo con un palo en la cabeza,
y ya no recuerdo nada mas hasta que recobré los sentidos aqui dentro.

Miriam se llevo una mano a la parte posterior del craneo, donde el abad la habia
golpeado. Le dolia y aun se sentia mareada, aunque se daba cuenta de que tenia suerte
de que el golpe no la hubiera matado. El abad habia tenido arrestos suficientes para
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dar la vuelta, por mas terror que le inspiraran la bruja y su demonio. No quiso
permitir que ella escapara y se propuso capturarla como fuera, viva o muerta.

La camara subterranea, con su agobiante techo, dio mas que nunca la sensacion
de ser una tumba. El fraile medit6 para sus adentros. Le llamo la atencion que ese tal
dios fuera protector de los suefios. Eso le hizo pensar instantaneamente en fray
Alonso y sus premonitorias pesadillas. Y una pregunta le surgio:

—:Tud también has sofiado con las muertes de Olegario y del prior, como fray
Alonso?

Miriam ignoraba que el monje hubiera tenido visiones de ellas. Eso la cogi6 tan
por sorpresa que su natural cautela se desvanecié y le hizo responder nada mas que la
pura verdad.

—No sé si fue un suefio o qué fue. Pero anoche, al poco de salir de la aldea, supe
que el prior habia muerto. Vi como entraba en la iglesia y vi cémo la bestia lo
torturaba y lo clavaba luego en la cruz del altar.

Desde las revelaciones de fray Alonso, fray Gabriel no habia parado de darle
vueltas y mas vueltas a como sus pesadillas pudieron volverse reales. L.a uinica que se
le habia ocurrido era una en la que no creia, pero habia sido ya testigo de tantos
hechos inexplicables que no se atrevia a descartarla.

En el tiempo que habia pasado en Constantinopla tuvo contacto con toda clase de
personas. Muchas de ellas exploradores y comerciantes, o gentes llegadas de Oriente
y lugares tan lejanos como unas grandiosas montafias que llamaban el Himalaya.
Supo asi de la antigua creencia budista de los tulpa. Un simple mito, habia pensado
hasta ahora.

Los tulpa eran pensamientos o suefios que, de alguin modo mistico, adquirian una
forma fisica y tangible. Supuestamente podian crearlos monjes budistas o iniciados, o
ser causados por una emocion de una intensidad inusitada, como el terror profundo o
un fervor desatado.

¢ Y si aquel ser, aquella bestia, fuera una especie de tulpa? Podrian haberlo creado
tanto Miriam como fray Alonso. Ella poseia unas dotes de percepcién fuera de lo
comun. Fray Alonso, por su lado, era un monje profundamente devoto y fervoroso. Y
ambos habian vivido situaciones extremas.

Si el fraile tuviera que elegir a uno de ellos, escogeria a fray Alonso. Porque las
muertes de Olegario y del prior, y la presencia de la cruz en el campanario, se
correspondian mas con alguien pio y gran conocedor de las Escrituras que con
Miriam, que era judia.

Pero aunque hubiera algo de cierto en todas esas locas elucubraciones, seguian
existiendo piezas que no encajaban: la muerte de los aldeanos, en la que no habian
intervenido los suefios del monje enfermo; y la existencia de ese objeto negro que se
habia despefiado del cielo. A fray Gabriel le parecia imposible que no tuviera relacién
con lo ocurrido, pero se le escapaba cual podria ser. Hasta que Miriam hablo de
nuevo...
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—Estuve en el interior de ese ser. Creo que estoy... ligada a él de alguna forma,
que quiza €l sea ese mal que vio el sacerdote egipcio, mi antepasado, en sus visiones.
No tiene alma ni piedad ni remordimientos. S6lo un odio y un hambre de dolor que
no pueden ser humanos. Quise morir al sentirlos yo también. Me mancharon por
dentro, me arrancaban las entrafias... Y vi lo que el ser guarda dentro del objeto
negro. Es suyo, ahora lo sé.

Fray Gabriel exhal6 aire por algo que se acercaba mucho al miedo. En un sentido
racional, no conseguia terminar de creerse lo que Miriam contaba ni sus hipoétesis
sobre la conexion entre ella, su familia y ese ser. Pero por otro lado sentia de un modo
intimo que todo era cierto. Si asi fuera, entonces aquella bestia no pertenecia siquiera
a este mundo, y fray Alonso y sus pesadillas habian sido una especie de puerta que
uso para entrar en el nuestro. Para hacerse mas fuerte.

—¢Qué hay dentro del cubo negro? —pregunto el fraile con esfuerzo.

El soldado ni se movia.

—Sufrimiento... almas atormentadas.

El abad los esperaba en la antecAmara cuando fray Gabriel y José salieron del
claustro subterraneo. Iba a replicar al ver que Miriam los acompafiaba, pero no se
atrevio a hacerlo. L.a madera de la puerta le impidio escuchar lo que habian hablado,
aunque supo al verlos que se trataba de algo funesto. Eso ahond6 su sensacion de que
se avecinaba una tragedia atin mayor de la que ya habian sufrido.

Entraron otra vez en la iglesia, todos juntos y callados. Del lado opuesto surgio el
monje enfermero, que echd a correr hacia ellos nada mas reconocerlos. Estaba
desencajado.

—iFray Alonso! —fue lo tnico que consiguio proferir.
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El indicador de carga del desfibrilador estaba al ochenta por ciento. Sentado en la
incongruente cama con dosel de su cueva, Alejandro Torres musité un «suficiente» y
mir6 alternativamente a su hija y al inspector. Iba a hacerlo. Iba a poner en marcha su
plan. Era su Unica opcién y su Unica esperanza.

Primero se at6 en el brazo desnudo, por encima del codo, la goma que habia en la
caja de la escopolamina. Tomé una de las ampollas y la observo unos segundos.
Luego retir6 el protector de aluminio que la cubria, le dio la vuelta y cogio la
jeringuilla. Introdujo la aguja en la ampolla y succion6 la mitad del liquido incoloro.
Al sacarla, dio unos golpes en la jeringuilla, para eliminar las burbujas de aire, y
apretd levemente el émbolo para expulsarlas. Un fino y pequefio chorro de la droga
salio también de la punta de la aguja.

—Si la dosis fuera excesiva, me provocaria un paro cardiaco —dijo Alejandro sin
ninguna emocion mientras le entregaba la jeringuilla a Raquel—. Estoy listo. ;Sabes
poner una inyeccion intravenosa?

—IL.o he visto hacer. Pero no, no sé.

Alejandro extendio el brazo. Una vena azulada recorria su piel, mas gruesa por
efecto del torniquete. La sefial6 con la mano libre.

—Esta es la vena donde hay que ponerla. Tienes que pinchar la aguja inclinada,
como cuando te hacen un analisis de sangre. Saca un poco para comprobar que esta
en la vena y luego inyéctame la droga despacio. ;.o has entendido?

—Si, pero...

El inspector, que se habia mantenido en todo momento apartado, se acerco a la
cama. Su gesto era mas serio que nunca.

—Yo si sé poner una intravenosa. Hice un curso de atencion sanitaria de urgencia.
Yo se la pondré.

Alejandro lo mir6 sin ninguna expresividad antes de asentir. Que lo hiciera el
policia era lo mejor.

—Debe esperar a que finalice el proceso de induccién hipnotica.

—¢Como sabré cuando ha terminado?

—FEl programa del ordenador comienza con un pulso de luz rapido que se va
ralentizando. Al final, la luz queda como un pulso lento y constante. Cuando se
apague, inyécteme la escopolamina. Debe hacerlo sin perder tiempo. Es esencial que
me haga efecto en las primeras fases de la hipnosis.

—¢Y si se te para el corazén? —preguntd Raquel, con la vista puesta en el
desfibrilador.

—FEs semiautomatico. Me conectaré los electrodos enseguida, antes de empezar.
El propio aparato mide las constantes vitales y el ritmo cardiaco. Si sufriera un paro,
no tienes mas que apretar el boton verde. Y, si recuerdas alguna oracion, rezar para
que se ponga de nuevo en marcha.
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Al decir esto ultimo, Alejandro esbozé un atisbo de sonrisa con la que pretendia
rebajar la tension. No lo logré. Raquel estaba bastante nerviosa.

—No te preocupes por mi, hija —afiadio—. No me pasara nada. Y no hay otro
modo de actuar, lo cual es un buen acicate.

—Lo sé —dijo ella.

En el mismo momento de pronunciar esas palabras, se sorprendié de haberlo
hecho. Ignoraba como o por qué, pero eran ciertas. Salian de algin lugar recondito de
su mente. Sabia que esa era la tinica forma de actuar: enfrentarse al monstruo en su
propio terreno. Como en el mito que el inspector le cont6 sobre el Minotauro,
recorrer el laberinto hasta llegar a su guarida, el lugar donde la bestia se creia mas
segura, y destruirla en ella.

—Tengo que insistir en algo que es crucial —dijo Alejandro, sin darse cuenta, en
apariencia, del extrafio sentido de la afirmacion de su hija—. Pase lo que pase, diga lo
que diga durante el proceso, no tratéis de sacarme del trance. La escopolamina libera
el pensamiento de cualquier resistencia o atadura. Insisto: pase lo que pase. —Tras
una ultima mirada hacia Raquel y el policia, sentencio—: jEs el momento!

Se desabotono la camisa y se tumbo en la cama. Pidio a Loriente que encendiera
la estufa de parafina y la acercara. El frio excesivo podia interferir negativamente en
su trance hipnotico. Mientras el inspector hacia lo que le habia pedido, Alejandro se
colocé en el pecho los electrodos del desfibrilador.

—Ya esta.

Luego pidi6 a Raquel que le llevara una mesilla similar a las que se emplean para
comer en los hospitales. Puso el ordenador portatil sobre ella y activo el programa de
autohipnosis.

—Manteneos en silencio —pidié con la vista fija ya en la pantalla.

El ordenador comenzé a emitir una serie de sonidos ritmicos, como latidos de un
corazon acelerado. Un destello iluminaba alternativamente el rostro de Alejandro.
Sus ojos parecian los de una pintura, inmoviles y fijos en el centro de esa luz. Por
debajo de los «latidos», muy suavemente, empez0 a oirse musica. Una sinfonia alegre
y hermosa, cuyas notas crecientes parecian elevar el espiritu. La luz, poco a poco, iba
ralentizandose con el ritmo de los latidos. Como habia dicho Alejandro, después de
unos minutos se apago. La pantalla quedé en negro y la musica fue sustituida por un
ruido constante, monotono, como el zumbido de un enjambre de abejas. Alejandro
cerro los ojos.

Habia llegado el momento de inyectarle la escopolamina. Raquel coloco la goma
en el brazo de su padre. Alejandro parecia completamente ausente, sumido en lo mas
hondo de su inconsciente gracias a la hipnosis. Ni siquiera se movié cuando el
inspector clavo la aguja en su brazo, que agarrd con firmeza. Vacio el contenido de la
jeringuilla en su torrente sanguineo, luego la retird y aplicé sobre el pinchazo un
pequefio algodon con alcohol.

—Esperemos que funcione... —susurrd el policia a Raquel, que parecia tan
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hipnotizada como su padre, aunque con los ojos abiertos.

Alejandro navegaba ya en el mar interior de esa parte de la mente a la que solo se
accede en el suefio o mediante la alteracion de la conciencia. Su hipnosis era muy
profunda, como la que se emplea en las regresiones, cuando se pretende explorar el
pasado mas remoto o incluso vidas anteriores. No todos los investigadores
compartian esa ultima creencia, que significaba asumir una de dos opciones
perturbadoras: o bien existia la reencarnacion, la transmigracion del espiritu de un
cuerpo a otro; o bien la memoria celular era real. Muchos si sospechaban, al menos,
que esto ultimo respondia a un hecho fisico. El ser humano comparte tres cuartas
partes de su genoma con el de ciertos gusanos platelmintos, que han sido objeto de
una prueba de resultados sorprendentes: una vez que estos han aprendido a moverse
en un laberinto, se los mata y se dan como alimento a otros que no lo han recorrido
nunca. Y automaticamente lo conocen a través de las células de sus congéneres.

Los pensamientos de Alejandro fluian libres, sin el control de la consciencia.
Primero sintié que se sumia en una negrura absoluta, quebrada unicamente mas tarde
por una especie de aros luminosos que parecian la estructura, los nervios, de un tubo
sin fin. Not6 que avanzaba por él cada vez mas rapido, hasta encontrarse de repente
en un espacio completamente blanco, de una blancura resplandeciente. Algo se movia
en esa blancura sin forma; se agitaba, mas bien. Alejandro percibié una sutil brisa en
su rostro justo antes de volver a la negrura.

Pero esta vez no era completa. Una luz tenue provenia de lo alto. El espacio
estaba enrarecido, casi vibrante, como cuando la calima enturbia el aire y distorsiona
los rayos del sol en verano. Pero alli no hacia calor, sino un intenso frio al que
acompafiaba una sensacion de peligro. Un sabor acre inundé la boca de Alejandro
cuando comprendio lo que estaba viendo: Lesmes, las luces del pueblo, desamparadas
bajo el mal desbocado que se cernia sobre quienes las habian encendido para calmar
su miedo a la oscuridad.

Entonces lo vio. Su forma era tenue, casi transparente, grisacea pero brillante a la
vez. Era como una antigua quimera, un ser compuesto por las partes mas terribles de
otros muchos seres, reales e imaginarios; la suma de los terrores que inundan la
mente humana. Una forma cambiante, indefinible y aterradora.

De pronto, Alejandro veia en el cielo otra luz, acompafiada del ruido de un motor.
También mas luces moviéndose hacia el pueblo. En pocos segundos, su mente viajo a
la plaza de Lesmes. Habia varios vehiculos militares a los que los soldados hacian
subir a los vecinos del pueblo.

Seguramente los guardias civiles, antes de morir, habian avisado de lo que estaba
sucediendo en el pueblo. Y asi era. El cabo pudo grabar con su mdvil un video en el
que el invisible monstruo destruia varias casas y el hogar del jubilado. Era un horror
al que nadie se habia enfrentado nunca, y eso hizo que la filmacion se enviara de
inmediato al Ejército. Pero eso era un error. Alejandro lo habia comprendido desde el
primer momento. Aquella bestia se nutria de la vida y de la energia de los seres
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humanos. Llevar hasta alli a mas victimas, e incluso atacarla con armas, s6lo podia
aumentar su fuerza.

Se oy06 un estruendo cerca de la plaza. Un grupo de soldados se volvié hacia el
lugar y tomo posiciones. Los muros de una casa se derrumbaron como si fueran de
carton piedra. El militar al mando ordené abrir fuego. Alejandro quiso gritar para
detenerlos, pero no podian oirle. No estaba fisicamente alli. El monstruo devor6 la
energia cinética de los proyectiles y continué hacia el centro de la plaza. Los demas
soldados se apresuraron en su labor de evacuar a los vecinos. Pero no les dio tiempo.
El monstruo fue directo hacia ellos y aplast6 cada uno de los vehiculos con la fuerza
de una prensa hidraulica.

Los gritos de dolor de los moribundos llenaron el aire. Los soldados ya no
disparaban. Ahora huian despavoridos por las calles aledafias. La bestia les dejo
escapar. Habia alli algo mas importante. Ella si podia ver a Alejandro. Se qued6 unos
instantes quieta, saboreando el placer de estar a punto de matar a su Unico enemigo
real. Era ya lo bastante fuerte como para mostrarse arrogante. Nadie podria detenerla.
Ni siquiera el hombre que, sin desearlo, la habia liberado.

Alejandro forzé la mente para llenarla de imagenes positivas: el dia en que, de
nifio, su padre le regal6 un flamante triciclo rojo; un dia de lluvia en el que se qued6
junto al fuego con su abuela; su primer beso de amor...

El monstruo se lanzé contra él y tratdo de destrozarle con sus garras. El golpe
lanz6 a Alejandro a varios metros, pero no le hizo dafio. Se levant6 y se mantuvo
firme ante el nuevo embate del ser. Esta vez, su pech6 recibié un golpe descomunal
que le hizo quedar sumergido en la capa de nieve del suelo. Todo el peso del
monstruo estaba sobre él. No podia moverse. Las imagenes protectoras
desaparecieron de su imaginacion. Pero, al contrario de lo que habia supuesto, una
vitalidad gigantesca le hizo empujar al monstruo y obligarle a retroceder. Sobre su
cabeza vio una luz muy potente, mas blanca de lo que era capaz de recordar. Esa
misma luz le atraia y le conferia la sensacion de paz mas absoluta que habia
experimentado en toda su vida. Ya no tuvo miedo. Avanzé hacia la criatura y creyo
ser capaz de derrotarla. De derrotarla por completo.

En ese momento, sinti6 que podia ver dentro de ella. Su cuerpo estaba formado
por centenares de pequefias sombras que gritaban de desesperacion y de miedo.
Estaban en una especie de panal, aprisionadas sin poder moverse. Aquello era la
vision del Infierno, frio y oscuro.

Alejandro dese0 liberarlas. La luz sobre él se hizo mas intensa. Sabia que tenia
que romper su prision y dejar que ascendieran hacia ella. Pero en ese preciso instante
le hizo detenerse un agudo dolor en el pecho y una corriente eléctrica que lo recorria
por dentro. La luz se apag6 y perdi6 lo que fuera que le daba esa potencia sin limites.
Alargé las manos, en un vano intento de aferrarse a aquello que no tenia consistencia
fisica. Un ultimo intento de abrazarse a esas sombras dolientes. La angustia
reemplazo, como un torrente, a la sensacion de paz.
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—iPapa, papa!

Los gritos de Raquel le hicieron salir del trance. Abrié los ojos como si nunca
antes los hubiera abierto, con una pesadez infinita. Su hija y el inspector Loriente
estaban inclinados sobre él, con gesto temeroso. Al ver que regresaba a la vida,
Raquel comenz6 a llorar. Loriente agarré el brazo de Alejandro y le pregunt6 si
estaba bien.

Hacia varios minutos que su corazén se habia detenido. Tuvieron que emplear
tres veces el desfibrilador. Si no hubiera respondido a la dltima, ya no habria habido
opcion para mas. La bateria estaba agotada.

—iNOOO! —grit6 Alejandro, arrancandose los electrodos del pecho.

La frustracién lo invadi6é. Le habian impedido derrotar al monstruo. Podia
hacerlo. Era muy fuerte, pero aun habria podido. Ahora quizd ya no existiera otra
oportunidad.

—i¢Por qué me habéis sacado del trance?! —bufé desde la cama. El dolor en su
pecho persistia y se hacia cada vez mas patente.

Raquel lo mir6 sin entender. Fue Loriente quien contesto:

—Tuvo un paro cardiaco. No hicimos otra cosa que lo que nos habia pedido que
hiciéramos.

—SIi, si... —acept6 Alejandro—. Pero estaba a punto de vencer a esa cosa... Su
fuerza es nuestra fuerza. Nuestras almas... He visto militares en el pueblo. No era
una fantasia. Los he visto... Intentan destruirle con sus armas. No, no... jNo!

El policia le puso las manos en los hombros y lo mir6 directamente a la cara. Era
imposible entenderle de un modo coherente.

—¢ A qué se refiere?

—No saben lo que hacen. El ser se hara mas fuerte. Hay que detenerlos. Yo tengo
que volver cuanto antes a enfrentarme a él. Si no, sera tarde. jId vosotros al pueblo,
hablad con los militares!

—¢Y tu? —intervino Raquel, saliendo de su aparente estupor.

—No importa lo que me pase a mi, hija. He comprendido... Estaba a punto de
morir cuando algo hizo que consiguiera la fuerza necesaria para derrotarlo. Tengo que
volver.

—iMoriras! —grit6 su hija.

—Si1. ¢No lo comprendes? Tiene sentido. Ahora lo sé...

—¢:Qué es lo que sabe? —pregunto6 Loriente.

—:Nunca habéis oido hablar de las ECM? Muchas personas han estado
clinicamente muertas y, al volver a la vida, han contado su experiencia: un tunel de
luz, paz, felicidad... ¢No lo entendéis? Paz y felicidad absolutas. Yo he visto ese
tunel de luz y he sentido eso. Es la inica manera de derrotar al monstruo.

—No voy a permitir que mueras. Ahora no.

La voz de Raquel fue seca. Hacia veinticuatro horas que creia haber perdido a su
padre, que ya estaba perdido para ella hacia afios. Pero habia vuelto a encontrarle y
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no iba a permitir que desapareciera de nuevo.

—Hija, mirame a los ojos. Te lo prometo: es la inica manera.

—Pero...

—Es la inica manera.

La voz de Alejandro fue ahora extremadamente dulce. Raquel sabia que lo que
decia era verdad. Al fin acept6 con la cabeza. El llanto recorria sus mejillas.

—Vamos —dijo Loriente, rodeandola con el brazo.

—Papa...

—Hazme caso, hija. Ve con el inspector. Detened a los militares y tened mucho
cuidado. Yo haré el resto. Adios, hija. No he sido un padre para ti. Pero te quiero, eso
no lo olvides.
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Los monjes se hacinaban en el corredor que llevaba a la enfermeria, como ovejas
aterradas a punto de pasar por el cuchillo del matarife. Un grito de alarma surgio de
los que estaban mas cerca de la entrada, y se transmitio a los demas en una ola de
pavor. Fray Gabriel y los otros se abrieron paso a codazos para llegar junto a fray
Alonso. Nadie se habia atrevido a entrar hasta que lo hizo el fraile.

—iNo lo hagas! —le grit6 al monje enfermo.

Fray Alonso habia logrado salir de su camastro y arrastrarse por el suelo hasta la
ventana, ayudandose so6lo de los brazos, pues sus piernas seguian paralizadas. El grito
de alarma de los monjes lo habia causado verle erguirse sobre otro camastro y abrir la
ventana de par en par.

Iba a lanzarse por ella al vacio.

—¢Por qué no me lo dijisteis? —le pregunt6 a fray Gabriel.

Lo hizo con mas dolor que auténtico reproche. El fraile no lo entendi6. Su cabeza
estaba ocupada en decidir si avanzar hacia él o no. Fray Alonso tenia ya medio
cuerpo fuera del alféizar. Un movimiento en falso de fray Gabriel, y el monje se
tiraria antes de que pudiera impedirlo.

—:Qué es lo que no te dije?

Fray Gabriel decidi6 por fin no moverse del sitio y tratar de convencer al monje
con palabras. O al menos distraerle lo bastante para que le diera tiempo a atravesar la
enfermeria y agarrarle.

—Vos también me ocultasteis que no eran sélo pesadillas... Sus muertes... Oh,
santo Dios, ;qué he hecho?

—T1 no has sido.

El fraile pensaba que hasta cierto punto si, pero la vida del monje bien valia una
mentira. Sus manos raquiticas se aferraban al marco de la ventana con la poca fuerza
que aun habia en su cuerpo, inundado de dolores. A fray Gabriel le recordé uno de
esos grabados de santos que captaban el instante final de su martirio. El viento
nocturno sacudia las ropas del monje y a él mismo, una fragil hoja a su merced, a
punto de desprenderse y caer al suelo. Jadeaba al hablar como si cada palabra le
costase un afio de vida. Y ya no le quedaba tiempo con el que pagar.

—Os lo ruego —pidi6 fray Alonso—, no sigdis engafiadndome... como lo han
hecho todos hasta hoy. Yo maté a Olegario y al prior. ;Y sabéis qué es un pecado atn
mayor que ese?... Que disfruté haciéndolo. Eso os lo oculté yo... a vos. En mis
pesadillas, senti un gozo inimaginable... viéndoles sufrir y morir. Que Dios me
perdone.

El monje agoto sus ultimas energias para izar sus piernas.

—Ahora debo pagar... por mis pecados.

Cerr0 los ojos y se dejo caer. La suerte estaba echada.

Fray Gabriel corri6 hacia él. Tropezo con la pata de una cama. Se mantuvo en pie
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y siguio, dando tumbos. Alargé una mano hacia el monje. Llegd a rozar sus habitos
con la punta de los dedos. Y luego nada. Aire.

—iNo!

El grito del fraile empez06 en la enfermeria y acabo en la fria noche. Atin extendio
los brazos hacia el monje que caia, ya muy lejos de su alcance. Rodé en el aire. Una
mancha oscura que se doblaba sobre si misma. Fray Alonso no grit6. Ni siquiera al
estrellarse contra el pefiasco al pie de las murallas. Sélo un ruido sordo anunci6 su
muerte.

Otros monjes entraron en la sala, incluido el monje enfermero, que rompid en un
lloro histérico. Fl le habia hablado a fray Alonso de las muertes, desoyendo la orden
dada a todos por el prior, justo después del asesinato de Olegario. La intencién del
enfermero era buena. S6lo queria que también el monje moribundo supiera la
desgracia que habia caido sobre la abadia y que preparara su alma ante ella. El
camino hacia el Infierno estd plagado de buenas intenciones. Las suyas habian
condenado al averno al pobre fray Alonso.

Fray Gabriel no prestd atencion a esos lamentos. Seguia asomado a la ventana,
absorto en una procesion de luces que ascendia por el camino. Alguien mas pio e
ingenuo que él podria haberlas tomado por el alma torturada de fray Alonso, o por
demonios que acudian a hacerse con ella. Sin embargo, el fraile las interpretd6 como
lo que de verdad eran: una horda de furiosos aldeanos portando antorchas.

Buscaban a Miriam.

Los aldeanos estaban ya cerca de las puertas de la abadia. Interceptarian a
cualquiera que intentara salir por ellas. Pero, gracias a la joven, el fraile conocia otra
salida, a través de la cripta y la antigua mina romana. Dej6 la enfermeria y le dio las
malas noticias al abad, que aun estaba intentando asimilar la del suicidio de uno de
los suyos.

—Los aldeanos vienen hacia aqui. —Crey6 que no hacia falta dar mas
explicaciones—. Comprobad que siguen cerradas las puertas de la abadia. No
tardaran en llegar. Luego encerraos en los dormitorios y atrancad también todas las
puertas que llevan hasta ellos. Creo que estaréis mas seguros dentro de las murallas
que si tratais de huir. Pero si logran entrar, sabed que hay otra salida, a través de la
crip...

—iConozco esa salida! —Ile cort6 el abad, asombrado de que fray Gabriel supiese
de ella.

«Por supuesto que la conoce», pens6 el fraile. Era l6gico. El secreto de su
existencia debia de pasar de unos superiores de la abadia a los siguientes.
Seguramente la madre de Miriam la hubiera descubierto por una indiscrecion del
abad, cuando en el pasado se encontraban en secreto.

—Y sabed que no pretendo abandonar mi propia abadia bajo ningtin concepto —
afirmo el abad—. No osaran irrumpir en un lugar sagrado.

—Lo haran.
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La piedad sucumbe casi siempre ante el miedo y la sed de venganza.

José ya se temia algo asi después de que los hubieran perseguido en la aldea con
tanta safla. Por eso quiso dejar la abadia lo antes posible. Miriam casi habia aceptado
ya que nunca saldria viva de aquellas tierras.

—Yo mismo les hablaré —dijo el abad, refiriéndose a los aldeanos—. Los
convenceré de la impiedad que estan cometiendo.

—No lo intentéis, por vuestro bien y el de vuestros hermanos —trat6 de
disuadirle el fraile—. Esta noche, no.

El abad no iba a seguir su consejo, pero eso ya no estaba en sus manos.

—¢Adonde vais? —pregunto el abad.

La intencion de fray Gabriel no era huir y abandonar a los monjes a su suerte,
sino hacer algo que los salvara a todos; también incluso a los aldeanos que clamaban
por una muerte en la madrugada. Pero aun no sabia el qué.

—Miriam viene con nosotros.

El fraile no iba a admitir discusiones sobre eso. La agarr6 del brazo y los tres se
marcharon por el corredor.

—:Adonde vamos? —pregunto también el soldado.

El fraile tampoco respondi6 esta vez. Demasiado que pensar, demasiados cabos
sueltos que resolver... Trataba de destilar todo lo que habian averiguado hasta ahora
sobre ese ente maligno y descubrir un modo de destruirlo, si es que era posible. Pero
habia tantas incognitas y meras suposiciones sobre qué podria ser...

Se detuvo en mitad del patio, todavia indeciso. Del otro lado de las murallas
llegaban ya los gritos exaltados de los aldeanos. José se acerco a la entrada y abrio la
mirilla que habia en la puerta. Casi no tuvo tiempo de asomarse a través de ella antes
de cerrarla de golpe. Algo impacto en la madera justo después; una hoz que le habian
lanzado los aldeanos.

—Debemos irnos —dijo.

Las piernas de Miriam le imploraban lo mismo. Que huyera por la cripta y se
alejara lo maximo posible de la abadia. Ya. Pero un instinto profundo insistia en que
se mantuviera junto a fray Gabriel y el soldado.

Se oyeron nuevos porrazos contra la puerta, y gritos rabiosos que exigian:

—iDadnos a la bruja!

El fraile tenia que decidirse...

—EI cubo negro —dijo en alto—. jA la hospederia!

Alli es donde lo habia dejado. Una extrafia luz ambarina los ilumin6 de pronto
desde arriba.

—iCuidado! —grit6 Miriam.

La antorcha cay6 justo donde José estaba un momento antes. Fue la primera de
otras que se precipitaron a su alrededor, una lluvia de fuego llegada del otro lado de
las murallas.

Al oir la voz de Miriam, la rabia de los aldeanos se habia inflamado todavia mas.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Sus golpes y alaridos adquirieron una fiereza maniaca.

Entraron los tres corriendo en la hospederia. El soldado fue el primero en llegar a
la celda de fray Gabriel, al final del pasillo. Se asomé a los barrotes de su ventana y
vio a la turba de aldeanos. Estaban afilando a hachazos un tronco caido. Sabia para
qué iban a usarlo.

—iMaldita sea!

¢Por qué perdian tiempo yendo a recoger aquel maldito cubo negro? Estaba sobre
una mesa, al descubierto. Fue a agarrarlo, pero el fraile entr6 en ese momento y lanzo
un agudo:

—iQuieto! No lo toques.

Sus furiosas cavilaciones le habian hecho sacar nuevas conclusiones... Fray
Alonso fue el primero en tocar el objeto. Quiza eso hizo que aquel ser maligno
pudiera entrar en él y sus suefios, lograr aduefiarse en parte de su voluntad, como en
una posesion demoniaca. Ahora que el monje estaba muerto, ese lazo se habia roto. Si
nadie mas volvia a tocar el cubo, la bestia no tendria modo de aduefiarse de otra
voluntad y acabaria desvaneciéndose. Esa era la esperanza de fray Gabriel. Que Dios
se apiadara de ellos si estaba equivocado. Sabia ya que no era posible destruir el
cubo, pero si hacerlo desaparecer para que nadie mas volviera a entrar en contacto
con él.

El fraile lo meti6 de nuevo en su saco, tratando por todos los medios de no rozarlo
siquiera. Ignoraba si la arpillera de que estaba hecho seria barrera suficiente para
evitar su embrujo. Tendrian que arriesgarse. Se arriesgaria él. No iba a permitir que
los otros lo hicieran.

Se oy6 un golpe enorme cuando volvieron al patio. La puerta de la abadia se
sacudio sobre sus goznes, pero aguanto el primer impacto del ariete improvisado por
los aldeanos. No aguantaria eternamente.

Las antorchas que les habian lanzado antes seguian ardiendo en el suelo. Miriam
vio en ellas la pira en que se imaginaba abrasandose. Corri6 tras los pasos de los otros
dos. El corazon le daba vuelcos con cada nuevo impacto del ariete.

El interior de la iglesia era un caos aterrado de monjes corriendo de un lado a
otro. Sin rumbo, sin saber hacia déonde huir y enjaulados alli dentro por la voluntad
del abad. Habian desoido el consejo de fray Gabriel de resguardarse en los
dormitorios.

—iNo temais, hermanos! —clamo el abad.

José lo zaranded, frustrado y rabioso por su ceguera.

—iVan a echar la puerta abajo! Huid ahora por la cripta, o ya sera tarde.
iSeguidnos!

Lo dijo tan alto como pudo, para que los horrorizados monjes también lo oyeran.
Muchos se dispusieron a ir con ellos, pero el abad se lo impidio.

—iQue nadie abandone la iglesia! No osaran poner los pies en la casa de Dios y
mancillarla.
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Miriam no esper6 mas tiempo. Se lanz6 hacia la cripta y desaparecié por la
escalera que descendia por ella. El soldado fue detras. No iba morir él para salvar a
quien no deseaba salvarse. El ultimo en irse fue el fraile, que antes dijo:

—Huid, por el amor de Dios.

De fuera les lleg6 un olor a humo. Los aldeanos habian incendiado las puertas de
la abadia.
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Raquel caminaba en completo silencio. A pocos metros de la salida de la mina se
detuvo de pronto. Mir6 hacia atras, como si estuviera pensando en volver con su
padre. No lo intent6 siquiera. Loriente prefiri6 no decir nada. Si ella se quedaba, él
cumpliria el encargo de ir en busca de los militares. Aunque creia saber por qué
Alejandro Torres habia insistido tanto en que su hija saliera con él de la mina. El
monstruo seguramente iria alli para acabar con el hombre que lo atacaba desde su
inconsciente. Para acabar con el sustento fisico de su mente, con su cuerpo.

Seguia sin nevar, aunque el cielo estaba mas oscuro que nunca. El todoterreno
continuaba empotrado en la boca de la mina. Tenia un buen golpe en el morro y en un
lateral, y el parabrisas estaba hecho afiicos. Era mejor tratar de sacarlo de alli que ir
caminando otra vez hasta el pueblo. El frio habia endurecido la nieve, pero seguiria
siendo muy costoso avanzar. El tiempo era su bien mas escaso.

Loriente abrio el capé del vehiculo, medio encajado por el impacto, y oprimio el
boton que reconectaba la bateria a los sistemas eléctricos, interrumpida por la
colision. A una indicacion suya, Raquel ocupd el puesto del conductor.

—Gira la llave, a ver si arranca.

El motor del Toyota emitié un saludable grufiido y se puso en marcha al instante.
Uno de los faros y el radiador estaban rotos. Una mancha de vivo color verde
atestiguaba esto ultimo. La baja temperatura, al menos, les echaria una mano. Bastaba
con que el motor no reventara en el trayecto hasta el pueblo.

El inspector cerr6 el capo6 de un golpe y fue hacia Raquel.

—Déjame —Ile pidio, indicandole que se pusiera en el asiento del acompafiante.

Cuando estuvo al volante, el policia conect6 el todoterreno y engrand la marcha
atras. Con suavidad, oprimié el acelerador a medida que hacia juego con el
embrague. El vehiculo se movio un poco, pero enseguida perdi6 traccion y volvid a
su posicion inicial. Loriente volvio a intentarlo varias veces, con idéntico resultado.

—iMaldita sea!

—:No puedes sacarlo? —dijo Raquel con cara de temor.

—Aun no me ha vencido...

Loriente descendi6 del vehiculo y fue a la parte delantera. Luego a la parte de
atras, donde abrio6 el porton y volvid a cerrarlo después de rebuscar un rato y soltar un
juramento.

—No tiene cabestrante —dijo a Raquel desde la puerta.

—:iQué?

—No tiene cable ni polea para tirar de él. Aunque...

Raquel tuvo la sensacion de que no estaba hablando con ella. Lo vio alejarse unos
metros del vehiculo y coger unas gruesas maderas del suelo. Volvio tirando de ellas y
las coloco bajo las ruedas. También le oy6 dar unos golpes para encajarlas. Se sintio
mal por no estar ayudandolo, como si fuera una tierna damisela y él un hombre rudo
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de tiempos pretéritos.

Cuando el policia regreso al interior del todoterreno, su rostro exhibia una especie
de mueca frenética.

—iVamos!

Esta vez piso el acelerador sin miramientos. Los neumaticos ganaron traccion en
las tablas y consiguié que se moviera mas que en las ocasiones anteriores. Hubo un
momento en que patinaron y fue como si la gravedad hubiera dejado de existir.
Raquel también grit6. Ambos lo hicieron al unisono.

—iVAMOS!

Como si fuera un animal, el coche respondi6 al impulso de las voces. Las
maderas se quebraron, pero sirvieron para que esa pizca de agarre hiciera al
todoterreno escapar de la trampa. Sali6 de la boca de la mina con un salto y quedé
atravesado en la carretera.

—Si! —grito Loriente.

Raquel lo secund6 con el mismo tono de triunfo.

—iLo has conseguido!

Sin mas demora, el policia enfil6 el camino y avanz6 con una velocidad inusitada.
Las maniobras anteriores le habian dado una sensacion de control que se unia a la
urgencia de llegar al pueblo. La capa helada se quebraba bajo las enormes ruedas y
miles de cristales les salpicaban a través del parabrisas roto. S6lo un faro lucia
completamente, pero los antiniebla aun funcionaban. Raquel se quedd en silencio
mientras el inspector recorria la distancia que los separaba de Lesmes. Por alguna
razon incomprensible para ella, se sentia anestesiada emocionalmente. Como si
aquello no fuera del todo real. Su padre iba a morir y ellos estaban lanzandose a las
fauces del monstruo con una pretensién quiza inutil.

—iJoder!

Solo la exclamacion de Loriente y el ruido de una rama que arafio el todoterreno
en un quiebro la sacaron de sus pensamientos. Fue entonces cuando vio algo por
delante, lejano pero en la misma carretera.

—:Qué es eso? ¢ Luces? —dijo.

El policia aminoré la marcha levemente. Sus ojos estaban fijos en un lugar
oscuro, por debajo del horizonte, en el que varios puntos iluminaban el entorno.

—S], parecen...

No acab¢ la frase. A medida que avanzaba iba distinguiendo varias linternas que
se agitaban, con sus haces cambiando de orientacion rapidamente. Era un grupo de
personas huyendo por la carretera.

—Tienen que ser...

Una vez mas, Loriente dejo las ultimas palabras colgando. Pero sus pensamientos
tenian razén. Aquel grupo de personas con linternas estaba formado por militares. Al
llegar a unos metros de ellos, detuvo el vehiculo. El que marchaba en cabeza, un
cabo, se veia muy agitado. Se puso al lado de la ventanilla, que el policia estaba
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abriendo, y grit6 enloquecido:

—iTienen que salir de aqui! Den media vuelta ahora mismo!

—Soy policia —contest6 Loriente con tono vehemente—. Venimos a avisarles.

El militar se qued6 quieto un momento y con expresion de incredulidad, como un
mufieco de nieve vestido de verde.

—¢Es que no saben lo que esta pasando en el pueblo?

El soldado estaba aturdido. Los acontecimientos lo sobrepasaban. Tras él, el resto
de sus compafieros se mantenian como una hilera de almas en pena, esperando qué
hacer.

—Por eso venimos. Calmese y escuche —le inst6 Loriente—. Sabemos que ahi
abajo hay un ser que esta matando y destruyendo. No hay tiempo para explicaciones,
pero debe avisar a sus mandos para que detengan el ataque contra él. No pueden
vencerle. Se alimenta de la vida y de cualquier clase de energia. Si siguen atacandolo,
solo lo haran mas fuerte.

—Pero... Eso no es posible. Hay que abatirlo...

—Usted lo ha visto con sus propios 0jos?

—Yo... Si... No. Era como un...

—Créame o se arrepentira. Nos arrepentiremos todos. Hay que detener el ataque.
¢Donde estan sus superiores?

Por fortuna, el cabo parecio tener un atisbo de cordura y comprendi6 al fin.

—FEl puesto avanzado esta a unos kilémetros en direccion suroeste. Pero no sé
Si...

—Monte en el coche y guienos. Y que sus hombres sigan subiendo hacia el
monte. Que no se detengan. Encontraran una antigua mina, pero ese es el ultimo lugar
en el que deben refugiarse.

El cabo obedecio sin rechistar. Transmitio las 6rdenes de Loriente a sus hombres
y mont0 en la parte trasera del todoterreno. En cuanto lo hizo, el policia piso el
acelerador y se alejé en direccion al pueblo. Atras quedaron los rostros palidos y
atemorizados de los soldados.

—¢Qué diablos es esa... cosa? —dijo al poco el militar, colocandose en el hueco
entre los asientos delanteros.

—Usted lo ha dicho —contesto el inspector—: el Diablo.

Siguieron las indicaciones del cabo. No llegaron hasta Lesmes. En el enlace que
comunicaba la vieja mina con el pueblo, tomaron el sentido contrario. Todo parecia
tranquilo a su espalda; como si el ser hubiera dado una tregua, igual que el cielo. O
como si esperara, acechante y confiado, el ataque de los militares.

Un poco mas adelante, a unos cuantos kilémetros, el cabo pidi6 a Loriente que
saliera de la carretera. La capa blanca que la cubria estaba completamente helada.
Con ruedas normales no habrian conseguido avanzar ni un palmo. Los surcos del
todoterreno derivaron hacia un lateral. Un nuevo camino, parecido al de la mina, los
condujo hasta una elevacion despejada de arboles. Las luces del puesto militar
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coronaban la zona. Antes de llegar al grupo de vehiculos y tiendas, un control les dio
el alto.

—LEste paso esta cortado. ;Adonde se dirigen? —Iles interrogé un soldado con
cara de malas pulgas.

—Soy policia. El inspector Oscar Loriente. Necesito ver a quien esté al mando.

En ese momento, el cabo abri6 la ventanilla trasera y se dirigi6 también al
soldado.

—Queremos ver al coronel Rodriguez Pozas. Soy el cabo Juan Pablo Ferrer
Castro, del grupo especial de operaciones. Ellos vienen conmigo. Tenemos
informacion importante sobre lo que esta sucediendo en el pueblo.

El soldado escrut6 sus documentos antes de decirles:

—Esperen un momento.

Se separ6 unos pasos del abollado vehiculo y usé su walkie. Desde la cabina, el
inspector, el cabo y Raquel no podian oirle. La conversacion dur6 apenas un minuto.
El soldado regresé con la misma expresion impasible en su cara.

—Pueden pasar. Estacionen el coche ahi —dijo sefialando una zona con mas
vehiculos—. Los recogera un soldado que los conducira ante el coronel.

A Loriente le exaspero la actitud del soldado, pero seguramente era sobre todo
por la urgencia de llegar ante el jefe del puesto avanzado. Hizo lo que le indic6 sin
abrir la boca. Sélo cuando el cabo apagé el motor del todoterreno y descendié del
mismo, se dirigio a Raquel, que se habia mantenido todo el rato en silencio.

—Esto no va a salir bien —dijo, y se arrepintio al instante de sus palabras. No
porque no las pensara, sino porque de nada servia comunicar sus sentimientos, en ese
punto, a Raquel.

—Tenemos que dar tiempo a mi padre —contest6 ella.

—Si. Es verdad. Tenemos que conseguirlo.
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José y Miriam habian entrado ya en la cripta cuando fray Gabriel se les uni6. Estaban
apartando la losa que cubria el sepulcro del santo. La levantaron sin esfuerzo y luego
la pusieron a un lado, apoyada en el muro. El fraile sabia que la tumba era falsa, un
mero disfraz que ocultaba la entrada secreta, pero no pudo evitar considerar algo
sacrilego el acto de abrirla y dejar su interior al descubierto. Los tres ya habian
ofendido a Dios de mas de una manera desde que todo aquello empezara, y también
antes.

Ella fue la primera en introducirse por el hueco del sepulcro. Ninguna persona
gruesa cabria por él. Quiza eso mismo tuvieran en mente los monjes que
construyeron el acceso secreto. Nadie que hubiera cedido al pecado de la gula podria
escapar por alli de lo que quiera que amenazase a la abadia.

El soldado fue el siguiente en entrar, después de darle a Miriam cierto tiempo,
pero no mucho. La cadtica algarabia de la iglesia crecia en intensidad a cada
momento. Empezaron a oirse repentinos gritos de panico, seguidos de ordenes que
gritaba el abad. Fray Gabriel hizo amago de regresar a la iglesia, con el alma en vilo
por sus hermanos. L.o habria hecho si José no hubiera surgido del sepulcro para
espetarle:

—i¢A qué diablos esperais?!

El fraile se lanz6 tras él sin pararse a darle mas vueltas. Avanzé por el estrecho
tinel que unia la falsa tumba con la mina, siguiendo los pies del soldado. Miriam los
esperaba en el otro extremo, ansiosa por salir cuanto antes al exterior. Se puso a la
cabeza tan pronto vio aparecer el cuerpo del fraile. Sélo ella conocia el camino y sus
peligros. Habia tenido la precaucion de llevar una antorcha consigo. Ella no la
necesitaba, pues conocia de memoria cada palmo del interior de la mina, pero fray
Gabriel y el soldado no serian capaces de moverse a oscuras por sus tuneles. Y menos
aun de hacerlo deprisa.

Atravesaron varias encrucijadas y llegaron a una zona donde incluso Miriam
avanz0 con precaucion.

—Tened cuidado ahora —avis6—. Hay un pozo ahi delante.

Incliné la antorcha hacia él. Logro iluminar s6lo una pequefia parte. El resto era
una boca abierta y negra, avida de devorarlos y llevarlos hasta las profundas entrafias
de la tierra.

Hacia mucho que Miriam no veia el interior de la mina a la luz de una antorcha.
Los maderos que la apuntalaban tenian un aire ain mas precario de lo que pensaba.
Habia muchos medio partidos o a punto de partirse, o inclinados y doblados por la
presion del terreno. Juraria que habian cedido en varios sitios nuevos desde el dia
anterior, cuando se ocultd alli. Se acumulaban montones de tierra fresca en varios
lugares, casi taponando los tineles en mas de un recodo. La mina estaba condenada y
no tardaria en derrumbarse por completo.
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El ariete golpe6 las puertas de la abadia. Los aldeanos las habian incendiado, y
por fin su recia madera cedi6 con un crujido atroz. Golpearon la brecha sin descanso,
repetidamente, para agrandarla. Los cerrojos saltaron de su sitio y las puertas se
abrieron de par en par ante la horda sedienta de sangre de la bruja.

El abad les vio entrar. Estaba plantado en mitad del patio, frente al acceso por el
que se desparramaron los invasores. Se habia levantado una tormenta furibunda y el
viento agitaba sus habitos. Extendio los brazos para cerrarles el paso, justo cuando un
relampago ilumino la abadia y le dio al abad el aspecto de un angel vengador.

—iDeteneos! —grito.

Un estruendo llegado del cielo dio un peso extra a su demanda. Por primera vez,
los aldeanos vacilaron. Su furia ciega contra la bruja los habia arrastrado hasta alli, en
la madrugada, pero la presencia imponente del abad les hizo darse cuenta finalmente
de lo que estaban haciendo. Al enfrentarse a é€l, les asalto la idea temible de que iban
a pagar con sus almas por haber mancillado terreno sagrado. Miraron con inquietud
las nubes negras que se arremolinaban en el cielo. Vieron en ellas la furia del
mismisimo Dios, a punto de destruirlos.

—iCdémo os atrevéis! —hablé de nuevo el abad—. jVolved por donde habéis
venido!

De pronto empezo6 a llover torrencialmente. El agua que caia a chorros del cielo
apago las llamas de las puertas. Se extinguieron con un siseo, casi al instante. Otra
sefial divina, otro signo de que estarian condenados si no obedecian de inmediato al
abad. Varios aldeanos empezaron a retroceder y a abandonar el recinto de la abadia.
El abad se llen6 de orgullo y soberbia. El tenia razén, no aquel fraile entrometido
enviado por el obispo. Solo él conocia a su rebafio y sabia mejor que nadie como
manejarlo.

Sin embargo, uno de los hombres de la aldea permanecia en el sitio. La lluvia le
aplastaba los cabellos sobre su craneo, cubriéndole parte de la cara. El abad lo
reconocio. Era el molinero, ya de edad bastante avanzada, y el aldeano que mas cerca
vivia de Miriam.

—Hemos venido a por la bruja y no nos marcharemos sin ella.

El abad se colocé justo enfrente de él. Los truenos bramaban entonces al mismo
tiempo que los relampagos hendian la noche.

—Tu alma ardera en el Infierno por toda la eternidad si no te marchas ahora
mismo.

El molinero no abandond su actitud desafiante.

—Mi alma y la vuestra... —EI abad no tuvo tiempo de prepararse para lo que
sigui6 diciendo—: Yo os vi entrando en casa de la madre de la bruja, aquella noche.
No lo he olvidado aunque hayan pasado tantos afios.

—Maldito...
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Su estrangulado susurro se ahogo en si mismo. El molinero hablé bien alto para
recordarles a todos la verdad que los habia decidido a lanzarse contra la abadia.

—iSois el padre de la bruja! jPor eso la protegéis!

Alguien chill6 al otro lado de las murallas; uno de los aldeanos que habian salido.
Un tropel de hombres enloquecidos por el panico irrumpioé de nuevo en el patio. El
castigo divino les habia llegado, tal y como temian.

Una fuerza descomunal lanzé un cuerpo por encima de las murallas. Cay6 a los
pies del abad y del molinero. Tenia los miembros arrancados y las entrafias al aire.

Algo agarr6 por detras a otro aldeano que intentaba franquear las puertas.
Desapareci6 del umbral con un aullido desgarrador. Un chorro de sangre sustituyo el
vacio dejado por su cuerpo en el umbral.

El abad corri6 hacia la iglesia, el corazén saliéndosele por la boca. No mir¢ atras.
Temia por su vida. Por su alma. Penso que se convertiria en estatua de sal si se daba
la vuelta. Tal era el horror obsceno que se habia desatado a su espalda. Los gritos se
sucedian. Cada vez mas aterradores, cada vez mas cerca de él. Ni la lluvia conseguia
eclipsar el hedor a sangre y visceras.

Atraveso el umbral del templo y cerro las grandes puertas.

—ijAtrancadlas! —aull6 con un pavor casi inhumano.

Los monjes no reaccionaban. Sélo lo hicieron al ver a su abad lanzarse a empujar
un banco con que bloquear la puerta. Los monjes lo imitaron, sin saber todavia el
auténtico porqué. Pensaban que era por causa de los aldeanos, para evitar que
entraran tras destruir el acceso a la abadia. Mejor para ellos, porque algo
indeciblemente peor estaba al otro lado de la cadtica barricada que levantaron. No iba
a servir de nada...

—iA la cripta!

El abad los salvaria. A todos. Huirian por el pasadizo secreto y Dios le perdonaria
al fin el pecado que lo atormentaba y habia conducido a la misma Muerte al coraz6n
de su abadia.

Una embestida terrorifica sacudio las puertas de la iglesia.

—iCORRED! —EIl abad grit6 con tanta fuerza que sinti6 que su garganta se
desgarraba.

Hubo otra embestida. Fue tan brutal que arrancé de cuajo la cerradura. Algo
empujo la puerta contra la precaria barricada y la entreabrio. No vieron a nadie, pero
aquella fuerza invisible avanzaba de forma inexorable, apartando los obstaculos y
haciendo caer con estrépito los bancos y todo lo demas que habian puesto en la
barricada.

Los monjes se agolparon en la estrecha escalera que descendia a la cripta,
taponandola con su carne y su miedo. El panico les hizo olvidarse de la piedad que
habian cultivado durante todas sus vidas. Se empujaban, se arafiaban, incluso se
mordian, tratando de bajar, de alejarse de lo que se acercaba. No eran los aldeanos.
Soélo entonces lo comprendieron con horror.
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Un novicio traté de huir hacia los dormitorios y fue arrollado por la corriente de
monjes que escapaba de la bestia invisible. Su avance hacia el altar, hacia el grueso
de los monjes, sélo lo marcaban las huellas himedas que iba dejando en el suelo. La
bestia no se apresuraba. Parecia querer prolongar el horror y el sufrimiento que
causaba.

El novicio logré levantarse. Confuso y aterrado, sigui6 a ciegas su huida, no en
direccion a los dormitorios sino hacia la bestia. Su carrera se interrumpi6 en seco
cuando su cuerpo salié despedido hacia atras, como si se hubiera topado contra un
muro transparente puesto en mitad de la nave. El cuerpo del joven monje se alzé en el
aire, con las piernas hacia arriba, como por arte de una magia negra y poderosa. L.os
gritos y los desesperados empellones de los otros monjes cesaron. Por un instante
solo se oyeron los aullidos del novicio, colgado boca abajo.

Su cuerpo se estrellé contra uno de los altos pilares de la iglesia. La piedra quedé
grabada con la sangre y los sesos del craneo reventado del novicio. Al caer al suelo
derribo un candelabro. Las velas prendieron unas bandas de tela que colgaban de un
muro y cayeron, en llamas, sobre unos bancos cercanos. Su madera vieja y reseca
ardié como una tea. En un instante, el fuego se extendi6 a los bancos adyacentes, y a
todo lo que las llamas podian devorar.

El interior de la iglesia empezo6 a llenarse de humo. Las llamas eran cada vez mas
altas. Lamian ya la madera del coro. Si alcanzaban las vigas, todo el techo, la iglesia
entera, se vendria abajo. «Mi iglesia», penso el abad. Corri6 hacia la zona en llamas
sin pensar en lo que hacia. Busco desesperadamente algo con que tratar de apagarlas,
aunque ya sobrepasaban su altura y se propagaban con una insidiosa rapidez.

La bestia proseguia también su inexorable avance. Lentamente, saboreando el
terror de los monjes. Del fondo de la cripta surgieron quejidos de dolor, que se
sumaron a los de panico. L.os monjes se apretujaban atiin mas tratando de huir por la
ya colapsada escalera que descendia hasta la cripta. Casi ninguno intent6é escapar por
otro sitio. El horror que los acosaba los habia vuelto seres irracionales. En sus
mentes, aquella era la tinica salida posible.

Varios estaban atrapados contra la verja que protegia la entrada a la cripta,
incapaces de moverse y aplastados contra ella por la presion de los que empujaban
desde atras sin ninguna misericordia. Un monje anciano, ya muerto, se sostenia en pie
s0lo porque no habia espacio suficiente para que su cadaver se desplomara en el
suelo. Dentro de la cripta habia también una lucha encarnizada de hermanos contra
hermanos. Todos querian ser los primeros en entrar por el estrecho pasadizo.

El abad seguia enloquecido, ajeno a lo que le envolvia. «Mi iglesia, mi iglesia»,
se repetia incesantemente. Uso contra las llamas el manto de la estatua de una virgen.
No habia nada mas alrededor que pudiera utilizar. E]l manto ardié como la paja seca,
alimentando las insaciables llamas y quemandole las manos. El fuego habia subido
por el coro y ahora se cebaba en las vigas que sostenian el techo.

«Mi iglesia».
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La bestia lleg6 a la entrada de la cripta. Los gritos de muerte de los monjes
sacaron por fin al abad de su trance.

—Cielo santo...

A uno le fue arrancada la cabeza de cuajo. Su sangre hizo visibles las garras de la
bestia. Surgi6 a borbotones de la yugular, en un chorro que bafié a los de al lado.

Intentaron huir de la trampa en que se habian metido ellos mismos, pero era ya
demasiado tarde. La bestia bajé hacia la cripta, abriéndose paso a zarpazos entre los
monjes, mutilando sus cuerpos.

Hubo un crujido. El abad lo oy0, aunque no se aparté cuando una viga ardiente se
desprendio del techo.

—Fl Infierno... —susurrg, mientras la veia caer.

Ya no dijo nada mas. La viga golpe6 en el suelo y luego en él. Sinti6 que se
partian huesos de su cuerpo, y cayé envuelto en las mismas llamas que estaban
destruyendo su iglesia.

La sangre se escurria por los escalones de la cripta. Una pila informe de cadaveres
se amontonaba en ellos, cercenados por la bestia y torcidos en angulos crueles. Otros
tuvieron mejor suerte y habian muerto antes aplastados. Abajo se debatian con
desesperacién los pocos que quedaban ain con vida. Ya no tenian fuerzas ni para
gritar. Solo luchaban entre si encarnizadamente por escapar a una muerte segura e
indecible.
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Alejandro Torres estaba a punto de inyectarse una dosis mortal de escopolamina. El
programa hipnotico daba ya igual. Sabia lo que tenia que hacer para enfrentarse al
monstruo: morir. Y no tenia miedo. Como le sucedia también a su hija, por alguna
razon estaba sosegado. Era como si enfrentarse a aquel ser terrible fuera menos
angustioso que la bisqueda que lo habia llevado a liberarle; o que el simple hecho de
luchar y vivir en este mundo de dolor y desenganos.

Entregar su aliento era algo tan nimio que no sentia la menor ansiedad. Se sent6
por ultima vez en su sillon orejero. Cuantas veces habia disfrutado alli de la soledad
de su investigacion, de su anhelo, cada vez mas cerca de quedar saciado. Pens6 en su
hija, en la mujer tan magnifica en que se habia convertido aquella nifia que abandon6
para buscar algo que no deberia haber hallado. Nunca estuvo del todo separado de
ella, pero tampoco compartio nada de lo que realmente importa compartir: una tarde
perfecta, un pequefio logro, un primer amor juvenil... Estar, sencillamente, a su lado.

No se arrepentia de nada de lo que habia hecho, al menos en un sentido estricto.
Era consciente de que cada decision de su vida, incluso la mas equivocada, habia sido
inevitable. No s6lo porque una fuerza superior lo guiara o controlara —ahora sabia
que en algunos momentos cruciales fue asi—, sino porque el destino es como un
golpe en una mesa de billar: una vez que la bola sale impulsada por el taco, todo lo
que ha de ocurrir sélo puede ocurrir de una manera.

Eso le hizo pensar en el amuleto que habia sido de su esposa y ahora pendia del
esbelto cuello de su hija. La cabeza de ese dios antiguo, casi olvidado. El no creia en
dioses ni cosas semejantes, pero era consciente de que fuerzas poderosas se agitaban
por doquier. Incluso las que caminan con pies de paloma y rara vez se dejan sentir de
un modo definido. Actian con un poder ilimitado pero con infinita sutileza. Nos
mueven, nos llevan por derroteros prefijados como corrientes marinas o buenos
vientos a popa. Sin embargo, creemos ser libres y mantener siempre nuestra voluntad
intacta. Voluntad, qué palabra tan vacia, tan hueca...

—iAhora es mi turno!

La potente voz de Alejandro Torres resonoé en la cueva. En aquel preciso instante,
poco le importaba que existiera o no la libertad de accion; sélo le importaba lo que
iba a hacer. Lo que tenia que hacer. Y si una fuerza superior lo empujaba a ello o no,
daba igual. Dedic6 una ultima mirada al retrato de su esposa, que estaba ahora
apoyado en el suelo frente a él, y se levantd del sillon para regresar a la cama. A un
lado le esperaban la jeringuilla y una ampolla de escopolamina. Las cogio y se
tumbo. Mir6 al oscuro dosel por un instante. Apreto los labios y dejo la mente en
blanco. Casi como un autémata programado, cargo la jeringuilla con la droga y se la
inyecto en el brazo.

Antes de desvanecerse, noto un calor intenso en las venas. Tuvo un pensamiento
para Raquel. Su ultimo pensamiento consciente.
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El coronel Francisco Rodriguez Pozas estaba de pie, con uniforme de campaiia,
en una tienda equipada con toda clase de equipos electrénicos. Se volvio cuando el
soldado que precedia a los recién llegados se cuadr6 ante él y los anuncio. Todo su
cuerpo parecia modelado por un fabricante de juguetes bélicos. Debia de tener cerca
de sesenta afios, pero su cuerpo era como el de un joven de treinta adicto al gimnasio.
Sus ojos eran duros y vivos, bajo unas pobladas cejas canosas y un pelo cortado al
uno.

—Sean breves —dijo escuetamente y en tono seco.

«¢Por déonde empezar?», se dijo Loriente. El cabo esperaba expectante. Antes de
que el policia ordenara sus ideas para no quedar como un loco, Raquel se dirigi6 al
coronel con un aplomo inesperado:

—Usted ha visto lo que esta pasando. ;Puede dar una explicacion? Sin rodeos.

El militar la mir6é muy serio durante un par de segundos.

—Sin rodeos, no. No puedo.

—Entonces, jse dara cuenta de que una explicacion en apariencia irracional
podria tener sentido?

Esta vez el coronel se mantuvo en silencio. Raquel confiaba en que no tuviera una
piedra por cerebro, o que el entrenamiento militar no lo hubiera embotado.

—Mi padre ha sido el responsable indirecto de que esa fuerza se haya liberado.
Su origen es extraterrestre. —Hizo una pausa para dejar que esa revelacion calara en
el coronel—. Sus armas no pueden nada contra ella. Al contrario, la haran mas
poderosa.

—¢Y qué sugiere? —dijo el coronel sin inmutarse.

—Mi padre sabe como vencerla. SO0lo necesita tiempo. Que no hagan nada, y
mucho menos atacarla.

Los ojos del militar se hicieron mas duros. Era imposible saber lo que pasaba por
su cabeza.

—¢Es usted consciente, sefiorita, lo son todos ustedes, de que esta muriendo gente
ahi abajo? He perdido a la mitad de mis hombres.

—Precisamente por eso —intervino Loriente—. ;No se da cuenta de que no hay
nada que hacer contra esa cosa? Al menos con armas convencionales.

—Hace una media hora que todo esta en calma. Acaba de regresar un grupo de
reconocimiento. Quiza ya hayamos acabado con esa «cosa», como usted la ha
llamado.

—Se equivoca, coronel.

Las palabras de Loriente hirieron en su orgullo al militar.

—De todos modos, si intenta salir del perimetro marcado, lanzaré contra ella un
ataque definitivo.

—i¢Es que esta usted sordo?! —grito Raquel, ahora alterada—. jNo puede
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vencerla y solo la hara mas fuerte!

—Eso esta por ver, sefiorita.

El tono con el que pronuncié «sefiorita» le hizo perder por completo los nervios a
Raquel.

—iEstos que estan aqui no se atreveran a decirselo, pero es usted un auténtico
gilipollas!

El cabo Ferrer, que estaba a su lado, intent6 agarrarla cuando se lanz6 hacia el
coronel. Loriente se interpuso entre ella y el militar, que dio un paso atras muy poco
marcial.

—iQue metan a estos dos donde no puedan molestar mas! —ordeno el coronel a
gritos a los soldados que estaban junto a la puerta de la tienda—. Y usted, cabo, salga
de mi vista y preséntese ante su inmediato superior antes de que lo arreste para todo
lo que le queda de vida.

—iSe equivoca, coronel! —dijo Loriente cuando estaba siendo agarrado por uno
de los soldados, al que pronto ayudaron otros.

Raquel sigui6 insultando al coronel y pataleando mientras se la llevaban. Tanto a
ella como a Loriente los condujeron hasta un furgén blindado. Los soldados los
cachearon, quitaron la pistola reglamentaria al policia y les obligaron a subir al
furgbn a empujones. Al cerrarles los portones en las narices, quedaron en la
penumbra. La escasa iluminacion entraba desde unas mirillas en la parte superior.
Raquel se lanzé contra las puertas y empez6 a golpearlas con furia.

—iMalditos bastardos!

A su espalda, el policia intento reprimirla. Era inutil tratar de salir de uno de esos
vehiculos dotados de un grueso blindaje y cierre de seguridad.

—Vamos, calma. Con eso no vas a conseguir nada y acabaras haciéndote dafio.

—:Es que no piensas hacer nada?

—Si, claro que si. Pero justamente necesito eso: pensar.

—Esta mierda de camion es una fortaleza.

—Por eso es mejor que te calmes.

El tono de Loriente era sereno pero imperioso. Raquel dejo de golpear las puertas
y se quedo en silencio, cabizbaja. Sélo podia pensar en su padre y en la inutilidad de
su sacrificio si aquellos cabezas huecas lanzaban otro ataque contra el ser. Era obvio
que por eso la criatura habia concedido aquella tregua. Se mantenia al acecho en el
pueblo, como una hormiga ledn esperando en el nido a su incauta presa.

—La parte delantera también esta sellada. —FEl inspector hablaba para si.

—¢Y si simulo que me da un ataque? —dijo Raquel.

—:Eh?... No, no creo que eso sirva de nada. Aunque abrieran la puerta, no tengo
mi arma. Esta gente esta en alerta. Si intentamos hacer algo, no dudes de que
dispararian contra nosotros.

El gesto desconsolado de Raquel hizo que el policia agregara algo que no pensaba
decir, porque no lo creia de verdad.
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—Algo se me ocurrira.

Lo cierto era que las opciones brillaban por su ausencia. Aquel furgon militar era
como una celda de maxima seguridad. No habia forma de salir, con la unica
excepcion de lo que no podia ocurrir: que las puertas se abrieran sin mas.

Y, de hecho, no ocurri6 sin mas, pero ocurrio.

—iVamos, salgan deprisa!

El sonido del cierre exterior precedi6 a la voz del cabo Ferrer. Era la dltima
persona que cualquiera de los dos presos esperaba ver al otro lado de las puertas
abiertas.

—iVamos! —insisti6 con urgencia. Su voz era tan angustiosa como el sonido de
un motor ahogado que se niega a arrancar.

Loriente ayudé a Raquel a bajar del vehiculo y luego salté él mismo al exterior.
El cabo sali6 poco menos que corriendo, agachado entre las sombras y sin mirar
atras. Solo se detuvo al alcanzar un grupo de tiendas que dejaba una especie de
exiguo pasillo entre ellas. Les hizo un gesto para que no hicieran ruido.

—¢Por qué nos ha ayudado? —Ile pregunté Raquel en un susurro.

El joven militar la mir6 como si no entendiera la pregunta.

—Ustedes han visto lo mismo que yo —respondié—. Muchos compafieros mios
han muerto ahi abajo. Yo no sé qué cofio es eso que los ha matado. Ustedes saben qué
hacer, ;no? Eso es lo que me dijeron. No me importa que me formen un consejo de
guerra si es cierto.

Las ultimas palabras sonaron temblorosas, a punto de quebrarse bajo el peso del
miedo y de la duda.

—Si, sabemos lo que no hay que hacer —dijo Loriente, poniéndole una mano en
el hombro—. No hay tiempo que perder. ;Qué ataque se esta preparando? ;Coémo
podemos detenerlo?

Antes de que el cabo respondiera, el sonido de unas voces muy cerca les hizo
callarse y agacharse para quedar mejor envueltos en las sombras. Eran unos soldados
que salian de una de las tiendas. Pasaron junto a ellos sin verlos.

—ILo que el coronel quiere es atacar con una bomba termobarica.

Las caras de Loriente y de Raquel le hicieron comprender que no sabian de qué
clase de ingenio les hablaba.

—Las bombas termobaricas son, después de las nucleares, las mas potentes que
existen. ¢Recuerdan aquella pelicula de un virus que se mete en un mono y al final
llega a Estados Unidos? Pues es una de esas bombas.

—iNo joda! —exclamd el policia al recordar la pelicula a la que se referia. La
imagen de todo un pueblo africano arrasado por esa bomba se le habia quedado
grabada en la memoria.

—¢:Y puede lanzar una bomba tan potente asi como asi? —preguntdé Raquel,
sobrecogida.

—Se necesita una autorizacion especial de la Junta de jefes de Estado Mayor. El
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coronel debe de tenerla ya, a la vista de los acontecimientos. Si no, es que los mandos
son gilipollas.

—No subestime la estupidez de la gente que manda —dijo Loriente, y afiadi6—:
Lo que importa ahora es impedir que esa bomba se lance sobre el pueblo.

El cabo se frot6 la barbilla y mir6 hacia lo alto.

—Primero la evacuacién debe ser completa. Tanto de los habitantes del lugar
como de nuestras tropas. La termobarica es grande y pesada, y se lanza desde un
avion, generalmente un Hércules. Arrasa todo en un circulo de un kilometro.

—Entonces... —empez06 a decir Loriente a la vez que pensaba—, si se da la
orden y es un avion el que se encarga de arrojarla, no hay nada que hacer desde aqui.

—Desde aqui se tiene el control de la mision, siempre que la orden especial haya
sido dada. El coronel puede posponerla o abortarla.

—iDe acuerdo! Pues consigame un arma. Si se la pongo en la cabeza a ese
maldito coronel, no creo que se atreva a seguir adelante.

El cabo nego6 con la cabeza.

—Negativo. Si intenta eso, lo mas seguro es que le den un tiro a usted. Ademas,
si piensa amenazar al coronel, mas vale que sea en serio. Pero si lo mata, la mision no
se abortara. Conozco a ese cabron desde hace tiempo y sé de lo que hablo. Es un
hueso y tiene los cojones de acero. —Mirando a Raquel, afiadio—: Disculpe.

—No se preocupe por mi. Sé decir tacos igual que usted.

El inspector seguia con su idea de amenazar al coronel.

—No veo otra opcion. O vamos directos a por el coronel, o no hay nada que
hacer.

—Podriamos hacer eso, pero...

—¢:Pero?

—Hagamoslo a mi modo. Usted es policia, pero yo soy militar y sé algo de
tactica. No voy a quedarme en simple cabo toda la vida.

—:Qué pretende? —dijo Raquel.

—FEspérenme aqui y se lo contaré a mi vuelta. No hagan ruido. Si les descubren,
todo se acabd.
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Miriam fue la primera en salir de la mina después de escapar de la abadia, a través de
la cripta. El aire del exterior no estaba menos enrarecido. Y en el cielo se anunciaba
una tormenta furiosa e inminente.

—¢Hacia donde vamos? —pregunto.

—Al lago —dijo el fraile.

Sefial6 una gran extension de agua que se prolongaba desde el borde de la aldea
hasta las montafias proximas, alimentada por los torrentes que se abrian paso en las
abruptas laderas. La cercana tormenta se aproximaba desde las cumbres a su espalda.
Sus nubes negras se derramaban por encima de los pefiascos y la abadia, igual que
dedos oscuros que quisieran arrancarlos y llevarselos consigo al tétrico lugar donde
se originaban. Los nubarrones se iluminaban brevemente con los destellos de los
relampagos gestados dentro de ellos. A cada uno le seguia un estruendo atronador,
que amenazaba con partir el cielo en dos.

La superficie calma del lago no inspiraba tranquilidad. En ella combatian los
reflejos de la luna y los reldampagos, en una lucha titanica y desigual. Entre los
truenos seguian oyéndose alaridos que rasgaban también la noche, provenientes de la
abadia. Una columna de humo, densa y ominosa, se elevaba desde su estructura. El
fraile escudrifid con zozobra sus murallas. Ya no estaba en sus manos ayudar a los
monjes.

Miriam tenia una expresion vacia en los ojos, y a veces se quedaba parada de
repente y se doblaba sobre si misma. .o mismo le habia ocurrido mientras huian por
la mina. No quiso contarles el porqué, pero sélo podia haber una razén para eso: la
bestia estaba matando de nuevo.

—¢Y qué hay en ese lago? —dijo el soldado.

Si dependiera solo de él, no dudaria en poner tierra de por medio. Cuanta mas,
mejor.

—AQuiero ir hasta su parte mas honda y lanzar esto al fondo para que nadie vuelva
a encontrarlo jamas.

Fray Gabriel levanto el saco que contenia el objeto negro. Luego les explico la
relacion que pensaba que habia entre que fray Alonso hubiera sido el primero en
tocarlo y que la bestia hubiera quedado ligada a él. Queria evitar que eso ocurriera
con otra persona, ahora que el monje estaba muerto.

José seguia creyendo que no era buena idea entretenerse mas, pero acepto lo que
el fraile proponia.

—Esta bien. SAlo debe de haber mujeres y nifios en la aldea, pero es mejor que la
rodeemos por alli.

Levant6 el brazo, para sefialar el camino del fondo del valle. Esta vez encabez0 él
la marcha, ahora ladera abajo. Iban todo lo rapido que podian. Continuaban
sintiéndose en peligro aunque hubieran logrado escapar de la abadia. Los acosaba una
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angustiosa sensacion de urgencia y el presentimiento de un destino aun peor que el de
los monjes. Todo parecia formar parte de una siniestra conspiracion: los destellos de
un blanco descarnado de los relampagos, el agitar de los arboles, las sombras huidizas
que se volvian cada vez mas densas, el impenetrable silencio.

No se encontraron a nadie, ni siquiera cuando pasaron cerca de la aldea. Quienes
quedaban en ella debian de estar encerrados en sus casas, rezando porque no les
ocurriera nada malo a sus padres y esposos, y porque Dios les perdonara lo que
habian decidido hacer.

Habia un pequefio embarcadero a orillas del lago, con un par de barcas amarradas
a él. La tormenta habia superado las montafias y se acercaba ahora hacia ellos. El
viento helado agit6 las aguas del lago y sacudio las desvalidas barcas. El fraile subi
a una de ellas. A punto estuvo de caer al agua, aunque logré mantener el equilibrio y
colocarse a los remos. José iba a imitarle, pero Miriam dijo:

—Podemos necesitar unas piedras.

El bramido de un trueno convirtio sus palabras en so6lo un movimiento de sus
labios, aunque los otros comprendieron su intencién al verla coger varios pedruscos.
A fray Gabriel se le habia olvidado ese importante detalle. El objeto negro no pesaba
lo suficiente para hundirse por si solo; sin un peso extra acabaria de nuevo en la
orilla. El soldado la ayudo a coger las piedras mas pesadas, y echaron todas dentro de
la barca. Afiadieron también varios plomos que encontraron en el embarcadero, junto
a un pedazo de red.

Los dos hombres remaron con brio y al unisono. Pronto, la barca cogi6é velocidad
y la orilla empez0 a alejarse rapidamente. Miriam se agitaba en su lugar, no paraba de
lanzar miradas de soslayo hacia el saco. Escrutaba el vacio alrededor, donde sdlo
habia agua, cada vez mas encrespada por el viento. La barca se bamboleaba y crujia,
lineas de agua oscura se filtraban entre las maderas podridas y separadas.

—¢Qué ocurre? —pregunto el fraile.

—No lo sé... No estoy segura... Pero algo va mal.

La misma impresion aciaga tenian ellos dos.

—Deprisa —apremio José.

Todos y cada uno de los pelos de su cuerpo estaban erizados, y no por causa del
frio. Ni estando en plena batalla habia sentido nunca esa abrumadora sensacién de
amenaza.

Llegaron al centro del lago y dejaron de remar. La barca siguié avanzando un
trecho, como un barco fantasma, hasta que su impulso se agoto, dejandola a merced
de las aguas agitadas. Habia llegado el momento... Fray Gabriel se dispuso a echar
las piedras y los plomos dentro del saco.

La tormenta habia llegado justo encima de sus cabezas. Un torrente de lluvia se
precipitd desde lo alto. La infinidad de pequefias gotas golpearon sin piedad la
superficie del lago, la barca y a ellos mismos. Los relampagos congelaban sus
movimientos en breves instantes blancos. El mundo entero a su alrededor se volvia
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una imagen fija hasta que un trueno ensordecedor le insuflaba nueva vida.

Se oy6 un burbujeo. Todos sus instintos de supervivencia saltaron al mismo
tiempo. Incluso el que se remonta a los origenes de la humanidad: quedarnos
inmoviles, petrificados, cuando nos amenaza un horror inconcebible.

Un horror como el que vieron emerger de las aguas del lago.

Fray Gabriel no supo qué era el auténtico terror hasta ver lo que surgio de ellas.
Todo el miedo que habia sentido en su vida, hasta ese mismo instante, era
despreciable en comparacion. La lluvia torrencial golpeaba el cuerpo invisible del
ente, tallando en el aire una silueta de pesadilla. A veces, simplemente lo atravesaba y
caia en el lago. Era como si la bestia no fuera del todo material, como si no hubiera
acabado de convertirse en algo fisico.

La barca se desequilibré cuando los tres retrocedieron a la vez hasta uno de sus
extremos, todo lo lejos que podian de la bestia. El agua les llegaba por encima de los
tobillos y no paraba de subir. Se habian aliado en su contra el cielo y el lago, cuyas
aguas seguian filtrandose por las maderas putrefactas.

El ser acab6 de emerger a la superficie, ya con toda su gran envergadura. Empez6
a caminar sobre las aguas. Hacia ellos. Como un Cristo aberrado y de una maldad
inimaginable, que llevaba consigo destruccion y agonia en vez de amor y esperanza.

José se lanzo a coger los remos. Se movio con tal impetu que la inestable barca se
sacudi6 y Miriam cay6 al agua. Al instante, desaparecio bajo la negra superficie,
arrastrada al fondo por las corrientes.
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La negrura absoluta existe. Quien haya estado en el interior de una caverna la conoce.
O quien haya sufrido un coma profundo. El resto es sélo gris, por oscuro que lo
creamos. Pero, mas alla de la negrura de la caverna o el coma, hay una negrura
definitiva: la de la muerte. En ella estaba adentrandose Alejandro Torres, con el
corazén ya detenido por el efecto de la dosis letal de escopolamina. Atras habian
quedado las distintas fases del declive de la vida.

Primero not6 cémo sus sentidos se alejaban de la realidad. Su tensién sanguinea
fue descendiendo a medida que sus ojos experimentaban un oscurecimiento periférico
y su respiracion se hacia agitada y dificultosa. Comenzdé la hipoxia, o carencia de
oxigeno, causada por la dificultad respiratoria, y sus ojos quedaron completamente
ciegos para el mundo fisico. El 6rgano de la vida, conocido como tal desde los
antiguos egipcios, que lo asociaron con el escarabajo sagrado, dejo de latirle. Ese era
el fin del cuerpo fisico. La actividad cerebral se apagaba entonces como el filamento
de una bombilla. En pocos minutos, la conciencia quedaria disuelta en la nada y ya
solo el recuerdo de los vivos mantendria algo de esa existencia, finalizada y extinta.
En ese momento, Alejandro quedo ajeno por completo a los posibles estimulos
externos, en un absoluto aislamiento sensorial. Por el contrario, su conciencia fue
expandiéndose mientras su corteza cerebral cesaba en su actividad. Dejo por fin de
tener percepcion de su propio cuerpo, como si estuviera flotando en el espacio. Y
llego la disolucion del Yo, y la iluminacion previa a la muerte.

Sin que hubiera una explicacién satisfactoria para la ciencia mdas ortodoxa, la
conciencia continuaba mas adelante. Pasaba de la negrura absoluta de la muerte a una
luz esplendente y cegadora, tan blanca como mil soles unidos en un baile césmico.
Alejandro Torres vio esa luz sobre él. Su espiritu, su alma, 0 como quiera llamarse a
algo que en realidad no tiene nombre, habia abandonado su cuerpo. Se veia desde
fuera, en sus aposentos, inerte sobre la cama en la que acababa de morir.

Se concentro en proyectarse en Lesmes, donde estaba la criatura. Donde lo
esperaba. Eso lo sabia ahora, con una claridad ajena a los pensamientos racionales y a
los procesos fisicos del cerebro. Esa iluminacion no era s6lo una impresion visual.
Era algo que le llenaba la conciencia por completo, desbordandola; sin un lenguaje
articulado, pero con todo presente a la vez y comprensible en un soplo de eternidad.

La luz llamaba a Alejandro para que fuera hacia ella. Al traspasarla, la tltima
ligadura con el mundo de los hombres acabaria para siempre. No quiso hacerlo, por
mucho que el deseo mas emotivo lo impulsara a ello. En ese espacio sin tiempo ni
forma, pidi6 seguir en este mundo hasta haber destruido a la criatura que amenazaba
a todos sus semejantes. Y, de igual modo, ese tiempo le fue concedido.

Alejandro atraveso la mina como un ave incorporea. En un instante —si es que
definirlo asi tenia sentido—, estaba fuera, bajo el cielo nublado. Las luces del alba
empezaban a clarear en el horizonte. Su vuelo siguié desde la mina hacia Lesmes. La
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naturaleza resplandecia como nunca ante los ojos sin cuerpo de Alejandro, a un
mismo tiempo hermosa y terrible. De pronto, se vio en el centro del pueblo. Todo
estaba devastado a su alrededor. Habia cadaveres por todas partes, escombros, signos
de lucha, vehiculos aplastados. Las imagenes eran desoladoras. El ser también estaba
alli. Alejandro sintié perfectamente su presencia; su aliento inaudible, su negrura
invisible. Y, de nuevo, oy6 las voces de desesperacion de las almas de los muertos,
prisioneras en el interior de la Grieta. Solas y aterrorizadas. Sobre todo, solas en la
gélida oscuridad de esa criatura sin alma propia.

La batalla estaba a punto de comenzar. Ambos contendientes lo sabian. Uno la
ansiaba. El otro la necesitaba.

—Soy yo.

El cabo Ferrer apenas tardo cinco minutos en regresar al escondrijo de Loriente y
de Raquel. No les llevaba armas, como esperaban. Pero en la mano tenia una especie
de grueso walkie-talkie con una antena ancha y chata.

—:Qué es eso? —le pregunto Loriente, casi en un susurro.

—Un teléfono via satélite. Antes de que me lo pregunte, le diré que con esto
podremos detener el bombardeo. Si estan dispuestos a arriesgar la vida, claro.

Raquel lo mir6 haciéndole notar que era obvio que ya lo estaban haciendo.

—Bien —dijo el cabo—. He visto donde hay un par de Humvees sin vigilancia.
Iremos hasta ellos, tomaremos uno «prestado» y saldremos cagando leches hasta el
pueblo.

—:Para qué quiere ir al pueblo? —preguntd Raquel antes de que el inspector
interviniera. El si habia comprendido lo que se proponia el cabo—. ¢Es que no es
bastante que esté esa cosa alli como para que ademas nos lancen esa bomba de...?

—Es justo para que no puedan lanzarla —dijo Loriente, cortandola. Ella asintio,
aun sin comprender—. Si hay gente en el pueblo, la mision se abortara. ;Estoy en lo
cierto? —afadio dirigiéndose al militar.

—Por completo. Ese es el plan. Con el teléfono via satélite llamaremos al coronel
y le obligaremos a detener el bombardeo.

Aquel joven cabo tenia razén cuando dijo que no iba a mantenerse de por vida en
ese rango. Tenia iniciativa y era inteligente. SAlo le faltaban dos cosas para hacer
carrera en el ejército: que tuviera una vida por delante, después de ese dia, y que no lo
metieran en una prision militar por insubordinacion.

—Iré delante —dijo a sus circunstanciales compafieros.

Los tres caminaron en fila india al abrigo de las sombras, con el cabo Ferrer en
cabeza, Raquel en medio y Loriente cerrando el pequefio grupo. No habia demasiada
actividad visible en el puesto. Los soldados de guardia se mantenian en sus
posiciones, atentos a una posible incursion, no a los movimientos de sus compaiieros.
La tropa que habia logrado retirarse del pueblo descansaba ahora en los barracones
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prefabricados o era atendida por los médicos. No result6 dificil alcanzar el lugar
donde se hallaban los dos Humvees, muy cerca del camino por el que habian llegado
al puesto.

Aquellos vehiculos militares eran como jeeps a los que hubieran dado una racion
triple de anabolizantes, tan anchos como un camion y con un motor gigantesco. Se
habian disefiado para recorrer cualquier clase de terreno, siempre que cupiera por las
vias, lo cual no era una cuestion secundaria. Los que habia disponibles en Espafia
para labores forestales solian acabar como un mero adorno vistoso, superados, debido
a su practicidad, por cualquier pequefio todoterreno japonés o los tipicos Land
Rovers.

Los tres accedieron al que estaba mas alejado del camino. El cabo se puso al
volante. Loriente se sent6 a su lado —por decirlo de algin modo, ya que la distancia
entre ellos era enorme—, y Raquel se coloco atras. Al ver el interior del vehiculo se
qued¢ sorprendida por la cantidad de instrumentos, que lo hacian parecer un avion, y
un equipo de audio digno de cualquier berlina de lujo.

El cabo miro alternativamente al policia y a Raquel sin decir nada. Aspiré una
bocanada de aire y levanto un poco la cabeza sobre el parabrisas. Comprobo que los
soldados del acceso al puesto no miraban. Hizo una especie de cuenta atras mental,
acompafada de leves movimientos de cabeza, y arranco el motor. Los soldados se
volvieron con curiosidad, aunque sin sospechar nada. L.a expresion de sus rostros
cambio al ver que el Humvee se lanzaba hacia ellos a toda velocidad. El motor rugio
como una manada de leones hambrientos, pidiendo gasolina con la que saciarse.

—jApartaos, joder! —grito el cabo.

Los centinelas no pudieron oirle, pero la mole que se les abalanzaba encima causé
ese efecto. Se echaron a los lados e incluso cayeron al suelo. El vehiculo ya habia
franqueado el paso cuando se oyeron unas rafagas de fusil que llegaban de atras.
Ningun proyectil impacté contra el Humvee, que devoraba los metros de suelo
nevado con el mismo impetu con que consumia el combustible.

—¢Cree que nos seguiran? —dijo Loriente al cabo.

—Seguro que si. Pero también para eso tengo un plan. Mientras no nos alcancen
antes de llegar al pueblo, dara resultado.

La confianza del joven militar se agradecia en tales circunstancias. Sin embargo,
no habia motivo para felicitaciones: se dirigian al lugar donde acechaba un monstruo
al que no podian vencer. Su unica esperanza era dar tiempo a Alejandro Torres. Aun a
costa de sus vidas.

—Ya estan ahi —anuncio el cabo, sefialando hacia atras con el pulgar.

—iAcelere! —grit6 Raquel.

—Voy todo lo rapido que puedo. jNo soy Fernando Alonso!

Los faros de otros dos Humvees iban proyectando sus haces tras ellos, como
linternas agitadas en la noche. Parecia que se estaban acercando. Sobre todo el que
marchaba delante.
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—iJoder, pisele! —grit6 Loriente—. Si nos atrapan, se acabd.

Nada mas decirlo, vieron como el primer Humvee perseguidor se salia de la pista
y volcaba hasta quedar encajado entre dos grandes rocas.

—Ufff! —solt6 el cabo ruidosamente.

—Todavia queda uno —dijo Loriente, constatando lo obvio.

—Si, pero no voy a ir mas deprisa. No queremos que nos pase lo mismo,
¢verdad?

El otro vehiculo era mas prudente. A veces se acercaba, para luego alejarse un
poco. Las rafagas de fusil, disparadas hacia las ruedas, silbaban en el aire de la
madrugada. El sol estaba a punto de salir por el horizonte. Los tres ocupantes del
Humvee huido rogaban en silencio para que no les dieran caza. Si supieran lo
equivocado que seria detenerles...

—iCofio! —exclamé de pronto el cabo, con la vista fija en el retrovisor.

Loriente y Raquel vieron también como el vehiculo perseguidor se detenia.
Estaban tan atentos a la blindada ventanilla trasera que no se dieron cuenta de que
habian llegado a los arrabales de Lesmes. Seguramente los soldados que iban tras
ellos tenian ordenes de no traspasar ese «punto de no retorno». Por suerte, el coronel
no podia sospechar cual era su verdadero plan, ya que, de otro modo, no habria
ordenado retirarse a sus perseguidores.
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José se arrodill6 junto al borde de la barca por el que Miriam habia caido. Sélo
consigui6 distinguir sus ropas y su cabello, agitandose por encima del cuerpo que se
debatia debajo. Extendio el brazo hacia ella. La fuerte corriente empezaba también a
alejarla de la barca. Las aguas del lago se volvieron mas amenazadoras que nunca,
una trampa mortal. Escrutaron la superficie en busca de la joven, que salia a flote sélo
por breves momentos antes de volver a quedar sumergida. Si se le acababan las
fuerzas, ya no volveria a emerger. Y la bestia continuaba su avance.

—iMiriam! —llamo el soldado.

Se disponia a saltar al agua cuando una mano contraida se asi6 al borde de la
barca. Era la de Miriam, que aparecio por el lado opuesto de donde estaban. José se
apresur0 a agarrarla y tir6 con todas sus fuerzas. El vaho desenfrenado de su
respiracion se deshacia en la lluvia.

La joven emergio del lago con la boca abierta en una mueca de espanto, agotada
por su lucha contra la corriente. El tiron del soldado casi le disloca el hombro, pero
no sintié el minimo dolor. Tenia demasiado miedo. So6lo deseaba salir de alli. Escapar
de la bestia. Salvarse. No quiso confiar en que su medallén volviera a protegerla
como cuando intentd atacarla junto al rio. Ardia en su pecho ahora, igual que
entonces, y tampoco sintio su quemazon.

Fray Gabriel ayudo al soldado a izar a Miriam. El ser estaba a solo veinte pasos
de distancia. La maldad que expelia lo impregnaba todo. Se hacia mas intensa
conforme se aproximaba. Hasta la lluvia parecia mas sucia y nefasta. Un sabor rancio
a muerte les llenaba la boca.

Los dos hombres cogieron los remos, con manos que temblaban. Ella quedo
tendida entre ambos, los ojos desencajados vueltos hacia la bestia. ;Por qué no se
apresuraba? ;Por qué no corria? Miriam no dudé de que podria hacerlo si quisiera. La
respuesta a sus preguntas fue un torrente de perversidad que llegaba de él y la inund6.
Era como si la exprimieran por dentro, tratando de arrancarle todo lo bueno que habia
en ella. La abrum¢ también un placer obsceno. El ser estaba disfrutando con su
panico. Se alimentaba de él y queria prolongarlo. Era una pasion tan inmunda e
inhumana que la joven sinti6 cémo su espiritu se consumia en su fuego.

La barca alcanzo la orilla, y avanzo mas alld hasta quedar encallada. Por un
momento siguieron remando desesperadamente en la tierra, pensando soOlo en
continuar huyendo. Jadeaban, sin aliento, cuando saltaron a tierra firme. Seguia
diluviando. Un relampago cayd en el agua, junto a la bestia, y la ilumind. Tenia
voluntad propia y ya no necesitaba los suefios de fray Alonso para materializarse.
Fray Gabriel debi6 haberlo supuesto cuando supo que habia atacado a los aldeanos
incluso estando despierto el monje enfermo, que ahora yacia muerto contra un
pefniasco. Ellos serian los siguientes en morir. Sus peores temores se habian hecho
realidad. Que Dios se apiadara de sus almas. Y de la aldea...
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Al ver sus viviendas humildes comprendié que habian cometido un error terrible.
Dentro sd6lo habia mujeres y nifios indefensos, y ellos habian conducido al ser
maléfico hasta sus puertas. José se dio también cuenta de eso. Empez6 a aporrearlas y
a alertar a voces a quienes estaban al otro lado.

—iSALID! jHUID!

Algunas figuras se asomaron a las ventanas, pero nadie le presté oidos. Para ellos
era solo un forastero y un amigo de la bruja. Ni imaginaban lo que llegaba del lago.
O, por el contrario, notaban también su espantosa amenaza y no se atrevian a
abandonar la falsa seguridad de sus hogares.

—iDios! —exclamo el soldado, que temia por las vidas de tantos inocentes.

La bestia acababa de llegar también a la orilla.

—iMarchaos! —dijo José.

Esta vez se lo pidi6 al fraile y a Miriam. Ella habia vuelto momentos antes a la
barca. Un impulso la habia llevado a coger el saco con el cubo negro, al pensar en la
vision de innumerables almas atormentadas presas en su interior. No quiso dejarlas a
merced de la bestia.

El soldado avanzo6 hacia la orilla. Su paso era mucho mas firme que la confianza
que sentia. Solo le preocupaba una cosa... Mir6 hacia atras para comprobar, aliviado,
que Miriam le habia hecho caso. Se alejaba corriendo por la misma ladera por la que
antes habian descendido. Fray Gabriel no la acompafiaba. Ahora era él quien llamaba
furiosamente a las casas, pero ni su habito lograba convencer a los de dentro para que
salieran. «Pobres infelices», pensé José. Pidi6 a Dios que el ser pasara de largo y
perdonara sus vidas. El cumpliria también su parte.

Su fervorosa plegaria no se correspondié con lo que dijo. La lluvia se habia
detenido de pronto, como si alguien en lo alto hubiera cerrado de golpe el surtidor de
que manaba. La bestia era de nuevo invisible. José vio su avance en la hierba, que
aplastaba a cada paso, bajo lo que aquel ser tuviera a modo de pies.

—Hijo de perra...

Trato de apaciguar su respiracion para que la espada dejara de temblarle en la
mano. La apreto en torno a la empufiadura hasta hacerse dafio. Si aquel ser era solido,
y NO un mero espectro, quiza el acero pudiera matarle. Si no, la suerte estaba ya
echada. Pronto acabaria todo. Solo esperaba ganar un poco de tiempo para que los
demas lograran escapar.

Grito e hizo aspavientos para llamar la atencion de la bestia y apartarla de las
casas. Las huellas en la hierba cambiaron de rumbo. Lo habia conseguido. El soldado
se movio despacio, andando de espaldas para alejarse todo lo posible, sin perder de
vista el rastro del ser. Su paso se habia acelerado.

José se puso de perfil, en posicion defensiva, con la espada agarrada ahora con
ambas manos. El simple aire ardia dentro de su pecho inflamado.

La hierba se hundio a s6lo un cuerpo de distancia de él, bajo el peso del ser que
no veia.
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El soldado apret6 los dientes y sacudié la cabeza para atajar el panico que lo
embargaba. Queria huir. Nunca habia deseado nada con tanta fuerza en todos los dias
de su vida. Pero clavo los pies firmemente en el suelo.

Oy6 varias cosas casi al mismo tiempo: un cerrojo descorriéndose, el grito de
alarma de una madre, el llanto histérico de un nifio al notar con algun sentido oculto
lo que sus ojos inocentes no lograban ver. A la bestia. Por eso habia huido de los
brazos de su madre.

Las huellas en la hierba cambiaron otra vez de rumbo. Esta vez se dirigian hacia
el nifio, que escapaba por los campos embarrados tras las viviendas.

José avanzé y cargd contra el aparente vacio sobre las huellas. La punta de su
espada choco con algo sélido y penetré en ello. Extasiado, hizo fuerza para clavarla
hasta la misma empufladura. Tenia la frente ardiendo, sus manos apenas conseguian
seguir agarrando la espada. Crey6 que alguna especie de sangre le salpicaria, pero
ningun fluido sali6 de la bestia.

No le dio tiempo a clavarle otra vez el arma. Un impacto salvaje le partio el
pomulo y lo lanz6 al suelo como un fardo. De su boca salieron babas sanguinolentas
y dientes arrancados enteros, que se perdieron entre el lodazal sobre el que yacia.

Otro golpe le hizo rodar por el suelo y lo dejo casi sin respiracion. Un dolor
terrible le atenazo el pecho cuando varias costillas se le partieron con un crujido. Los
huesos astillados le atravesaron la piel, tifiendo sus ropas de manchas oscuras. De su
sangre. Respirar le producia un dolor atroz, el aire entraba y salia de sus pulmones
con un rumor sibilante.

El ser podia haberlo matado de un solo golpe. Estaba jugando con é€l, haciéndole
sufrir antes de acabar matandole de una vez por todas, igual que un depredador con
una presa que ha osado desafiarle.

José se levant6 a duras penas. Se dijo que era el fin, y preferia morir de pie. Not6
en todas las fibras de su ser que la bestia se disponia finalmente a destrozarlo, que el
juego habia terminado. Se enfrent6 a ella, con su cuerpo tambaleandose, pero las
huellas empezaron a alejarse de él. No se dirigieron nuevamente hacia la aldea, sino
de camino a la ladera por donde Miriam habia huido.

El soldado no podia saberlo, pero alguien habia llamado al ser desde dentro de su
propia mente monstruosa. Una voz de mujer que dijo una sola palabra:

Ven.
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En lo que quedaba de Lesmes, el cabo avanz6 despacio con el Humvee hasta
adentrarse en las intrincadas callejas del pueblo. Todo lo que se veia era desolador,
pero eligio una zona especialmente devastada para estacionar el vehiculo.

—No creo que esa cosa vuelva por aqui —dijo, sefialando la destruccion que
habia sembrado a su paso—. Salgamos de este trasto. Sera mejor buscar un
escondrijo entre los escombros.

Bajaron del vehiculo, cuya parte trasera exhibia en la pintura caqui varias sefiales
de disparos. A un lado habia una casa derruida, con el s6tano al descubierto. Parecia
un lugar seguro donde refugiarse para usar el teléfono via satélite. Mientras
caminaban hacia alli por la nieve, Loriente dijo:

—Espero que el coronel entre en razéon. Yo podria llamar a mi jefe, pero no creo
que valiera de mucho.

—¢No hay algun protocolo de emergencia para estos casos?

La pregunta de Raquel tenia sentido. Por desgracia, la respuesta del inspector fue
negativa.

—Eso es sélo en las peliculas. Tendremos que confiar en que el coronel no se
crea una especie de Rambo.

—¢Y por qué hay que llamar con un teléfono via satélite? —dijo Raquel.

El cabo la mird, negando con la cabeza.

—ILas comunicaciones han sido interrumpidas. Procedimiento militar estandar
durante cualquier estado de sitio.

Sin mas palabras, el militar accedio a la memoria del aparato y eligi6 la primera
de las entradas. Se identifico y pidi6 que lo pasaran con el coronel. El que se puso al
otro lado fue su ayudante. Pero, en cuanto se dio cuenta de qué se proponian el cabo y
sus dos compafieros, paso la comunicacién a su superior. Este bufaba como un géiser.

—i¢Esta usted loco, cabo?! —le grit6 por el auricular.

El muchacho no se atrevio a replicarle. Se limit6 a pronunciar el mensaje que
queria transmitirle. Soné un tanto forzado y extrafio.

—Sefior, en el pueblo hay tres personas, dos de ellas civiles. Le ruego que
suspenda el ataque.

—i¢Qué?! jSalgan inmediatamente de ahi o le voy a meter un paquete por el culo
tan grande como la catedral de Burgos!

—Lo siento, sefior. Es necesario detener el bombardeo.

—NMire, pedazo de esttpido, usted mismo ha visto a esa cosa actuando. La unica
manera de detenerla es destruyéndola. No sé qué le habran contado esos dos que van
con usted, pero acaba de joder su carrera y pienso meterle en un castillo hasta que se
pudra. Si depone ahora mismo su actitud, intentaré suavizar la que se le viene encima,
cabo. Sdlo si obedece de inmediato.

—Lo siento, sefor.
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—iDeje de decir eso, maldito imbécil! No voy a suspender al ataque. Si muere
con esos otros, ustedes se lo habran buscado. No voy a permitir que esa cosa salga del
pueblo y vaya sembrando el caos por ahi. jAbandonen el pueblo ahora mismo o
moriran!

No tenia sentido mantener abierta la comunicacion. El cabo oprimio un boton y
quedo interrumpida. Antes de que pudiera hablar, el timbre del teléfono soné. El
coronel trataba de seguir amedrentandole.

—Creo que sera mejor que lo apague —dijo Loriente.

—Si —concedio el militar, al tiempo que desconectaba el aparato.

—¢Cree que el coronel suspendera al final el ataque? —pregunté Raquel.

—Ha dicho que no lo hara. Pero tiene que hacerlo... Eso espero, por nuestro bien.

La luz fulgida seguia instalada sobre Alejandro Torres, sobre su conciencia
separada del cuerpo, como una guia en la noche. Notaba la irradiacion de bondad que
desplegaba sobre €1, como unas alas benignas y protectoras. Se llend de esa sensacion
hasta rebosar. Su pensamiento y sus sentimientos se fundieron en una sola cosa, de
claridad inconmensurable. Tuvo la sensacion de tener todo, de no necesitar nada vy,
con la indiferencia de quien se siente pleno, esperé al ser.

Este no tardo en mostrarse. Era aun mas terrible que como lo recordaba de la
primera vez que lo vio con los ojos de su espiritu. Pero, ahora, cada una de sus
formas, nacidas de la suma de los horrores de todas las mentes, parecia tan inofensiva
como una serpiente de trapo.

La criatura lo presintié. Aun asi, lanzé su ataque. Alejandro se mantuvo firme, sin
miedo, impasible. Recibi6 un golpe terrible, pero esta vez ni siquiera se movio de su
lugar, como si sus pies etéreos hubieran enraizado en la roca y su cuerpo se hubiera
transformado en el mas duro acero. Cuando el ser volvié a atacarle, era incluso mas
fuerte que antes. Al igual que aquel demonio venido de otro mundo, que se nutria del
mal, Alejandro Torres ganaba su fuerza de la bondad, de la paz, de la luz.

Ahora, el invencible era él.

Ya no hubo mas ataques del ser. De improviso, se dio la vuelta y huyo a toda
velocidad. Pero ¢huia? ;Con qué proposito?

Alejandro Torres se quedo desconcertado. Y, por un segundo, si sintio algun
temor. No por €l, no a causa de la bestia. Lo sintid porque sabia que no tenia mucho
tiempo. Solo el que aun le permitiera mantener su conciencia en este mundo, antes de
que fuera llamada definitivamente al otro, desconocido para cualquier hombre o
mujer hasta el dia de su muerte.

Se agitd. Su voluntad se hizo activa de nuevo y noté como se movia tras la
criatura. Pero le llevaba ventaja. Habia dejado de verla. ;Adonde iba? ¢Qué se
proponia?
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En el puesto militar avanzado, el coronel Rodriguez Pozas estaba con las manos
en la cabeza y la mirada fija en un monitor. A lo largo de sus afios en el ejército habia
servido en muchos lugares. Su primer destino fue el protectorado del Sahara
Occidental, en 1975, con apenas dieciocho afios. Alli asisti6 a la Marcha Verde y a la
pérdida de la tltima colonia espafiola en Africa. Més adelante participé en misiones
humanitarias, sobre todo en Sudamérica. Ya en los afios noventa, y como oficial
superior, intervino en la pacificacion de Kosovo. Su ultima mision habia sido en
Afganistan, donde todo era muy distinto a como lo contaban los medios de
comunicacion. Aquello era y seguia siendo una auténtica guerra.

En todos esos afios habia tenido que tomar decisiones dificiles. Algunas
moralmente cuestionables. Matar y evitar que a uno lo maten no es una tarea facil,
aunque uno so6lo dé las ordenes y no se manche en apariencia las manos. Pero nunca,
hasta ahora, se habia visto en la situacion de tener que sacrificar a compatriotas. Y
menos en suelo nacional.

No era hombre de largas reflexiones. Trataba de dejarse guiar por la intuicion,
unida a un férreo sentido de la obediencia a la disciplina militar. Esta le obligaba a
postergar el ataque, al menos hasta que esos tres estipidos fueran sacados de Lesmes.
Su intuicion, por el contrario, le decia que alli estaba en juego algo mucho mas
grande que tres simples vidas. Aquel ser, aquella fuerza invisible... Tampoco se habia
enfrentado nunca a algo parecido. La muerte es muchas veces invisible, pero cuando
llega, siempre se sabe de donde vino y como lo hizo. Pero esta vez no. Esta vez era
distinto.

—Sefior —dijo su ayudante a la espalda del coronel—. El Hércules del Ejército
del Aire esta armado y listo para despegar. Debe tomar una decisiéon. ¢Le pongo en
comunicacion con el mando?

—No. Asumo toda la responsabilidad. La situacion no admite demora. Que
prosiga el protocolo de ataque.

El ayudante asintio. También él estaba desconcertado por los sucesos del pueblo.
No se atrevio a contradecir a su superior.

—A la orden, sefior. Transmitiré sus 6érdenes al aerédromo.

Tras un tenso silencio, en el que las miradas de Loriente, Raquel y el cabo
compartieron su temor, pero también su esperanza de que el ataque fuera suspendido,
un ruido terrible son6 muy cerca de ellos. La criatura estaba alli, de nuevo despierta.
Seguramente buscaba mas victimas. Incluso puede que estuviera buscandolos a ellos.

No era asi. La bestia sabia que Alejandro Torres podia derrotarla. Pero también
sabla que su tiempo era limitado. El modo de evitar su ataque y de vencerlo era
destruir su cuerpo; destruir el sustento ultimo de su mente para luego devorar su
alma. Por eso tenia que encontrarlo cuanto antes, alli donde se escondiera. Debia de
estar en algun lugar del pueblo...
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Ninguno de los tres refugiados en el sétano pudo ver a la bestia. Unos escombros
cayeron al hueco abierto en el suelo. Loriente empujo instintivamente a Raquel hacia
atras. El cabo recibi6 el impacto de un cascote que le hizo caer y lo dejo inconsciente.
Con rapidez, el policia se inclin6 hacia él para arrastrarlo, pero una nueva lluvia de
escombros se lo impidi6. Ante su sorpresa, Raquel se colocé justo por delante,
dispuesta a sacrificarse para que pudiera socorrer al militar.

—iNOOOOO!

El grito de Loriente llegd tarde. La bestia habia lanzado sus invisibles garras
contra la hija del hombre que la habia liberado. Ella supo que iba a morir. Sélo
deseaba que su padre atn tuviera tiempo de destruirla para siempre.

Entonces ocurri6 lo imposible. La criatura, mas fuerte y poderosa que nunca, se
detuvo. Raquel not6 su cercania. Un aliento gélido que no se transmitia por el aire.
No comprendié por qué no acababa con ella, como con tantos otros a los que habia
matado. Sélo cuando el ser retrocedio y su aliento hubo desaparecido, lo comprendio.
Era por el amuleto que lucia en el cuello. El dios Bes, heredado de su madre, como
ella lo heredod de su abuela y asi en una sucesion de la que no quedaba ya memoria, la
habia protegido. Y también comprendi6 por qué la joven judia acusada de bruja, que
mencionaba el codice que leyo6 su padre, tampoco habia muerto.

Loriente logro arrastrar al cabo hacia dentro, lejos de la criatura. Mientras el
joven recobraba la consciencia, vio con angustia a Raquel de pie, muy quieta.
Algunas piedras seguian cayendo de lo alto. Temio lo peor. Pero no sucedi6 nada.

Aparentemente.

El ser habia conectado de nuevo con la mente de Raquel. Ahora leia en ella como
en un libro abierto. Creyo que el cuerpo de Alejandro Torres estaria en el pueblo.
Quiza alli mismo, junto a su hija. Pero no. El cuerpo seguia en la vieja mina. Solo, sin
la menor proteccion.

Por un instante, un ruido en el cielo hizo que el ser centrara la atencion en las
alturas grises del nuevo dia. Aquel ruido so6lo podia significar una cosa: alimento.
Liber6 a Raquel y se alejo de las ruinas.

A distancia, Alejandro Torres vio a la criatura cuando se alejaba del lugar en el
que se habia detenido brevemente. Intent6 alcanzarla, pero no pudo. Al menos la veia
de nuevo. Ya no iba a titubear. Ya no habia desconcierto en él. Sabia el lugar hacia el
que esa criatura maldita se dirigia: la mina.

Alli estaba el cuerpo vacio y yerto que aun sustentaba los ultimos destellos de su
conciencia. Si la bestia lo alcanzaba y lo destruia, ya no podria seguir en este mundo
para luchar contra ella.
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Miriam vio caer a José por segunda vez. Apenas lograba distinguirle en la oscuridad,
pero intuy6 que se trataba del soldado y que la bestia iba a matarlo. Tenia que hacer
algo para impedirlo. Tenia que salvarlo a él y a todos. Abri6 el saco y agarro el objeto
con ambas manos. Si fray Gabriel estaba en lo cierto, eso crearia un vinculo entre ella
y el ser. Lo fortaleceria, en realidad, pues ese vinculo ya existia, quién sabria decir
por qué. «Porque td eres especial, porque ese era tu destino», le respondi6 la sabia
voz de su madre.

No sintié nada distinto de cuando lo toc6 la primera vez, al robarlo del establo de
la abadia. Sélo su siniestra frialdad. Eso le parecié en un primer momento, hasta que
una onda de rabia le lleg6 desde orillas del lago. Y dolor también. Tocar el cubo habia
hecho que Miriam profundizara mas que nunca en el terrible y oscuro interior de la
bestia. Ella se habia tornado su puerta de entrada en este mundo, como lo fue fray
Alonso cuando aun vivia, pero Miriam tenia una sensibilidad incomparablemente
mayor que la del monje. Ella era especial, en efecto.

Se sinti6 enferma ante el contacto del negro espiritu de aquel ser. Notarlo tan
cerca la hizo doblarse y gemir. Pero eso le dio también una mayor clarividencia. Supo
incluso lo que la bestia trataba de ocultar: atin era vulnerable, pero dejaria de serlo si
continuaba matando. Nada podria acabar con ella si llegaba a hacerse lo bastante
fuerte.

Ven, la llamo con la mente.

Era a Miriam, su alma, lo que el ser mas ansiaba, con una avidez imposible de
describir. Por eso obedeci6 a su llamada y fue tras sus pasos, dejando a los otros con
vida.

Sin saber qué hacer a continuacion, ella se dirigio hacia el unico lugar que habia
considerado siempre un santuario. Si debia morir, que fuera dentro de la mina.

Not6é un movimiento furtivo tras unos setos. El vello de la nuca se le erizé al
pensar que podia ser la bestia, oculta alli para saltar sobre ella, pero de la vegetacién
surgieron unos monjes de la abadia. La miraron sin verla, con un gesto de delirante
panico, y siguieron su carrera desenfrenada ladera abajo.

A Miriam le llegé un nauseabundo y aciago tufo a carne quemada. Carne humana.
Lanz6 una mirada rapida hacia la columna de humo sobre la abadia, de donde
provenia el hedor. Si no estuviera tan aterrada, sentiria lastima por aquellos
desgraciados.

Se encontro abierta la entrada secreta a la mina. Los arbustos que la ocultaban
estaban desperdigados alrededor. Comprendio que los monjes con que se acababa de
cruzar habian escapado por ella.

No mir6 otra vez al cielo, donde la luz del amanecer ganaba fuerza contra las
sombras. Aunque dese6 hacerlo, porque se dijo que ese seria el ultimo dia de su vida.
Simplemente se adentro en el interior de la mina y su total oscuridad.
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Una oscuridad atin mayor la seguia. Miriam sintié un desmayo al oir una rama
partiéndose a su espalda. No la habia pisado ningiin monje.

Fray Gabriel subia precipitadamente por la ladera, con el corazéon en un puifio.
Habia dejado a José al cuidado de una aldeana. Fl le pidi6 que fuera de inmediato tras
Miriam, pero el fraile no lo hizo. Si no hubiera cauterizado deprisa las heridas del
soldado, ahora estaria muerto. «Muerto también», penso, sin esperanzas de encontrar
a Miriam viva. No después de haber visto a la bestia alejarse de pronto de la aldea.
Estaba seguro de que habia ido a la caza de la joven.

Atraveso las puertas de la abadia con una sensacion de profundo desconsuelo y
tristeza. Cuanta destrucciéon, cuantas muertes espantosas... Le costd ver la iglesia
medio derrumbada, donde el fuego se habia consumido por si mismo al no encontrar
nada mas que prender.

El patio estaba sembrado de cadaveres, algunos medio quemados y todos
cruelmente mutilados. El espectaculo era especialmente macabro en el interior del
templo. Impotente, fray Gabriel levanté los ojos hacia el cielo, visible ahora a través
del techo caido y los restos humeantes de las vigas que lo habian sostenido.

Examino los cuerpos tirados en el suelo, uno a uno, rogando para que alguien
hubiera sobrevivido, pero no habia mas que muerte. El lugar sagrado se habia
convertido en una enorme tumba.

La mayoria de los cuerpos se agolpaban en la escalera que bajaba a la cripta.
Tampoco alli encontraria ningtn superviviente, se dijo, pero se oblig6 a comprobarlo.

Hizo esfuerzos para no pisar los cadaveres, aunque resultara imposible en las
escaleras colapsadas por ellos. Apenas lograba reprimir las nauseas que le causaban
los monjes destripados. Llegé hasta la verja de la cripta sin encontrar a nadie con
vida. Era lo que esperaba, pero aun asi le dolié comprobar que tenia razon.

Miriam corri6 por la galeria de la mina, mirando constantemente hacia atras. La
luz que irrumpia por la cavidad se vio de pronto eclipsada. La bestia habia entrado. El
corazon de la joven se encogio. Todo su cuerpo temblaba. Corria con torpeza, como
si estuviera hecha de madera rigida. Miré de nuevo detras de ella y de repente se
encontrd en el suelo, de espaldas. Un reguero liquido le cayd por una herida en la
frente, que se habia golpeado contra una traviesa que apuntalaba el techo.

Olio su propia sangre. También la bestia, que se agito con ansia. Miriam no
lograba levantarse. Sus piernas no la sostendrian. Se arrastré por el suelo, a gatas y
desorientada. Las piedras se le clavaban en las rodillas. Mas heridas. Mas sangre.
Algo le roz6 una pierna, un tacto viscoso y animal. Su terror le hizo olvidar los
sinuosos caminos subterraneos que habia aprendido de memoria. Respiraba
maniacamente, el mundo entero era un borron rojizo por la sangre que se agolpaba
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tras las orbitas de sus ojos. El corazon iba a reventarle y todo acabaria de ese modo.
Ojala tuviera tanta suerte...

Vio una luz ambarina delante, al girar un recodo. Alguien habia dejado una
antorcha junto al pozo. Miriam se habria precipitado por €l si no hubiera sido por ese
magnanimo resplandor de aviso. Le sorprendio ver todavia agarrado en su mano el
saco que contenia el objeto negro. No recordaba haberlo recogido del suelo tras
caérsele por el impacto contra la traviesa.

Una idea descabellada paso por el torbellino de su mente. «Caer en el pozo, caer
en el pozo...», se grité dentro de su cabeza. No conseguia articular el pensamiento
completo, so6lo una imagen difusa de lo que pretendia. Rogé a Dios, aunque no
creyera en él, para pedirle que la bestia no hubiera notado el profundo pozo abierto en
el suelo.

Paso al otro lado de €l por el estrecho margen que lo separaba de la pared de roca.
Se incorpor6 como una anciana; los miembros insoportablemente pesados, sus
movimientos lentos y dolorosos. Alejo la antorcha de una patada para sumir otra vez
la entrada del pozo en la oscuridad. Eso iluminé una figura agazapada tras un mont6n
de tierra. Miriam no se percat6 de ella porque se dio la vuelta para hacer frente a la
bestia.

Seguia sin verla, pero se le presenté una imagen mental que la aterro y le hizo
cerrar los ojos instintivamente, aunque de nada sirviera. Su mente se retorcio con
angustia ante esos rasgos pavorosos. Resultaria imposible mirarlos durante mucho
tiempo, imposible siquiera aceptarlos, igual que un sol oscuro capaz de dejar ciega
para siempre a la propia alma. Aquel ser era la suma de todas las pesadillas,
despertaba los terrores mas negros de los huecos mas reconditos del corazéon humano.

Miriam aferré el saco con una fuerza desesperada. Pensd de nuevo en las almas
atormentadas que habia contemplado, encerradas para toda la eternidad dentro del
cubo. Busco en ellas un alivio imposible, una respuesta sobre como salvarse para no
acabar uniéndoseles.

Intent6 hablar, pero sélo le salio una especie de aspero graznido. Tenia la garganta
y la boca tan secas que la lengua se le pegaba al paladar. El pozo era la trampa para
esa bestia. Y ella seria el cebo. Esa era la desesperada idea que se le habia ocurrido.

A Miriam se le cay0 el alma a los pies cuando vio que el ser se detenia a escasos
pasos del borde del hueco. Quiza tuviera un sexto sentido que lo hubiera advertido
del peligro, quiza solo estuviera saboreando una breve pausa antes de acabar con ella
y devorar su espiritu... Miriam no lo sabia. Los pensamientos de la bestia le
resultaban ahora turbios e indescifrables. Sélo se le ocurrié un modo de resolver el
letal punto muerto...

Sus dedos temblorosos lucharon contra el cierre de su medallon. También ella
tuvo que luchar consigo misma para deshacerse de lo unico que quiza pudiera
protegerla de la bestia. Extendi6 el medallon por delante de ella y se lo ensefio. Luego
lo lanz6 al suelo polvoriento.
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«Aqui me tienes», habria afiadido, si hubiera sido capaz.

Los pensamientos del monstruo volvieron a ser transparentes para Miriam. En
ellos not6 una sonrisa. Aunque esa palabra no sirviera para describir la mueca impia
de su mente tortuosa. Ninguna podria, pues la naturaleza del ser era incapaz de
mostrar una emocién que pareciera remotamente humana o benigna.

El ser dio un paso adelante y Miriam contuvo la respiracion. El aire se estancé en
sus pulmones al ver que la bestia se volvia para evitar el hueco del pozo.

Gimoteando, se lanzd al suelo en busca del medalléon protector. Pero una fuerza
irresistible le asio el brazo y se lo retorcio, evitando que pudiera alcanzarlo.

Miriam not6 unas garras afiladas escarbando en su espiritu. Buscaban arrancarle
el alma incluso antes de que las garras reales se abrieran paso en su carne. Sintié que
su cuerpo se elevaba del suelo, por mas que pataleara y se sacudiera. Una tenaza
alrededor del cuello la dejé sin aliento. Se habia vuelto un pez fuera del agua,
retorciéndose entre estertores para robar un poco de aire. Su vision empezo0 a tornarse
borrosa. Todo estaba perdido.

Una figura informe surgié del monton de tierra que antes habia iluminado la
antorcha. Miriam crey6 que era otro monstruo, uno con el rostro horriblemente
quemado, que acudia corriendo hacia ella para reclamar su parte. Sus ropas
ennegrecidas apenas le cubrian las llagas que salpicaban su cuerpo, también quemado
de arriba abajo.

Las fauces del otro monstruo se abrieron en un grito sordo. S6lo entonces Miriam
se dio cuenta de que se trataba de un ser humano...

De la boca del abad no brot6é ningun sonido. Tenia las cuerdas vocales quemadas.
Debia de haber muerto ya. Aquel dolor insoportable era su justo castigo antes de ir al
Infierno.

La bestia estaba tan centrada en Miriam que no noté hasta ese instante la
presencia del monje oculto. Ella aprovecho su breve vacilacién para soltarse. Justo
entonces el abad choco contra el ser. Ambos se precipitaron por el hueco abajo, en un
abrazo macabro. El saco con el cubo fue también arrastrado hacia las profundidades,
sin que Miriam pudiera evitarlo.

Tardé una eternidad en oirles chocar contra el fondo, un rumor apagado y lejano,
apenas audible sobre sus jadeos asfixiados y el martilleo de los latidos en sus sienes.

Se asomo al hueco en contra de toda prudencia, pero necesitaba asegurarse de que
la bestia habia muerto. Desde el fondo empezé a oirse un ruido extrafio, como
rasgufios. Incluso sin la luz de la antorcha pudo imaginarse lo que eran. El impacto no
habia matado al ser, que estaba escalando por la pared del pozo.

La primera reacciéon de Miriam fue salir huyendo, pero todo empezaria de nuevo
si lo hacia. Tuvo que reunir todos los restos de su valor para lanzarse contra uno de
los apuntalamientos de la galeria. Empujé el madero inestable mientras gemia y
sollozaba. Estaba a punto de derrumbarse, pero no acababa de ceder. Los zarpazos se
volvieron intensos y feroces. La bestia pronto estaria de nuevo en la superficie.

www.lectulandia.com - Pagina 196



Miriam cogi6 una roca y empezd a golpear el apuntalamiento con una rabia
aterrorizada. Aullaba con cada nuevo golpe, envuelta en una desesperacion sin limites
ni barreras.

Sinti6 la presencia de la bestia sin necesidad de volverse y verla asomando por el
pozo.

—No, no, {NOOOQO!

Descarg6 un ultimo golpe. El tiempo pareci6 detenerse antes de oirse un crujido.

Y la galeria entera empezd a desmoronarse.

Un estremecimiento colosal sacudi6 la montafia cuando fray Gabriel estaba
abandonando la iglesia. Su maltrecha estructura se zaranded. El fraile huyo por el
patio mientras caian piedras enormes a su lado. So6lo se detuvo al otro lado de las
puertas quemadas de la abadia, sofocado y alerta. Una nube de polvo emergi6 desde
los peniascos a su derecha, ensombreciendo el amanecer. Procedia de la mina y le hizo
torcer el gesto con afliccion. Se recriminé no haber ido alli en vez de a la abadia. Era
donde Miriam debia de haberse ocultado. Y donde ahora debia de haber muerto
sepultada.

Vacil6 sobre qué hacer antes de decidir regresar al interior de la iglesia, siguiendo
una intuicion desnuda de esperanza. Evitd mirar otra vez a los cadaveres de la nave,
su vista fija en la entrada de la cripta. Rezaba con mas fervor que en mucho tiempo,
pidiendo un imposible, un auténtico milagro.

Avanzé de nuevo entre la pila de cadaveres que taponaban la escalera que
descendia hasta la cripta. S6lo cuando atraves6 su verja fue capaz de distinguir la
figura inmovil acurrucada protectoramente en una esquina.

—i¢Miriam?!

El fraile se arrodillo junto a ella, que no reaccion6 ante su presencia. Fray Gabriel
le retir6 el cabello de los ojos, con una inmensa delicadeza.

—iEstas viva! —le dijo.

«Gracias, Dios mio». La expresion perdida de Miriam le revel6 que ain no era
capaz de creer que asi fuera. Sus ojos resaltaban contra la capa de polvo que le cubria
el rostro, el cabello y las ropas. Estaba sentada en el suelo, con los brazos cruzados y
muy apretados contra el cuerpo. El fraile vio marcas de rasgufios en su cara y los
brazos.

—¢Estas herida?

Le separ0 los brazos con la misma delicadeza que antes. Ella se resistié en un
primer momento, pero luego se lo permitio. Tenia los pufios cerrados. En uno de ellos
habia sangre a medias coagulada.

Fray Gabriel le abri6 la mano y vio lo que guardaba en su interior con tanto
empefio que se habia herido la palma: el medallon del dios protector.

—Sali corriendo cuando todo empez6 a derrumbarse —dijo Miriam.
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Son6 como si hablara desde el fondo de una tumba. Habia estado muy cerca de
acabar en una de rocas y tierra. Lo miraba a él, pero estaba viendo otra vez la galeria
desmoronandose a su alrededor, y a si misma corriendo a ciegas hacia la salida de la
cripta. Volvi6 a abrazarse al recordar la enorme roca que habia caido encima de la
bestia y la habia arrastrado de nuevo al fondo del pozo.

—Tranquila —intent6 calmarla el fraile, al notar sus temblores.

Fray Gabriel suspir6 e hizo un gesto de aliviado asentimiento. Aquella joven
debia de ser la persona mas valerosa con la que se habia topado en toda su vida.

—Ha muerto... —dijo Miriam, aunque enseguida se corrigi6—: Creo que ha
muerto.
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—Las bengalas, las bengalas... —dijo el cabo en un susurro.

—¢Qué?

El inspector habia entendido las palabras del militar, pero no qué queria decir.
Raquel acababa de desplomarse, asi que dejo al muchacho para ir con ella.

—Estoy bien —dijo ella cuando lo vio delante. En su cuello habia una marca, una
quemadura del tamafio y la forma de su amuleto.

—¢Qué ha ocurrido?

Loriente estaba desconcertado.

—El monstruo sabe que mi padre esta en la mina. Su cuerpo, quiero decir. Y
también espera el ataque. Lo he sentido.

El sonido del avion era mas intenso, como el zumbido de un enjambre de abejas
aproximandose. El policia mir¢ al cielo desde el s6tano abierto de la casa derruida. Y
comprendio al fin las palabras del cabo.

—iLas bengalas! jClaro! —repitié con una exclamacion.

Miro a Raquel un momento y corrid, encaramandose sobre los escombros. Las
palmas de sus manos se le desollaron parcialmente por el impetu. Pero ni siquiera se
dio cuenta. Su mente estaba centrada en llegar al Humvee, coger las bengalas de
emergencia y dispararlas al aire. Los pilotos del aviéon las verian y abortarian el
bombardeo sin necesidad de confirmacién. El protocolo que impedia atacar si habia
personas en el pueblo regia también para ellos.

Ya arriba, el inspector se lanzé a la parte trasera del vehiculo. Abrio6 el porton y
rebuscd en las cajas metdlicas que estaban colocadas formando una especie de
ordenado panal. Abrio las tapas hasta encontrar lo que buscaba: una pistola de sefales
y cartuchos con que cargarla. Nunca habia disparado una de esas, pero sabia de
armas. No le costo abrirla y colocar un cartucho. Amartillo el percutor, apunt6 hacia
lo alto y apret6 el gatillo. Un fogonazo y un silbido precedieron al hilo de humo que
impulso el cartucho. A unos trescientos metros de altura, la bengala se incendio,
emitiendo una brillante luz roja, a la vez que se desplegaba el pequefio paracaidas
capaz de mantenerla durante casi un minuto en el aire.

Loriente dejo pasar medio minuto y repitio la operacién con otras dos bengalas
mas. Su corazén rogaba para que los pilotos no fueran como el coronel y dieran
media vuelta al ver las sefiales.

—Tenemos que volver a la mina —dijo Raquel, que habia salido también del
sotano con el cabo Ferrer agarrado a ella, moviéndose de un modo inseguro.

—Yo estoy bien —dijo el muchacho, sobreponiéndose.

Los pensamientos del policia estaban en el avion, la bomba y el monstruo. Se
volvid hacia Raquel y el cabo.

—No podremos llegar antes que el ser. Ni siquiera con este vehiculo.

Raquel sabia que disponian de algo de tiempo. El ser esperaba el ataque de los
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militares para hacerse ain mas fuerte. Si las bengalas lograban su objetivo, entonces
si que se lanzaria hacia la mina. Pero no lo haria hasta que se diera cuenta de que el
ataque habia sido abortado. Esa era la tnica ventaja que ellos tenian y debian
aprovecharla.

—Ya te he dicho que me he conectado con sus pensamientos. Tenemos que
darnos prisa. Podemos llegar hasta el cuerpo de mi padre antes que el ser. Créeme,
por favor. No puedo explicartelo mejor ahora.

El ruido del avion seguia intensificandose. La ultima de las bengalas estaba ya a
punto de consumirse. Loriente miré a los ojos a Raquel y asinti6. En ese preciso
momento, el sonido de los motores del Hércules hizo una variacién. A pesar de la
urgencia en salir del pueblo, se quedaron como estatuas durante unos segundos.

—iSe esta alejando! —exclamo el policia.

—Entonces no perdamos mas tiempo —Ile apremi6 Raquel.

Dejaron al cabo, atn aturdido y con manchas de sangre en la cabeza y en la cara,
en la parte de atras del Humvee y ocuparon los asientos delanteros. El motor volvio a
rugir. El dia ya habia nacido, con el sol completamente por encima del horizonte,
aunque las nubes le robaban todo su dorado esplendor. No parecia un buen dia para
morir, pero nadie puede elegir el dia de su muerte cuando no muere por su propia
mano. Y aquel era como cualquier otro.

La bestia se movia lentamente entre las ruinas del pueblo, buscando las
construcciones mas enteras para evitar que Alejandro Torres, su oponente, pudiera
verla y descubrirla mientras era vulnerable. Su sed de destruccion era ilimitada,
aunque mayor aun su deseo de fortalecerse para la ultima batalla contra el tnico
hombre en la Tierra capaz de oponerse a su poder. Después, ya nada le impediria
asolar otros lugares, extender su invisible sombra como un agujero negro. Devoraria
a todos los seres inteligentes de este mundo hasta dejarlo vacio y estéril, al capricho
de las criaturas vivientes mas simples.

Solo entonces habria cumplido su cometido. Aquello para lo que fue creada. Su
destino como eterno sefior de las inteligencias confinadas dentro de ella. A la espera,
quiza, de que otro ser intelectivo se desarrollara con el curso de la evolucién, en un
mundo que ya nunca podria ser una amenaza para sus creadores. Para esos creadores
que ya no existian desde hacia milenios.

Sus sentidos estaban alerta. Notaron al instante que algo cambiaba en aquel
sonido que, a través del aire, anunciaba una muerte que para ella era vida y energia.
El avion cambiaba de rumbo, regresaba a su base. El ataque se habia cancelado.

En la distancia, Alejandro vio al fin a la bestia y se lanzé en su persecucion. Esta
ahora atravesaba los restos del pueblo a toda velocidad, para dirigirse a la mina. A su
paso, cada piedra, cada muro aun en pie, iba quedando aplastado como los naipes de
un castillo que se desmorona de un soplido.
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La luz mistica sobre Alejandro era cada vez mas intensa, y su deseo de ir hacia
ella mas irreprimible. El final se acercaba. Todo habria acabado muy pronto. Para
bien o para mal.

—Ayudame a bajar al cabo —dijo Loriente.

El Humvee acababa de llegar a la boca de la mina. Loriente y Raquel sacaron al
joven militar del vehiculo y lo llevaron adentro. Sus heridas no eran graves, pero la
debilidad le habia hecho perder de nuevo el conocimiento.

—Hay que dejarlo fuera del camino de esa cosa —dijo el policia—. Yo lo haré.
¢Sabrias llegar ti sola hasta tu padre?

Raquel se esforzé en recordar el camino. Sus ojos mostraron desaliento. Nunca se
habia lamentado mas de su falta de sentido de la orientacion.

—No. Seguro que me perdereé.

—No te preocupes. Démonos prisa. Lo conseguiremos juntos.

Fueron avanzando por el tunel principal hasta la primera oquedad lateral, que no
llevaba a ninguna parte. Era uno de los corredores cegados en el pasado. Si la bestia
sabia adénde tenia que ir, no lo encontraria.

—Aqui estara bien. jAhora corre! —apremio el inspector a Raquel en cuanto
dejaron al muchacho al fondo del corredor, tapado con un abrigo a modo de manta.

Justo en el momento en que salian de nuevo al ttinel principal, un ruido tremendo
les lleg6 amplificado por los muros de piedra. No miraron atras, pero a su espalda el
Humvee acababa de convertirse en un amasijo de hierros aplastados. Una de las
granadas del arsenal interior explotd, arrastrando consigo a las otras. El resplandor
adelanto6 a Raquel y al policia, que vieron sus sombras proyectadas ante sus 0jos.

—iVamos!

Loriente agarré a Raquel por una de sus manos para que no se quedara atras. Al
fondo del tinel tomaron el que comunicaba, a través de varios corredores mas, con
los aposentos de Alejandro Torres. No eran capaces de calcular la distancia que los
separaba del lugar, pero al menos eran varios cientos de metros. Corrian con todas sus
fuerzas, tratando de no tropezarse en el suelo irregular o dar de bruces contra un
muro. Tras ellos, los golpes eran fuertes y regulares. El ser los seguia, quebrando las
piedras como la barrena de una tuneladora.

En el exterior de la mina, Alejandro Torres vio el destello de la explosion y como
el ser penetraba por la oquedad abierta en la montafia. Alli dentro nada podria
oponerse a que alcanzara su cuerpo sin vida, pero atn sustentador de su conciencia, y
lo destruyera como el que aplasta una larva de gusano.

A pesar de la luz sobre é€l, de la infinita bondad que irradiaba, Alejandro sintié un
agudo temor y una profunda angustia. Ignoraba si seria capaz de alcanzar a la bestia
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antes de que ella acabara con su ultima opcion de vencerla. También él se lanzo al
interior de la mina en pos de ella.

Soélo al llegar a sus aposentos, la vio alli quieta, terrible en su imagen monstruosa
prestada de la profundidad mas recéndita de las pesadillas humanas. Y, ante ella, su
hija y aquel policia que la acompafiaba. Su querida hija iba ser devorada por la bestia
antes de que él pudiera evitarlo.

Pero no fue asi. El ser no se arrojo contra ella. Estaba totalmente inmovil, como
petrificado. Al notar la presencia de Alejandro a su espalda, se volvié haciendo
refulgir sus aterradores ojos de fuego. La hija de su oponente se habia interpuesto,
con su amuleto antiguo y poderoso, entre él y el cuerpo de su padre. Al otro lado, su
unica amenaza estaba a punto de abalanzarse sobre él.

El monstruo, que se crey6 invencible, estaba a punto de caer derrotado. Emiti6é un
rugido que Raquel y Loriente no pudieron oir, como tampoco pudieron ver la
encarnizada lucha que se libro entre el espiritu de Alejandro y la bestia. Asistieron
como ciegos a una pelicula muda, sin saber lo que estaba aconteciendo, embargados
por el temor acre de la ignorancia. Como refugiados en un sotano antes de un
devastador ataque aéreo.

Solo el sonido de las rocas al ser arrancadas de cuajo cerca de ellos les dio una
idea de lo que estaba sucediendo. Pero no retrocedieron un solo paso, firmes ante el
cuerpo tendido e inerte de Alejandro Torres.

La lucha continu6 hacia el exterior del tunel. La bestia trataba de escapar, de
regresar afuera, de alejarse de su oponente a la espera de otra oportunidad para volver
a cernirse sobre el mundo. Las piedras del tunel saltaban en pedazos, quebrandose
con un ruido ensordecedor.

Y, de pronto, el silencio.

El cuerpo de Alejandro, tumbado en la cama y palido como lo que ya casi era, un
cadaver, una cascara vacia de lo que una vez fue un ser humano, exhalé una leve
bocanada de aire. Fue como si su alma, al separarse definitivamente de él, le hubiera
arrancado su ultimo y postrer aliento.

El cubo negro, la Grieta, ain estaba en el suelo junto a él. Ante los ojos aténitos
de Raquel y de Loriente, comenz6 a emitir una repentina y extrafia luminiscencia
grisacea. Poco a poco se fue contrayendo y emitiendo cada vez mas luz hasta que, en
un destello deslumbrante, qued6 reducida a la nada. No hizo el menor ruido.
Simplemente desaparecio, colapsada sobre si misma. Como si nunca hubiera existido.

Raquel tardo unos instantes en recobrar el sentido de la realidad. La quemadura
de su cuello se habia agrandado, pero no le causaba ningun dolor. Se abrazé al policia
y lo besé con impetu antes de mirar el cuerpo sin vida de su padre. No habia ninguna
tristeza en su corazon. Sabia que él seguia viviendo, alli donde estuviera, y que los
habia salvado. A ellos y a todos.

Al marcharse para siempre a su lugar en el firmamento, en la dimension donde no
hay dolor ni materia, Alejandro Torres pudo ver la corriente de almas liberadas que
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ascendian también con €l y lo seguian en su camino. Supo que habia vencido, que el
monstruo habia sido derrotado. Y que la muerte no era mas que un nuevo comienzo y
un nuevo despertar.
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Astorga, 1258

Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Dios
todopoderoso, padre de nuestro Sefior Jesucristo, que os liberd del pecado y os hizo
renacer por medio del agua y del Espiritu Santo, os unge ahora con el crisma de la
salvacion para que, incorporados a su pueblo y permaneciendo unidos a Cristo,
sacerdote, profeta y rey, vivais eternamente.

Los dedos de fray Gabriel dibujaron, con el santo crisma, una cruz en la coronilla
de la hija de Miriam y José. La criatura no empez6 a llorar ni lanz6 los bracitos hacia
su madre, como seria esperable. Incluso teniendo unos pocos dias de vida, ya llevaba
el camino de volverse igual de audaz que sus progenitores. Se limit6 a volverse para
mirar al fraile con unos ojos llenos de curiosidad, grandes y verdes como los de
Miriam. En su hombro también estaba la marca de su linaje: esa curiosa estrella roja.

Se hallaban celebrando el bautismo de la nifia en una modesta iglesia de Astorga.
Fray Gabriel habia acudido expresamente desde Salamanca. No logro llegar a tiempo
para acompafiar a los padres cuando su hija nacio, como habria deseado, porque la
naturaleza es caprichosa y el parto se adelant6. En todo caso, se habia vuelto el eterno
amigo de ambos, con los que habia vivido tantas increibles vicisitudes.

Le cost6 mucho explicar al obispo de Astorga lo que habia ocurrido en la abadia.
Ni siquiera supo por donde empezar. Cuando acabo su relato, a su Ilustrisima no le
costd menos esfuerzo aceptar que fuera cierto. Lo habria tomado por un delirante
lunatico si no lo conociera tan bien y fuera tan consciente de la estricta racionalidad
de la mente del fraile, su amigo y hombre de confianza. Fray Gabriel habia decidido
ponerlo todo por escrito, para que quedara constancia de ello aunque llegara el
momento en que su memoria empezara a fallarle. Y quiza también como un aviso
para las futuras generaciones que pudieran leer sus palabras.

A peticién del fraile, el obispo accedi6 a convencer al alguacil de Ponferrada para
retirar las acusaciones contra Miriam. Sus hombres habian aparecido poco después de
que fray Gabriel la encontrara en la cripta de la abadia. La joven ya no tendria que
convertirse en una proscrita para salvar la vida. Bien esta lo que bien acaba.

Tras completarse el rito del bautismo, salieron los cuatro juntos de la iglesia. Los
recibio una agradable tarde de finales de septiembre. La nifia se puso a llorar sin
previo aviso. Fray Gabriel observo, divertido, la comica expresion de alarma de José,
acompafnada de un movimiento torpe en direccion a la pequefia. El valiente soldado
no supo qué hacer cuando lleg6 a su lado, y se volvio hacia Miriam. «Va a ser un
buen padre», se dijo fray Gabriel, satisfecho y despreocupado.

—Tiene hambre —dijo Miriam.

Los dos hombres se alejaron un poco para que pudiera darle el pecho con algo de
privacidad.
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José era joven y fuerte, se habia recuperado bien de las heridas que le causo la
bestia, aunque hubo un momento en que el fraile temié que no sobreviviria, cuando
una fiebre malsana lo llevé a delirar durante dias. Miriam y él cuidaron del joven
hasta que pasé lo peor. S6lo entonces pudieron abandonar la aldea, por mas que
hubieran deseado hacerlo antes. Eran los unicos que quedaban en ella, pues los que
sobrevivieron a la bestia decidieron partir de aquel lugar que creian maldito. Sintieron
un alivio enorme cuando también ellos tres la dejaron por fin atras.

Antes de marcharse, Miriam regresé una ultima vez a la vieja mina. Fue para
poner un ramo de flores silvestres junto a la entrada, ya inaccesible. Eran para el
abad, para su padre, que tanto habia llegado a odiarla y acab6 dando su vida por la de
ella. Fray Gabriel habia acabado revelandole ese secreto, porque Miriam no
alcanzaba a entender la razon de tal sacrificio. También porque el fraile pensaba que
el valiente y buen acto del abad merecia un reconocimiento. Verla en manos de la
bestia habia hecho a aquel hombre darse cuenta de la inocencia de su hija y lo injusto
que habia sido con ella, y quiso compensarla haciendo lo correcto. No era un mal
hombre, solo uno atormentado por la culpa.

A Miriam no la sorprendio la revelacion aunque nunca se lo hubiera imaginado,
quiza porque habian ocurrido demasiadas cosas increibles y su capacidad de
sorprenderse estaba repleta.

La abadia jamas llegd a reconstruirse. Los pocos monjes que quedaron con vida
fueron repartidos entre otras de los alrededores. Era lo que debia hacerse. Estuvieran
o no malditas esas tierras, se habia derramado en ellas demasiada sangre para no
sentir, en cada rincén, el fantasma de los luctuosos hechos que alli acontecieron.

Un grupo de crios paso por delate de la iglesia, persiguiéndose unos a otros y
jugando con la energia y la ingenuidad de que sélo gozan quienes tienen esa tierna
edad. Su alegre barullo alejé en parte los recuerdos oscuros que ambos hombres
guardaban en su memoria.

—He sabido que ahora estas al frente de la guardia de su Ilustrisima —dijo fray
Gabriel para intentar alejar esos recuerdos del todo—. Enhorabuena.

El soldado sonri6 con un gesto igual de franco que siempre, pero de alglin modo
distinto. Mas maduro, mas viejo incluso.

—Preferiria seguir siendo s6lo un soldado, creedme. Nunca he sido responsable
mas que de mi mismo y no sé si seré capaz de serlo de otros.

—Es un poco tarde para eso, ;no crees?

José penso en Miriam y en su hija. Las amaba como jamas habia amado a nada ni
a nadie.

—S], supongo que es demasiado tarde.

El soldado rio de nuevo y, por un momento, su sonrisa volvio a ser justo como el
fraile la recordaba.

Una nube aislada cruzé por delante del sol, proyectando una sombra encima de
ellos. Se levanto también una repentina brisa fria que llegaba del norte.
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—Va a cambiar el tiempo —observo el fraile, con un injustificado desasosiego.

—Tiene suefios, ¢sabéis? —solt6 José—. Miriam. Son pesadillas, en realidad. Se
despierta a gritos y tengo que abrazarla con fuerza durante mucho tiempo, antes de
que sepa donde esta y que se encuentra a salvo.

—No te preocupes. Yo mismo tengo también a veces pesadillas sobre todo
aquello.

El soldado le confeso los recelos que sentia desde hacia alguin tiempo.

—Sus pesadillas son distintas de las vuestras o las mias. No me preguntéis como
lo sé, porque no sabria qué deciros. Quiza me haya contagiado de esos extrafios
presentimientos suyos por estar tan cerca de ella.

José brome6 so6lo con sus palabras, porque mantuvo la mueca seria y
meditabunda. Fray Gabriel dijo algo que no acostumbraba a decir, aunque se esperara
de un religioso:

—Los caminos de Dios son inescrutables. Lo son de verdad.

Miriam habia terminado de dar de mamar a la nifia, que se acomodd con pereza
en su regazo. Estrecho el abrazo en torno a su hija y roz6 con los dedos el medallon
protector. Colgaba de sus ropas desde el dia en que nacio.

Empezo6 a cantarle una nana, distraidamente. Era una con la que su madre solia
acunarla a ella. Mir6 con ternura hacia su hija y a los dos hombres. No necesitaba
oirles para saber que estaban hablando de ella.

Nunca les habia contado la pesadilla que muchas noches la despertaba
aterrorizada. En ella volvia al interior de la mina justo cuando empezaba a
derrumbarse. Veia todo con una nitidez absoluta. Cada detalle. Como si en verdad
estuviera presente, y no sélo en suefios. L.a enorme roca caia encima de la bestia y la
arrastraba al fondo del pozo, donde reposaba muerto el abad. En su pesadilla, Miriam
entraba otra vez en su mente tenebrosa. A través de sus ojos veia derrumbarse la mina
entera sobre ella, pero la bestia no moria. No del todo, aunque necesitaria siglos para
recuperar sus fuerzas. Su maligno espiritu, su misma esencia, volvia en el dltimo
momento a su origen, al interior del objeto negro, y se refugiaba en su insondable
negrura. Alli estaba a salvo. Alli seguia, encerrada en el corazén de piedra de la
montafia... Esperando.

Fray Gabriel y José regresaron junto a Miriam. La nifia les dirigio una sonrisa que
fue un balsamo para todos. A pesar de tantas muertes, la vida continuaba.
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Epilogo

Habia transcurrido una semana desde que todo acabara. Con el pelo agitado por el
viento frio y seco de Madrid, Raquel se mantenia con la mirada fija en la gria que
izaba, parsimoniosamente, el atatid de su padre hasta un nicho en el cementerio de La
Almudena. Loriente estaba a su lado, con el brazo herido en cabestrillo. Las lesiones
de su hombro eran mas graves de lo que habia pensado, y a la postre si tenia un hueso
fracturado parcialmente.

Después de que la bestia fuera vencida, quemaron el cuaderno de notas de
Alejandro Torres y regresaron al pueblo junto con el cabo Ferrer. Era mejor que nadie
mas conociera la existencia del cuaderno. ;De qué podia servir que alguien mas
supiera la verdad de los hechos? De todos modos, seguramente nunca los creeria.

La prensa hizo acto de presencia en el pueblo en cuanto el temporal remitio. Al
cabo Ferrer lo arrestaron de inmediato, pero Loriente pudo negociar que lo dejaran en
paz a cambio de no contar a los medios lo que el coronel Rodriguez Pozas habia
estado a punto de hacer con ellos, contraviniendo las ordenanzas militares. Nadie se
encargd de explicar oficialmente lo sucedido en Lesmes, que pasé de inmediato a
convertirse en un misterio en toda regla y causé un revuelo mayusculo en los medios.

Pero eso era ya otra historia. Ajeno ahora por completo a todo ese ajetreo
mediatico, en el cementerio, rodeado de lapidas grises y plantas mortecinas, Loriente
penso en lo que habia vivido con Raquel. Con aquella mujer joven y fuerte que era
para él un soplo de aire fresco. Atras quedaba, como si fuera algo muy lejano, el
dolor de su anterior relacion. Una relacion que se habia quebrado y que quiza nunca
funcion6 de veras. Ahora lo comprendia.

Cuando el entierro acabo, el policia rode6 a Raquel con el brazo sano, le dio un
carifioso beso en la frente y fue caminando con ella hacia la salida del cementerio. En
los ojos de Raquel no habia lagrimas. S6lo una mezcla indefinible de tristeza y
alegria, de orgullo y afioranza por un padre que, al final, tuvo junto ella durante unas
horas. Y del que conocio, al menos, una parte esencial: su capacidad de sacrificio.

Habia también otra cosa que quiza no se reflejaba en sus ojos, pero ocupaba mas
que ninguna otra sus pensamientos. Algo que no estaba segura de como compartir
con el policia. Ignoraba qué habria entre ellos en el futuro, o si él se tomaria bien lo
que tenia que decirle. Decidio ser valiente y no esperar.

—Oscar, hay algo que debes saber —le dijo mientras cruzaban las hileras de
tumbas.

—¢El qué?

Antes de seguir, Raquel se quedo en silencio unos segundos. No porque dudara ya
sobre lo que iba a decir, sino por lo extrafio que podia sonar cuando lo dijera. Seria
incapaz de explicar como o por qué, pero la misma mafiana en la que la bestia fue
destruida y su padre murio, supo que estaba embarazada. Lo supo con el destello de
una premonicién. Estaba embarazada de una nifia. La hija de Oscar Loriente y de ella
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misma.

—Vamos a tener un hijo... Una hija.

El policia se detuvo para mirarla con un gesto tan desconcertado que dejé a
Raquel en ascuas. Tras un instante en que todo queddé como en suspenso, Loriente
reacciono y dijo:

—¢:Lo afirmas o es lo que deseas?

La sonrisa de €él fue luminosa. Raquel supo que era el hombre de su vida.

—Sé que estoy embarazada. Y sé que va a ser una nifia.

Loriente sacudio la cabeza sin dejar de sonreir. Tampoco él tenia la menor idea de
qué iba a pasar entre ellos dos. O ellos tres. Pero el horizonte siempre esta por
delante. El viento par6 un momento, como si también el cielo quisiera escuchar su
respuesta.

—Bueno, no voy a decir que eso sea imposible. Al fin y al cabo tienes una bruja
entre tus antepasadas, ¢no?
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