


Año	1257.	Sobre	una	 remota	abadía	 de	 los	montes	 de	León,	 los	 cielos	 se
abren	al	paso	de	una	estela	llameante	que	esconde	en	su	interior	un	objeto
negro	 como	 la	noche.	A	pesar	de	 las	advertencias	de	una	 joven	 judía	a	 la
que	 todos	 toman	 por	 bruja,	 uno	 de	 los	monjes	 va	 en	 su	 busca	 y	 sufre	 un
terrible	accidente	que	lo	deja	paralizado.	Al	poco	empiezan	sus	pesadillas…
y	el	caos	se	adueña	de	la	abadía.

Siglos	después,	un	prestigioso	abogado	obsesionado	con	el	extraño	artefacto
abandonará	su	vida	para	dar	con	él	y	despertar,	sin	quererlo,	un	horror	que
llevaba	mucho	tiempo	dormido.
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A	Ingrid	González	y	Ana	Meireles,	las	luces	de	cada	uno	de	nosotros.
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En	 el	 inconsciente	 de	 todo	 ser	 humano	 se	 esconde	 un	 monstruo	 esperando	 el
momento	 justo	 de	 salir.	 No	 importa	 cuánto	 corras	 ni	 dónde	 te	 escondas.	 Te
encontrará.

CLARA	TAHOCES

En	el	principio	creó	Dios	 los	cielos	y	 la	 tierra.	La	 tierra	era	caos	y	confusión	y
oscuridad	 por	 encima	 del	 abismo,	 y	 el	 soplo	 de	 Dios	 aleteaba	 por	 encima	 de	 las
aguas.	Dijo	Dios:	«Haya	 luz»,	y	hubo	 luz.	Vio	Dios	que	 la	 luz	era	buena,	y	apartó
Dios	la	luz	de	las	tinieblas.

Libro	del	Génesis
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Si	 quieres	 aumentar	 la	 intensidad	 de	 tu	 experiencia	 al	 leer	El	mensajero	 de	 las
sombras,	utiliza	este	código:
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1

Montañas	de	León,	1257

Reza	 y	 trabaja.	 Fray	Alonso	 recordó	 las	 palabras	 de	 san	Benito,	 el	 fundador	 de	 su
orden.	Esas	palabras	marcaban	la	vida	en	el	monasterio	que	era	su	hogar.	Los	dientes
le	 castañeteaban	 y	 el	 viento	 gélido	 arrancaba	 lágrimas	 de	 sus	 ojos,	 pero	 el	 frío	 de
aquel	crudo	invierno	no	conseguía	apagar	la	sonrisa	de	su	rostro.

Estaba	encaramado	en	lo	alto	del	campanario.	Subía	allí	todas	las	tardes	después
del	 oficio	 de	 vísperas.	 Era	 el	 momento	 que	 más	 apreciaba	 del	 día,	 cuando	 daba
gracias	a	Dios	por	haber	vivido	una	jornada	más	mientras	veía	el	sol	ponerse.

El	viento	se	colaba	por	las	múltiples	aberturas	del	campanario,	como	si	tratara	de
ponerse	 a	 cubierto.	 Agitaba	 las	 toscas	 ropas	 del	 monje,	 quizá	 buscando	 dentro	 de
ellas	un	poco	de	calor.	La	nieve	caída	durante	los	últimos	días	se	agolpaba	al	pie	de	la
muralla	que	protegía	el	monasterio.	El	cielo	tenía	el	mismo	color	gris,	casi	negro,	que
las	piedras	del	campanario.	La	luz	del	sol	se	desvanecía	por	momentos.

Un	 repentino	 fulgor	 llamó	 su	 atención.	 Iluminó	 la	 capa	 de	 nubes	 antes	 de
atravesarla.	Había	visto	muchas	 estrellas	 fugaces,	 como	 las	 llamaban	algunos,	 pero
nunca	siendo	aún	de	día	y	nunca	una	como	esa.	Fray	Alonso	se	limpió	las	lágrimas
del	frío	con	un	gesto	rápido	para	observarla	mejor.

El	fulgor	se	hacía	cada	vez	más	grande.
A	fray	Alonso	le	vino	a	la	memoria	el	nacimiento	de	Cristo,	en	Belén.	Su	sonrisa

se	acentuó	al	imaginarse	a	los	Magos	de	Oriente	contemplando	sobre	el	pesebre	una
estrella	igual.	Se	volvió	hacia	el	claustro,	dentro	de	las	murallas,	y	gritó:

—¡Hermanos,	mirad	al	cielo!
Nadie	respondió	de	 inmediato,	hasta	que	el	prior	surgió	por	una	de	 las	galerías.

Clavó	la	mirada	en	el	campanario,	con	los	brazos	en	jarras	y	un	gesto	contrariado.	No
debía	 perturbarse	 la	 paz	 de	 la	 abadía,	 y	menos	 aún	 a	 voz	 en	 grito.	 Fray	Alonso	 lo
sabía.	Y	también	que	un	monje	sólo	debía	hablar	cuando	era	estrictamente	necesario,
pero	aquel	prodigio…

—¡Allí!	—exclamó,	señalando	con	el	brazo	extendido.
Él	 mismo	 se	 volvió	 hacia	 el	 punto	 que	 indicaba.	 Lo	 que	 vio	 hizo	 vacilar	 su

sonrisa.	La	estrella	brillante	se	había	convertido	en	una	bola	de	fuego	que	dejaba	un
rastro	luminoso.

Sacó	medio	cuerpo	fuera	del	campanario.	Sentía	una	mezcla	de	miedo	y	asombro
que	pareció	contagiar	a	sus	hermanos	del	claustro.	A	su	espalda	se	oía	un	murmullo
creciente.	Lo	silenció	una	especie	de	bramido	que	empezó	a	notarse	en	la	quietud	del
atardecer.	Salía	de	aquello,	fuera	lo	que	fuese.

La	bola	de	fuego	iba	directamente	hacia	él,	pero	el	monje	se	mantuvo	en	su	lugar,
maravillado	por	ese	fuego	que	caía	del	cielo,	como	el	Espíritu	Santo	cayó	sobre	los
apóstoles.
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—Santa	María,	madre	de	Dios…	—susurró.
Más	cerca.
Creyó	distinguir	algo	sólido	en	medio	del	fulgor	rojizo,	un	objeto	tan	negro	como

la	 sombra	 más	 profunda.	 Empezó	 a	 echarse	 hacia	 atrás,	 por	 puro	 instinto	 de
protección.

—Santa	María,	madre	de…	¡DIOOOOS!
Su	grito	se	fundió	con	el	bramido	de	la	bola	de	fuego.	Pasó	justo	por	encima,	y	le

hizo	encogerse	en	el	suelo	como	un	ovillo.	El	aire	a	su	alrededor	se	volvió	más	leve
por	un	instante.	Luego	se	llenó	de	un	olor	acre	y	sulfuroso.

Corrió	 con	 torpeza	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 del	 campanario.	 Llegaban	 gritos	 de
pánico	provenientes	del	claustro.	Sólo	los	hermanos	con	más	presencia	de	ánimo	se
mantuvieron	firmes	y	siguieron	con	la	mirada	el	rastro	de	fuego	que	hendía	el	cielo.
Otros	muchos	se	habían	cobijado	en	las	galerías.

Fray	Alonso	se	lanzó	escaleras	abajo,	atravesó	corriendo	el	patio	y	se	encaminó
como	alma	que	lleva	el	Diablo	hacia	la	salida	oeste	del	monasterio.

Estaba	jadeando	cuando	llegó	al	exterior	de	las	murallas.	Siguió	con	atención	la
trayectoria	 del	 halo	 refulgente,	 hasta	 verlo	 chocar	 contra	 una	 ladera.	 El	 impacto
levantó	allí	una	nube	de	nieve	y	arrancó	de	cuajo	una	hilera	de	árboles.	Un	crujido
como	 de	 huesos	 partiéndose	 resonó	 a	 lo	 largo	 del	 valle.	 Tenía	 que	 verlo	 con	 sus
propios	ojos…	Ya	no	era	un	muchacho,	pero	seguía	teniendo	una	profunda	curiosidad
por	todo,	casi	como	un	crío.	A	veces	se	quedaba	medio	ensimismado,	cavilando	sobre
los	 misterios	 del	 mundo	 y	 la	 vida,	 que	 le	 parecían	 numerosos,	 y	 algunos	 hasta
insondables.	 Eso	 le	 había	 hecho	 ganarse	 muchas	 reprimendas	 del	 prior,	 pues	 un
monje	 no	 debía	 hacerse	 demasiadas	 preguntas,	 sino	 limitarse	 a	 tener	 fe,	 orar	 y
trabajar.	«Esa	cabeza	 tuya	está	 llena	de	pájaros»,	 le	había	dicho	el	prior	en	más	de
una	ocasión,	sin	que	eso	hubiera	logrado	domar	su	ávida	curiosidad.

Fray	Alonso	volvió	al	patio	del	monasterio.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	dentro
del	pecho	al	entrar	en	el	establo.	Los	animales	lo	miraron	con	expresión	bobalicona,
incapaces	de	entender	la	excitación	que	encendía	sus	mejillas.	Ensilló	a	toda	prisa	el
caballo	del	abad	y	se	montó	encima	de	un	salto.	Era	el	más	rápido	y	fuerte	de	todos.
Le	acarrearía	un	castigo	severo	cogerlo	sin	avisar,	pero	ese	objeto	negro	envuelto	en
llamas,	caído	del	cielo,	simplemente	era	demasiado	extraño	y	fascinante	para	dejarlo
pasar.	Sabía	que	jamás	le	darían	permiso	para	ir	tras	él	y	averiguar	qué	era.

Debía	 darse	 prisa.	 Pronto	 se	 haría	 de	 noche	 y	 no	 conseguiría	 ver	 a	más	 de	 un
palmo	 de	 distancia.	 Unos	 gruesos	 copos	 de	 nieve	 se	 precipitaban	 desde	 el	 cielo
encapotado,	 flotando	 entre	 una	 bruma	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 densa.	 Había
albergado	 la	 remota	 esperanza	 de	 que	 nadie	 se	 percatara	 de	 su	 salida,	 pero	 se
desvaneció	 al	 toparse	 con	 el	 grupo	de	monjes	que	había	 aparecido	 entretanto	 en	 el
patio.	Su	gesto	no	 era	muy	distinto	del	de	 los	 animales	del	 establo.	Excepto	 el	 del
abad,	 que	 estaba	 entre	 ellos.	 Había	 ira	 en	 el	 suyo.	 Fray	 Alonso	 pasó	 a	 su	 lado
espoleando	al	caballo	y	se	limitó	a	decirle:
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—¡Perdonadme!
Enfiló	el	camino	que	descendía	hacia	el	fondo	del	valle	y	la	aldea	más	próxima.

Era	 una	 lengua	 de	 tierra	 zigzagueante	 y	 estrecha,	 pero	 fray	 Alonso	 no	 redujo	 la
velocidad	de	su	montura.	Pasado	un	repecho,	surgió	de	pronto	la	silueta	de	una	mujer.
Fray	Alonso	tiró	de	las	riendas	con	todas	sus	fuerzas	para	no	arrollarla,	haciendo	que
el	animal	se	encabritara	y	estuviera	a	punto	de	lanzarlo	al	suelo.	La	joven	clavó	en	él
unos	 enormes	 ojos	 verdes.	 Tenía	 el	 cabello	 al	 descubierto,	 salpicado	 de	 copos
blancos.	Era	rizado	y	negro	como	el	pecado.

«Miriam,	 la	 judía»,	 pensó	 el	monje.	 Ella	 también	 lo	 reconoció	 a	 él.	 Era	 de	 los
pocos	en	la	comarca	que	no	la	trataban	con	desprecio	o	temor.	Recogió	unas	hierbas
que	había	dejado	caer	y	luego	se	apartó	a	un	lado	para	abrirle	paso.	Ya	le	había	dado
la	espalda	cuando	la	joven	dijo	casi	en	un	susurro:

—No	vayas	a	buscarlo.
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	del	monje	de	arriba	abajo.	Miró	hacia	atrás,	pero

Miriam	seguía	su	camino	como	si	nada	hubiera	ocurrido	ni	nunca	le	hubiera	hablado.
Dudó	 por	 un	 instante	 si	 seguir	 o	 no	 aquel	 consejo.	 ¿Qué	 podría	 saber	 ella	 que	 no
supiera	él?	Había	oído	muchas	historias	sobre	la	joven.	Contaban	que	hacía	pócimas
con	hierbas	como	las	que	había	recogido	hacía	un	momento	del	suelo.	Más	de	uno	en
la	aldea	pensaba	que	era	una	hechicera,	una	novia	de	Satanás.	Fray	Alonso	miró	hacia
arriba.	La	nevada	se	hacía	más	intensa	y	la	luz	menguaba	a	cada	momento.	Tomó	su
decisión.

—¡Arre!	—le	dijo	al	caballo,	clavando	los	talones	en	sus	costados.
Atravesó	las	calles	de	la	aldea	a	toda	velocidad,	con	el	frío	mordiéndole	el	rostro.

Volvió	a	sentir	un	estremecimiento	cuando	dejó	atrás	las	últimas	casas.
«No	vayas	a	buscarlo».
Enfrente	se	extendía	una	inmensa	blancura	desolada,	llena	de	sombras	crecientes.

Siguió	 al	 galope	 hasta	 que	 tuvo	 que	 salirse	 del	 camino.	 La	 bola	 de	 fuego	 había
chocado	contra	la	ladera	a	su	izquierda,	mientras	que	el	camino	se	desviaba	hacia	el
lado	contrario.

El	 caballo	 se	 resistió	 a	 subir	 por	 la	 abrupta	 pendiente,	 llena	 de	 rocas	 sueltas	 y
traicioneras,	ocultas	bajo	la	capa	de	nieve.	Fray	Alonso	lo	espoleó	sin	miramientos,	y
el	animal	comenzó	a	escalarla	con	un	relincho	de	queja.

Se	 alzó	 sobre	 los	 estribos	 intentando	 localizar	 los	 destrozos	 del	 impacto.	 El
paisaje	le	parecía	igual	mirara	donde	mirase,	y	sólo	tenía	una	idea	vaga	del	lugar	en
que	podría	haberse	despeñado	lo	que	había	caído	del	cielo.	Recordó	el	objeto	negro
que	había	distinguido	en	mitad	del	fuego	que	lo	envolvía.	¿Qué	podría	ser?	Arreó	de
nuevo	al	 caballo,	 ansioso	por	 encontrar	 la	 respuesta.	Sin	 saber	hacia	dónde	 ir,	dejó
que	la	Providencia	y	su	montura	decidieran	el	camino	ladera	arriba.

El	monje	se	alzaba	una	y	otra	vez	en	busca	de	los	destrozos,	como	si	levantarse
tres	 palmos	 sobre	 los	 estribos	 le	 diera	 la	 vista	 de	 pájaro	 que	 desearía	 para	 poder
encontrarlos.	 Ya	 no	 le	 faltaba	 mucho	 para	 alcanzar	 la	 cumbre.	 Tenían	 que	 estar
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cerca…	Entonces	 divisó	 un	 amasijo	 de	 ramas	 y	 troncos	 partidos,	 semejantes	 a	 una
herida	alargada	en	la	ladera,	aún	no	cubierta	del	todo	por	la	nieve.

—¡Allí!	—exclamó	con	entusiasmo.
Conforme	se	acercaba,	el	entusiasmo	fue	dando	paso	al	desasosiego.	Se	dijo	que

la	culpa	de	ello	la	tenían	las	palabras	de	Miriam.	Había	notado	en	ellas	algo	extraño.
¿Temor,	 quizá?	 Era	 difícil	 no	 contagiarse	 un	 poco	 de	 él	 viendo	 los	 restos
ennegrecidos	y	siniestros	de	esos	árboles	mutilados.

Desmontó	y	ató	el	caballo	a	uno	de	ellos.	Tenía	el	hábito	empapado	y	tiritaba	de
frío,	pero	no	iba	a	volverse	atrás	cuando	estaba	tan	cerca.	Hay	pocas	emociones	tan
humanas	como	la	curiosidad.

Siguió	a	pie	la	especie	de	sendero	que	marcaban	los	destrozos.	El	caballo	relinchó
a	 su	espalda.	Parecía	 inquieto	y	 trataba	de	 soltarse.	Quizá	 fuera	 sólo	porque	estaba
agotado	y	el	tiempo	empeoraba.	O	quizá	por	otra	razón…	Fray	Alonso	sintió	un	vacío
repentino	 en	 el	 estómago	 al	 ver	 una	 forma	 oscura	 entre	 las	 ramas	 calcinadas.	 Lo
sorprendió	que	algo	tan	pequeño	pudiera	haber	causado	tantos	estragos.	Era	un	cubo
de	sólo	un	palmo	y	medio.	Negro.	Negro	como	nada	que	hubiera	visto	jamás.

Tomó	aire,	igual	que	si	pretendiera	sumergirse	bajo	el	agua,	y	recorrió	los	pasos
que	 lo	 separaban	del	objeto.	Se	agachó	sin	pensárselo	dos	veces	para	adelantarse	a
sus	crecientes	temores	y	lo	agarró	entre	las	manos.	Casi	esperó	quemárselas	nada	más
tocarlo,	 o	 algo	 peor.	En	verdad	 sintió	 una	 especie	 de	 quemazón,	 pero	 fría	 como	 el
hielo.	Nada	extraño,	 si	 se	detenía	 a	pensarlo	cabalmente.	Todo	estaba	helado	aquel
día,	incluido	él	mismo.	Depositó	el	cubo	en	el	suelo	y	esta	vez	usó	los	bajos	de	sus
hábitos	para	agarrarlo.

Más	 tranquilo,	 se	 dirigió	 de	 vuelta	 hacia	 el	 caballo,	 que	 no	 compartía	 la
recuperada	calma	del	monje.	Sus	relinchos	se	volvían	más	fuertes,	más	desesperados,
al	ir	acercándosele.

—Maldito	animal…	—musitó	entre	dientes,	con	una	saña	impropia	de	él.	Estaba
asustándolo	de	nuevo.

Tiró	de	las	riendas	con	firmeza	y	le	ordenó:
—¡Quieto!
El	pobre	animal	obedeció	el	tiempo	suficiente	para	que	su	jinete	metiera	el	cubo

en	 una	 alforja	 y	 se	montara	 encima.	 Después	 enloqueció	 de	 repente	 y	 se	 lanzó	 al
galope	 ladera	 abajo.	 Los	 relinchos	 sonaban	 ahora	 como	 aullidos.	 Las	 riendas	 se	 le
escaparon	de	las	manos	a	fray	Alonso,	que	se	aferró	como	pudo	al	cuello	de	la	bestia.
Sus	 ojos	 desencajados	 estaban	 a	 un	 palmo	 de	 los	 del	monje.	 El	 vaho	 ardiente	 del
caballo	le	golpeaba	el	rostro.

—¡PARA!
Se	estiró	para	recuperar	 las	riendas.	El	suelo	pasaba	por	debajo	a	una	velocidad

vertiginosa.	No	debería	haber	apartado	la	vista	hacia	él	y	dejado	de	mirar	al	frente…
Los	cascos	del	caballo	resbalaron	en	las	piedras	sueltas,	y	el	choque	fue	terrible.

Fray	Alonso	oyó	un	sonido	de	carne	rasgada	y	huesos	machacados.	Algo	afilado	 le
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hizo	un	corte	en	la	pierna	y	el	muslo	justo	antes	de	salir	lanzado	por	los	aires.	Cayó
de	espaldas	sobre	la	nieve,	pero	no	había	tanta	como	para	amortiguar	el	golpe.	Sintió
las	piedras	clavarse	en	su	columna	vertebral.	Luego	un	dolor	atroz,	inimaginable.	Y
después	nada,	nada	en	absoluto.

Intentó	moverse	 pero	 su	 cuerpo	 no	 lo	 obedecía,	 muerto	 de	 cintura	 para	 abajo.
Giró	la	cabeza	hacia	el	animal.	Se	retorcía	en	un	charco	de	sangre,	ensartado	en	uno
de	 los	 troncos	 partidos.	 Sus	 lamentos	 eran	 desgarradores.	 Fray	 Alonso	 no	 pudo
contener	las	lágrimas,	porque	sólo	él	tenía	la	culpa.

Los	 estertores	 del	 caballo	 se	 prolongaron	durante	 lo	 que	pareció	 una	 eternidad.
Dio	gracias	a	Dios	cuando	su	agonía	cesó	por	fin	y	el	silencio	se	hizo	otra	vez	dueño
del	valle.

Él	también	iba	a	morir.	Seguía	sin	poder	mover	las	piernas	y	no	tenía	fuerzas	ni
para	arrastrarse.	Cerró	los	ojos	y	dirigió	una	plegaria	por	su	propia	alma	al	cielo,	que
ya	no	veía.

Tampoco	vio	las	figuras	de	quienes	se	le	acercaban…
Miriam	se	ocultó	al	oír	que	alguien	ascendía	por	el	camino.	Eran	cuatro	monjes,

todos	 a	 caballo	 y	 con	 el	 prior	 a	 la	 cabeza,	 quien,	 entre	 los	 brazos,	 sujetaba	 como
podía	a	fray	Alonso,	el	joven	con	el	que	ella	se	había	cruzado	cuando	la	estrella	cayó
del	cielo.

Escudriñando	 a	 través	 de	 las	 hojas	 de	 un	 arbusto,	 distinguió	 su	 rostro,	 pálido
como	 el	 de	 un	muerto	 y	 cruzado	 por	 una	 expresión	 que	 no	 supo	 descifrar.	 Era	 de
dolor,	pero	no	sólo.	Algo	malo	debía	de	haberle	ocurrido	si	no	conseguía	mantenerse
por	sí	mismo	encima	del	caballo.	Otro	de	los	monjes	tenía	sobre	el	suyo	una	silla	y
unas	alforjas	ajenas.	Supuso	que	eran	las	de	la	montura	de	fray	Alonso,	que	parecía
haber	corrido	incluso	peor	suerte	que	él.

Todos	 miraban	 con	 preocupación	 a	 su	 hermano	 mientras	 recorrían	 el	 último
trecho	 hasta	 las	 puertas	 de	 la	 abadía.	Miriam	 esperó	 pacientemente,	 sin	 salir	 de	 su
escondrijo	hasta	un	tiempo	después	de	que	las	atravesaran.	La	vida	le	había	enseñado
a	ser	cautelosa,	y	ese	día	debía	serlo	de	una	forma	especial.

No	tomó	el	camino	que	llevaba	a	la	aldea,	sus	planes	eran	otros.	Se	adentró	entre
la	vegetación,	confundiéndose	con	ella	en	la	noche.	Descendió	por	la	ladera,	campo	a
través,	 hasta	 llegar	 a	 una	 pared	 de	 roca	 gris	 que	 la	 cortaba	 abruptamente,	 igual	 en
apariencia	a	cualquier	otra	de	esa	 región	montañosa.	Pero	esta	ocultaba	un	 secreto.
Uno	que	sólo	ella	conocía…

Miriam	había	regresado	a	su	humilde	vivienda.	Ahora	se	debatía	en	sueños	en	el
camastro.	Su	pelo	rizado	estaba	empapado	de	sudor	a	pesar	de	la	noche	gélida.	Se	le
enroscaba	alrededor	del	cuello	como	serpientes	negras	tratando	de	estrangularla.

—No,	no,	¡NOOOOO!
Se	 incorporó	 de	 forma	brusca,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 casi	 enloquecidos	 de
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pánico,	 pero	 el	 terrible	mal	 sueño	no	 la	 dejaba	 escapar.	Por	un	momento	vio	 en	 la
pared	desnuda	la	misma	sombra	maldita	que	la	acosaba	dentro	de	ellos.

Salió	de	la	cama	para	agazaparse	en	una	esquina.	Se	abrazó	a	sus	propias	piernas,
pegadas	al	pecho,	que	subía	y	bajaba	a	un	ritmo	frenético.	Agarró	con	ambas	manos
el	medallón	 que	 siempre	 llevaba	 al	 cuello.	 Se	 lo	 había	 regalado	 su	madre.	 Era	 su
amuleto.	 Sin	 soltarlo,	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 saco	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Lo	había	puesto	lo	más	lejos	posible	de	ella,	pero	verlo	le	hizo	sentir	aun
así	un	profundo	escalofrío.

Por	 la	 única	 ventana	 entraba	 el	 fulgor	 de	 la	 luna.	 Miriam	 se	 arrastró	 hasta	 el
torcido	recuadro	de	luz	que	dibujaba	en	el	suelo.	El	resto	era	oscuridad.

Alzó	 los	 ojos	 para	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 La	 noche	 era	 hermosa.	 Los
nubarrones	se	habían	disipado	y	el	cielo	estaba	plagado	de	estrellas	brillantes.	Pero
Miriam	no	 les	prestó	atención.	Contemplaba	 las	murallas	de	 la	abadía.	Allí.	Allí	es
donde	todo	iba	a	empezar.
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Madrid,	en	la	actualidad

Sabes	que	estás	soñando,	pero	nunca	has	tenido	un	sueño	tan	real.	Tus	ojos	se	abren
en	medio	de	la	negrura.	No	sabes	dónde	estás	ni	qué	es	ese	lugar	que	las	sombras
apenas	 te	dejan	penetrar	con	 la	mirada.	Sabes	que	algo	está	en	marcha;	 lo	 sabes,
pero	no	qué	es.	Tu	mente	está	nublada	y	tus	ojos	sólo	son	capaces	de	intuir	un	lejano
y	tenue	resplandor	(¿o	son	tus	ojos	los	que	lo	crean?).

Te	pones	en	pie	y	avanzas	despacio,	sin	tener	sensación	de	caminar.	Estás	en	una
gran	 oquedad	 de	 piedra,	 abierta	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 Tierra.	 Oyes	 un	 leve
murmullo.	Gotas	de	agua	se	deslizan	por	las	paredes	y	caen	sobre	el	suelo	húmedo.
Al	 fin	 comprendes	 que	 estás	 en	 el	 interior	 de	 una	 gruta.	 Sientes	 el	 impulso	 de
moverte,	de	avanzar.	Al	fondo	distingues	la	entrada	de	un	pasadizo.	Vas	hacia	allí	y
te	adentras	en	él.	Sus	paredes	están	también	mojadas	y	huelen	a	moho.	Más	adelante
llegas	a	un	lugar	entre	cavidades,	donde	se	abren	otros	túneles	oscuros.

Hay	 algo	 dentro	 de	 tu	 cabeza,	 algo	 que	 anula	 todo	 lo	 demás.	 Un	 deseo.	 Una
necesidad.	Proviene	de	 lo	más	hondo,	de	 lo	más	profundo	y	olvidado	de	 tu	mente.
Por	alguna	razón	no	sientes	miedo,	sino	algo	parecido	a	una	terrible	sed	que	debes
saciar.	Que	necesitas	saciar.

Los	 túneles	 van	 llevándote	 hacia	 arriba,	 poco	 a	 poco,	 a	 través	 de	 sus	 leves
pendientes.	 Ignoras	 cuánto	 falta	 aún	 para	 llegar	 al	 final,	 a	 tu	 destino,	 al	 exterior.
Otro	impulso	en	tu	cabeza	te	dice	que	debes	salir.	En	completa	soledad,	como	si	 te
guiaras	 con	 un	 mapa	 invisible,	 sigues	 por	 los	 pasadizos,	 no	 dudas	 en	 las
encrucijadas;	 siempre,	 siempre,	hacia	arriba.	No	puede	 faltar	 ya	mucho.	La	 luz	 es
ahora	real.	Surge	al	final	de	un	túnel	más	grande	que	los	otros.	Es	una	luz	débil.	Vas
hacia	ella.	Al	salir	por	fin	de	la	cueva	te	das	cuenta	de	que	es	de	noche.	No	hay	luna,
pero	el	cielo	está	completamente	despejado.	La	iluminación	proviene	de	las	estrellas,
que	brillan	gélidas	en	la	bóveda	celeste.

De	repente	oyes	un	gemido.	Quizá	un	grito	ahogado.	Un	grito	de	angustia	y	de
terror.

Tú	 también	deberías	 sentir	miedo,	pero	no	es	así.	Te	das	cuenta	de	que	eres	 tú
quien	provoca	el	miedo	en	quien	ha	gemido.	Lo	sientes.	Lo	hueles.	Sigues	avanzando
como	si	volaras	sobre	el	suelo,	sin	rozarlo	siquiera.	Distingues,	cerca	de	la	boca	de
la	 cueva,	 un	 camino	 de	 piedras	 blancas.	 A	 los	 lados,	 un	 impenetrable	 bosque	 de
pinos	y	abetos	que	se	alzan	negros	sobre	un	horizonte	invisible.	Lo	que	sí	ves	es	una
figura	 en	 el	 camino:	 poco	más	 que	 una	 sombra	 que	 trata	 de	 correr,	 cojeando,	 sin
mirar	atrás.	Intenta	escapar.	Escapar	de	ti.

Te	mueves	hacia	ella	con	rapidez.	Percibes	cómo	tiembla.	Puedes	oler	su	miedo
mezclado	con	el	aire.	Te	colocas	justo	por	detrás,	como	un	ave	de	presa	a	punto	de
abalanzarse	 sobre	 su	 víctima.	 Esperas	 a	 su	 espalda,	 recreándote	 en	 su	 temor.	 No
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puede	escapar	de	ti.	Eso	sólo	dura	unos	segundos.	El	ansia	te	embarga	por	completo.
No	esperas	más.	Ya	no	puedes	esperar.	En	un	movimiento	brusco,	te	arrojas	sobre	su
espalda.

La	 figura	se	 revuelve	y	cae	al	 suelo.	Queda	boca	arriba	y	 su	 rostro	muestra	el
más	agudo	pánico.	Todas	sus	facciones	están	encogidas.	Te	ciernes	sobre	su	cuerpo
como	una	fiera	salvaje	y,	sólo	entonces,	te	das	cuenta,	al	fin,	de	quién	es.

Es	tu	propio	padre.
Aunque	no	reconoces	su	rostro,	sabes	que	es	él.	En	tu	mente	se	entremezclan	mil

sensaciones.	Te	abandonó	hace	mucho	tiempo.	Hace	años	que	no	lo	ves	ni	hablas	con
él.	Y	ahora…	Las	mil	sensaciones	se	transforman	en	una	sola:	ira.	Una	ira	absoluta,
furiosa	y	desatada.	Tu	mirada	está	fija	en	ese	saco	aterrorizado	de	carne	y	huesos.
Por	eso	no	ves	que	el	cielo	está	ahora	repentinamente	encapotado.	El	frío	es	intenso.
Empieza	a	nevar	con	fuerza.

En	el	momento	en	que	permites	que	tus	instintos	más	terribles	se	desboquen	por
completo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 liberas	 el	 animal	 sediento	 de	 sangre	 que	 llevas
dentro,	un	sobresalto	te	hace	despertar.

Durante	unos	instantes	no	sabes	si	aún	estás	soñando	o	no.	Tu	respiración	es	tan
agitada	como	los	latidos	de	tu	corazón.	El	sonido	del	teléfono	rasga	el	silencio	como
uñas	arañando	una	pizarra.	Despiertas	con	el	cuerpo	empapado	en	sudor.	Miras	el
reloj	de	la	mesilla	de	noche.	Son	las	tres	y	trece	minutos	de	la	madrugada.

El	teléfono	sigue	sonando.	Enciendes	la	luz,	dudando,	y	lo	coges	por	fin.

—¿Diga…?
El	 sueño	 había	 terminado,	 aunque	 no	 la	 pesadilla.	 Esa	 estaba	 a	 punto	 de

comenzar.	La	voz	de	Raquel	era	ronca	y	somnolienta;	más	que	eso:	desconcertada.	Y
ese	desconcierto	no	hizo	sino	aumentar	cuando	escuchó	 lo	que	dijo	quien	estaba	al
otro	lado	de	la	línea.

—¿Es	usted	Raquel	Torres?
—Sí,	soy	yo.	¿Quién	llama?
—Le	 habla	 el	 inspector	 Óscar	 Loriente,	 de	 la	 Policía	 Nacional.	 Me	 temo	 que

tengo	muy	malas	noticias.	Se	trata	de	su	padre…

www.lectulandia.com	-	Página	15



3

Universidad	de	Salamanca,	1257

Los	 cascos	 del	 caballo	 resonaron	 sobre	 los	 adoquines	 cuando	 el	 jinete	 atravesó	 el
puente	sobre	el	río	Tormes.	Sus	aguas	estaban	medio	congeladas,	y	en	las	partes	más
sombrías	 había	 capas	 de	 hielo	 sucio.	 Ya	 muy	 cerca,	 por	 encima	 de	 la	 ciudad,	 se
distinguían	 la	austera	silueta	de	 la	catedral	y	su	Torre	del	Gallo,	 recortadas	entre	 la
bruma.

El	mensajero	 había	 salido	 de	Astorga	 tres	 días	 antes,	 con	 una	 carta	 del	 obispo
para	un	maestro	de	la	universidad.	Una	carta	con	un	encargo	delicado	y	peligroso	que
su	Ilustrísima	deseaba	encomendarle.

Ya	dentro	de	la	ciudad,	el	jinete	ató	su	caballo	en	las	proximidades	de	la	catedral.
La	llegada	de	los	estudiantes	había	turbado	la	paz	y	el	silencio	que	solían	imperar	en
su	recinto.	El	Estudio	General	de	Salamanca	se	había	convertido	en	universidad	hacía
tres	años,	pero	aún	le	faltaban	lugares	propios	donde	impartir	 las	lecciones.	Por	eso
servían	 de	 improvisadas	 aulas	 algunas	 casas	 capitulares	 o	 dependencias	 de	 la
catedral.

Salió	a	un	claustro	y	se	dirigió	hacia	donde	le	habían	indicado	al	preguntar	por	el
maestro	 a	 quien	 buscaba.	 Llegó	 a	 una	 sala	 casi	 desnuda,	 salvo	 por	 la	 veintena	 de
estudiantes	 que	 había	 dentro.	 Varios	 candiles	 de	 aceite	 ayudaban	 a	 iluminarla	 en
aquel	día	triste	y	oscuro.	Los	rayos	del	sol	de	invierno	no	conseguían	hacerlo	por	sí
solos.

Los	estudiantes	estaban	envueltos	en	sus	capas	y	mantenían	sus	gorros	sobre	las
cabezas,	porque	no	había	ningún	fuego	o	brasero	que	calentara	un	poco	la	estancia.
Eso	no	disminuía	el	interés	que	mostraban	en	las	explicaciones	de	su	profesor.	Era	un
hombre	 ya	maduro	 pero	 con	 aspecto	muy	 enérgico	 y	 vigoroso.	El	mensajero	 iba	 a
entrar	cuando	uno	de	los	alumnos	dijo:

—Maestro,	¿creéis	que	Satanás	y	sus	demonios	están	a	nuestro	alrededor?
Fray	Gabriel	se	volvió	hacia	el	muchacho.	Era	uno	de	los	más	aventajados,	pero

de	una	ingenuidad	que	el	mundo	cruel	en	que	vivían	iba	a	hacerle	pagar	caro.
Al	volverse,	el	fraile	vio	aparecer	una	figura	bajo	el	umbral	de	la	puerta.	Era	un

joven	de	aspecto	aguerrido,	quizá	un	soldado.	Hizo	ademán	de	pasar,	pero	el	profesor
lo	detuvo	con	un	 leve	gesto	de	 la	mano.	El	 joven	pareció	molestarse	por	 tener	que
aguardar,	aunque	se	mantuvo	donde	estaba.

—Creo	en	la	maldad,	sin	duda	alguna.
El	alumno	se	mostró	complacido	con	la	respuesta	de	su	maestro,	sin	darse	cuenta

de	que	había	eludido	adrede	la	pregunta	que	le	había	hecho.
—¿Habéis	 presenciado	 alguna	 vez	 un	milagro?	—preguntó	 otra	 vez	 el	 inquieto

estudiante.
—¿Debo	 recordarte,	 Guzmán,	 que	 yo	 soy	 profesor	 de	 lógica?	 Hazle	 esas
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preguntas	a	uno	de	teología.
—Pero	es	que	vos	habéis	recorrido	tanto	mundo…	Eso	dicen.
Fray	Gabriel	 se	 quedó	 pensativo	 unos	 instantes.	 Era	 cierto	 que	 había	 recorrido

buena	parte	del	mundo	conocido	antes	de	hacerse	maestro.	Sus	andanzas	 le	habían
enseñado	 mucho,	 más	 de	 una	 vez	 a	 costa	 de	 un	 gran	 sufrimiento.	 Uno	 de	 esos
conocimientos	era	que…

—No	debes	dar	por	cierto	todo	lo	que	oigas	ni	asumir	que	lo	que	veas	es	siempre
lo	que	parece.

La	repentina	seriedad	de	su	voz	le	desagradó	a	él	mismo,	y	se	obligó	a	volver	al
tono	que	sus	pupilos	tanto	apreciaban.

—Veo	milagros	a	diario	—declaró	para	asombro	de	todos—:	que	salga	el	sol	cada
mañana,	 que	 existan	 el	 sol	 y	 las	 estrellas,	 las	 obras	 de	 Pitágoras,	 Platón	 o
Aristóteles…

El	alumno	no	se	dio	por	vencido.
—Quiero	decir	si	habéis	visto	milagros	verdaderos.	Como	los	de	nuestro	Señor	o

los	de	los	santos.
—¿Sabes	qué	sería	un	auténtico	milagro?
Unas	miradas	atentas	lo	siguieron	hasta	el	fondo	de	la	sala,	junto	al	pupitre	de	un

alumno	que	dormía	encima	de	la	mesa.
—Que	nuestro	buen	Alfonso…	¡no	se	durmiera	durante	la	lección!	—le	gritó	al

oído.
El	muchacho	se	despertó	con	un	sobresalto,	entre	las	risas	de	sus	compañeros.
—¿Eh?	¿Qué?
—Estábamos	 hablando	 de	milagros.	 Es	 obvio	 que	 tú	 debes	 de	 saber	mucho	 de

ellos,	ya	que	duermes	 tan	a	menudo	el	 sueño	de	 los	 justos.	Debemos	dar	gracias	 a
Dios	porque	no	tengas	que	enfrentarte	a	un	dragón,	como	san	Jorge.	O	te	quedarías
dormido	 velando	 tus	 ar…	Dragón	—dijo	 de	 pronto—.	 Sangre	 de	 dragón…	Podéis
marcharos.	La	lección	ha	acabado	por	hoy.

Se	encaminó	a	la	salida,	con	paso	acelerado	y	mascullando	entre	dientes.	Ignoró
por	completo	al	joven	que	parecía	un	soldado	y	se	lanzó	a	través	del	claustro.	El	otro
lo	siguió	con	una	expresión	más	que	contrariada.

—¡Eh!	—le	gritó.
Fray	 Gabriel	 se	 detuvo	 un	 momento,	 pero	 sólo	 para	 recriminarse	 en	 voz	 alta:

«Estúpido,	más	que	estúpido».	El	joven	fue	a	echar	mano	de	su	espada,	creyendo	que
se	lo	decía	a	él.	Por	suerte	para	el	maestro	el	soldado	había	tenido	que	dejarla	en	la
portería,	 pues	 las	 armas	 estaban	 prohibidas	 en	 los	 dominios	 de	 la	 catedral.	 Fray
Gabriel	 reanudó	 la	marcha	 y	 el	 joven	 fue	 tras	 sus	 pasos,	 bufando	 de	 rabia.	 No	 le
quedaba	otro	remedio.	Debía	entregarle	el	mensaje	del	obispo	a	cuyo	servicio	estaba.

Ya	 en	 el	 exterior,	 el	 joven	 se	 puso	 a	 la	 par	 del	 otro	 hombre.	 Decidió	 no
interpelarle	 de	 nuevo	 por	 el	momento.	Había	 recuperado	 su	 espada	 y	 temía	 que	 le
hiciera	 perder	 los	 estribos	 y	 acabara	 ensartándolo	 con	 ella	 de	 una	 punta	 a	 otra.
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Prefería	 no	 tener	 en	 su	 conciencia	 la	muerte	 de	un	 religioso,	 aunque	 fuera	 uno	 tan
claramente	mal	de	la	sesera	como	ese.

La	 residencia	del	 fraile	 se	encontraba	muy	cerca.	Entró	y	dejó	 la	puerta	abierta
tras	de	sí.	Seguramente	porque	tenía	la	cabeza	en	otros	asuntos,	no	lo	invitó	a	pasar,
pero	 el	 joven	 aprovechó	 de	 todos	 modos	 para	 colarse	 dentro.	 Fray	 Gabriel	 no	 se
detuvo	a	quitarse	sus	ropas	de	abrigo,	innecesarias	en	el	cálido	interior.	Avanzó	por
un	 pasillo,	 con	 el	 mensajero	 pisándole	 los	 talones.	 Este	 tenía	 poca	 paciencia	 y
empezaba	a	cansarse	de	aquel	juego.

Al	final	del	corredor	había	un	extraño	laboratorio.	El	joven	miró	con	sorpresa,	y
cierta	 inquietud,	 las	 estanterías	 que	 llegaban	hasta	 el	 techo,	 llenas	 hasta	 rebosar	 de
toda	 clase	 de	 recipientes	 con	 sustancias	 extrañas.	 Lo	 más	 perturbador	 era	 la	 gran
mesa	central,	donde	había	tripas	de	animales	colgando,	y	tubos	y	ampollas	de	vidrio
que	 emitían	 destellos	 casi	 malévolos	 a	 la	 luz	 del	 fuego.	 Parecía	 la	 guarida	 de	 un
alquimista,	o	incluso	de	un	hechicero,	y	en	cualquier	caso	resultaba	impropio	de	un
miembro	de	la	Iglesia,	incluso	a	juicio	del	mensajero,	poco	a	dado	a	los	remilgos.

Intrigado	ahora,	a	su	pesar,	vio	cómo	el	fraile	trepaba	por	una	de	las	estanterías,
usando	 una	 escalera	 que	 se	 desplazaba	 mediante	 unas	 ruedas.	 Rebuscó	 entre	 los
estantes	hasta	encontrar	un	recipiente	que	al	soldado	le	parecía	igual	que	los	otros.

—Sanguis	Draconis	—le	informó	al	joven—.	Sangre	de…
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El	viaje	hasta	 la	provincia	de	León	podía	 convertirse	 en	un	 calvario	 a	pesar	de	 las
modernas	carreteras.	El	crudo	invierno	complicaba	el	tráfico,	e	incluso	lo	detenía	por
completo	 en	 las	 vías	 secundarias.	 Raquel	 había	 salido	 poco	 después	 de	 recibir	 la
llamada	telefónica	del	inspector	Loriente.	Sin	darse	tiempo	para	pensar	tras	recibir	el
impacto	 de	 la	 noticia,	 venció	 la	 conmoción,	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida,	 cogió	 lo
imprescindible	 y	 montó	 en	 su	 viejo	 Citroën	 para	 enfilar	 la	 autovía	 del	 Noroeste.
Desde	su	apartamento,	en	el	madrileño	barrio	de	Moncloa,	tardó	apenas	unos	minutos
en	dejar	atrás	el	Arco	del	Triunfo	y	ascender	por	la	Cuesta	de	las	Perdices.

Esperó	a	las	nueve	de	la	mañana	para	hacer	una	parada	en	una	gasolinera	y	llamar
a	su	 jefe.	Raquel	 trabajaba	desde	hacía	un	par	de	años	en	un	pequeño	despacho	de
abogados	de	 la	 capital.	Su	 sueldo	era	 tan	 exiguo	que	 le	 llegaba	 a	duras	penas	para
pagar	 el	 alquiler	 de	 un	 estudio	 de	 treinta	 metros	 cuadrados,	 en	 un	 edificio	 medio
destartalado,	y	las	facturas	básicas.	Y	podía	considerarse	afortunada	en	comparación
con	muchos	de	sus	compañeros	de	promoción.	La	crisis	económica	 la	había	cogido
de	lleno.	Ese	era	el	motivo	de	que	siguiese	aguantando	en	el	trabajo.	No	era	feliz	allí.
Y	sus	relaciones	personales	 tenían	una	especie	de	muro	 invisible,	que	se	situaba	en
los	 tres	 meses.	 Acababa	 de	 cortar	 con	 un	 bombero	 del	 que	 se	 quedó	 enganchada
como	una	niña	tonta	y,	en	cuanto	al	trabajo,	estaba	harta	de	él.	Sobre	todo	de	su	jefe,
con	el	que	estaba	a	punto	de	hablar	por	teléfono.

—Juan	Pedro,	soy	Raquel.
—¿No	estarás	enferma?
Ni	un	saludo	ni	una	palabra	amable.	Sólo	esa	pregunta	con	tono	de	reconvención.
—No,	no	estoy	enferma.	Estoy	bien,	pero	no	voy	a	poder	ir	a	la	oficina	hoy.
Un	silencio	muy	locuaz	se	adueñó	de	la	comunicación.	Podía	presentirse	el	bufido

que	iba	a	emerger	por	el	pequeño	altavoz.
—¡Joder,	 Raquel!	 Sabes	 que	 estamos	 hasta	 arriba	 con	 la	 demanda	 sindical	 de

Cefas.	Podrías	haber	elegido	un	día	mejor	para	no	aparecer.
—¿No	quiere	saber	qué	me	pasa,	por	qué	no	puedo	ir	a	trabajar?
—Me	importa	una	mierda	por	qué.	¡Quiero	que	vengas	ahora	mismo	o	te	pongo

de	patitas	en	la	calle!
Ahora	fue	Raquel	quien	se	mantuvo	en	silencio.	Su	mente	hizo	dos	procesos	a	la

vez.	 Ventajas	 de	 ser	 mujer.	 Por	 un	 lado,	 contó	 hasta	 diez	 y	 se	 serenó	 antes	 de
responder.	Por	el	otro,	tomó	una	decisión	rápida,	aunque	eso	no	significaba	que	fuera
una	decisión	tomada	a	la	ligera.	Aquella	bronca	de	su	jefe	era	sólo	el	catalizador	de
algo	que	llevaba	queriendo	hacer	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Por	 favor,	 Juan	 Pedro	 —le	 dijo	 con	 voz	 tranquila—,	 ¿puede	 conectar	 un
momento	el	altavoz?

—¿Para	qué?
—Por	favor,	hágalo.	Tengo	algo	importante	que	decir	y	me	gustaría	que	lo	oyeran
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todos	en	la	oficina.
—Bien.	 Espero	 que	 sean	 instrucciones	 para	 que	 el	 asunto	 de	 esa	 puñetera

demanda	no	 se	nos	vaya	de	 las	manos.	Luego	hablaremos	 tú	y	yo	de	 tu	 actitud.	A
ver…	Conectado.	Puedes	hablar.	Todo	el	mundo	te	oye.

Raquel	tomó	aire.	Llenó	sus	pulmones	hasta	el	límite	antes	de	gritar	con	todas	sus
fuerzas:

—¡Que	le	den	por	el	culo,	estúpido	gilipollas	de	mierda!
No	 esperó	 respuesta.	 Colgó	 de	 inmediato.	 Tiró	 el	 móvil	 sobre	 el	 asiento	 del

acompañante	 y	 dedicó	 unos	 segundos	 a	 saborear	 lo	 que	 había	 hecho.	 Acarició	 el
colgante	que	siempre	llevaba	al	cuello.	Lo	único	que	le	quedaba	de	su	madre,	aparte
de	los	recuerdos	que	guardaba	en	la	cabeza.	Ella	también	lo	llevó	siempre,	aunque	no
le	supo	decir	qué	significaba	ni,	aunque	se	veía	muy	antiguo,	de	qué	época	era.	Se
trataba	 de	 una	 pieza	 labrada	 en	 lapislázuli,	 con	 la	 forma	 de	 una	 cabeza	 bastante
extraña	e	inquietante.	Nunca	lo	hubiera	comprado	en	una	feria	de	artesanía,	pero…	se
lo	había	dado	su	madre.

Raquel	arrancó	de	nuevo	el	motor	de	su	coche	y	enfiló,	casi	derrapando,	la	salida
de	 la	gasolinera	para	 reincorporarse	a	 la	autovía.	Su	corazón	 latía	con	fuerza.	Algo
dentro	de	 ella	 se	 sentía	bien.	En	medio	de	 la	 tempestad	hay	 también	momentos	de
calma.	Su	vida	era	un	desastre,	pero	no	quería	tener	miedo.	Encontraría	otra	cosa	en
la	que	trabajar.	Y,	si	no,	se	iría	al	pueblo	de	su	madre.	Allí	tenía	una	casa	heredada	de
sus	abuelos.	Podía	cultivar	el	huerto,	montar	un	despacho	rural	o	hacer	lo	que	fuera.
Sí,	lo	que	fuera	con	tal	de	no	seguir	encadenada	a	una	existencia	que	se	le	hacía	cada
vez	más	cuesta	arriba.

De	pronto	volvió	a	su	memoria	la	llamada	nocturna	del	policía.	La	intempestiva
llamada	en	la	que	le	informó	de	la	muerte	de	su	padre.

Su	padre.
Hacía	 muchos	 años	 que	 Alejandro	 Torres	 había	 abandonado	 a	 su	 familia	 para

perseguir	un	sueño	imposible.	Eso	le	decían	todos	sin	comprender	siquiera	qué	era	lo
que	 pretendía.	 Tampoco	 él	 se	 lo	 había	 contado	 a	 nadie.	 Dejó	 su	 trabajo	 como
abogado,	vendió	todo	lo	que	pudo	y	sacó	del	banco	el	dinero	de	su	familia.	Invirtió	el
total	en	adquirir	una	mina	de	oro	abandonada	en	una	montaña	leonesa,	cerca	de	Las
Médulas,	y	comenzó	a	excavar	obsesivamente	en	ella	como	un	loco	maniático.

De	eso	hacía	casi	dos	décadas.
Su	 mujer	 y	 su	 hija	 se	 quedaron	 poco	 menos	 que	 en	 la	 ruina.	 Elena	 tuvo	 que

ponerse	 de	 nuevo	 a	 trabajar.	 Lo	 había	 dejado	 para	 cuidar	 de	 la	 niña,	 que	 tuvo	 que
confiar	a	sus	abuelos	hasta	que	logró	estabilizarse.	Fue	muy	duro.	Creyó	que	podría
soportarlo,	pero	no	lo	logró.	Una	noche	de	invierno	—una	noche	cualquiera,	igual	de
cargada	 que	 otra	 de	 esperanzas	 y	 tristezas—	 saltó	 desde	 un	 puente	 —un	 puente
cualquiera—	y	murió	ahogada.

Raquel	se	quedó	sola.
El	 resumen	de	 su	 vida	 a	 partir	 de	 entonces	 era	 de	 lo	más	 anodino.	Terminó	de
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criarla	su	abuela,	ya	que	su	abuelo	no	tardó	mucho	en	fallecer	también,	a	causa	de	la
melancolía.	 Terminó	 los	 estudios	 intermedios	 y	 se	 matriculó	 en	 la	 Facultad	 de
Derecho.	Odiaba	a	su	padre	y,	sin	embargo,	eligió	seguir	la	misma	carrera	profesional
que	él.	Nunca	llegó	a	comprender	por	qué.	Quizá	porque	la	injusticia	que	la	rodeaba,
si	es	que	la	vida	no	es	otra	cosa	que	puro	azar,	la	impelió	a	estudiar	leyes.	Quizá…
Quién	llega	a	entender	de	veras	los	recovecos	de	la	mente.

Cuando	 terminó	 la	 carrera	 estuvo	 unos	 meses	 preparando	 la	 oposición	 a	 la
judicatura.	La	dejó	sin	ánimos	para	encerrarse	dieciséis	horas	al	día	y	no	ver	el	sol
más	que	por	 la	ventana	de	su	cuarto.	Después	de	mucho	buscar	y	pelear,	consiguió
aquel	 trabajo	en	el	bufete	de	 Juan	Pedro	Solano,	 su	 jefe	hasta	ese	momento.	Y	sus
amores	fueron	todos	superficiales	y	breves.	No	tenía	reparos	en	disfrutar	del	sexo	—
incluso	con	alguna	chica	de	vez	en	cuando—,	pero	anhelaba	el	amor,	el	amor	de	un
hombre	de	verdad,	sin	fantasías	ni	sueños	ilusorios,	y	no	estaba	dispuesta	a	forzarlo	o
a	engañarse.	Si	llegaba,	genial;	si	no,	tendría	que	seguir	esperando.	Aunque	lo	cierto
era	 que	 se	 sentía	 un	 poco	 descorazonada.	Decepcionada	 con	 todo	 y	 con	 todos.	 En
especial	consigo	misma.

El	teléfono	móvil	sonó	de	nuevo	sobre	el	asiento	del	acompañante.	Era	el	número
del	inspector	Loriente.	Raquel	aceptó	la	llamada	y	presionó	el	botón	del	altavoz.

—¿Diga?	—respondió	forzando	la	voz	para	elevarla	sobre	el	rumor	del	coche.
—¿Señorita	Torres?
La	excesiva	formalidad	del	policía	era	provinciana,	pero	a	Raquel	le	agradaba	que

alguien	le	hablara	con	un	poco	de	respeto.
—Dígame,	inspector.
—Por	el	ruido	deduzco	que	ya	está	de	viaje.
—Tiene	 razón.	 Estoy	 a	 trescientos	 kilómetros	 de	 Madrid.	 Me	 quedan	 unos

doscientos	para	llegar.
—Gracias,	 señorita	 Torres.	 Sólo	 quería	 saber	 cómo	 iba.	 ¿Está	 usted	 bien?	 No

hacía	falta	que	viniera	tan	pronto.
La	calidez	del	tono	del	policía,	pese	a	su	voz	grave	y	un	tanto	áspera,	sorprendió	a

Raquel	y	le	hizo	sentir	algo	especial.
—Sí,	estoy	bien,	inspector.	Gracias.
—Bien.	Llámeme	cuando	llegue	al	pueblo,	por	favor.
—Así	lo	haré.
Aún	le	quedaba	una	buena	parte	del	viaje	por	delante.	Raquel	puso	la	radio.	En	la

primera	emisora	que	logró	sintonizar	surgió	la	voz	exaltada	y	silbante	de	una	especie
de	 predicador	 religioso.	 La	 siguiente	 era	 de	 música.	 Mucho	 mejor.	 Al	 arrullo	 de
dulzones	temas	americanos	de	los	años	cincuenta,	Raquel	dejó	a	su	mente	vagar	sin
rumbo	por	el	mar	de	la	memoria.

Durante	 los	 años	 que	 estuvo	 separada	 de	 su	 padre,	 el	 contacto	 con	 él	 fue	 casi
nulo.	 Recibía	 algún	 regalo	 en	 algún	 cumpleaños,	 sin	 que	 fuera	 posible	 deducir	 o
predecir	cuándo	lo	recibiría	y	cuándo	no.	En	la	mayoría,	sólo	tuvo	silencio.	Alguna
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llamada	 por	 Navidad,	 alguna	 otra	 sin	 fecha	 especial…	 Hasta	 que	 esa	 precaria
comunicación	se	cortó	de	cuajo.	Hacía	tres	años	que	Raquel	no	sabía	absolutamente
nada	de	su	padre.	Ni	siquiera	cuando	murió	su	abuela	quiso	avisarle.	Para	qué.	Era
menos	 doloroso	 imaginar	 que	 no	 tenía	 padre	 que	 tenerlo	 así,	 distante	 y
despreocupado	por	completo	de	ella	y	de	su	vida.

Ni	 siquiera	 volvió	 a	 pensar	 en	 qué	 demonios	 hacía	 en	 la	 vieja	 mina.	 ¿Quería
encontrar	 oro?	 Vano	 deseo	 en	 una	 explotación	 agotada	 y	 abandonada	 siglos	 atrás.
Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 ser?	Y	 ahora	 había	muerto.	 El	 inspector	 Loriente	 no	 le
había	dado	detalles,	aunque	algo	le	decía	que	su	muerte	no	había	sido	normal.	Aquel
sueño…	Aquella	pesadilla	en	la	que	se	veía	abalanzándose	sobre	la	figura	de	su	padre
aterrorizado…
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Fray	Gabriel	y	José	se	acercaban	a	su	destino	después	de	un	largo	e	incómodo	viaje.
El	 tiempo	 no	 había	 sido	 muy	 benigno	 con	 ellos.	 Durante	 varias	 jornadas	 habían
tenido	 que	 cabalgar	 bajo	 la	 lluvia	 o	 la	 nieve,	 y	 siempre	 con	 un	 frío	 omnipresente
acosándolos.	Les	animó	ver	la	abadía	ya	muy	cerca,	en	lo	alto	de	un	peñasco.	Parecía
formar	parte	de	él,	como	una	pústula	que	emergiera	de	la	piedra	oscura	de	la	ladera.
El	torreón	defensivo	y	la	torre	del	campanario	sobresalían	por	encima	de	su	robusta
estructura.	 La	 bruma	 que	 envolvía	 la	 abadía	 caprichosamente	 desvelaba	 y	 volvía	 a
ocultarla	a	su	vista.	El	 fraile	nunca	había	sido	un	hombre	dado	a	dejarse	 llevar	por
emociones	 irracionales,	 aunque	 tuvo	 que	 reconocer	 ante	 sí	 mismo	 que	 lo	 había
invadido	un	mal	presentimiento.

Se	 oyeron	 unas	 campanadas	 provenientes	 de	 la	 abadía.	Anunciaban	 uno	 de	 los
oficios	 diarios,	 pero	 había	 en	 ellas	 una	 inusitada	 premura.	 Daban	 la	 impresión	 de
estar	 advirtiendo	 de	 un	 incendio	 o	 alguna	 otra	 catástrofe.	 Le	 hicieron	 recordar	 la
razón	por	la	que	estaba	allí	y	la	misiva	que	le	había	hecho	llegar	el	obispo	a	través	del
joven	soldado:

Querido	amigo	y	hermano	en	Cristo:

Una	vez	más	nos	vemos	en	 la	obligación	de	 solicitar	vuestros	 servicios.
De	pediros	un	favor,	en	realidad,	a	pesar	de	que	somos	nos	quien	tiene	una
deuda	con	vos.	En	la	abadía	de	San	Pedro	de	Lesmes,	en	tierras	de	León,	ha
ocurrido	un	hecho	luctuoso	y	terrible	que	sume	desde	entonces	en	el	temor	y
el	desasosiego	a	su	comunidad	de	monjes.	Se	trata	de	la	muerte	de	uno	de	los
hermanos.	Un	crimen,	sin	duda,	pero	que	estos	monjes,	dedicados	por	entero
a	 la	oración	y	 el	 estudio,	atribuyen	a	 la	acción	del	Maligno.	No	es	que	 les
falte	razón,	pues	 todo	mal	deriva	de	la	persuasión	sobre	las	almas	del	gran
enemigo	de	Nuestro	Señor.	Pero	ambos	 sabemos	que,	aunque	el	Mal	existe,
son	 simples	 hombres,	 y	 no	 demonios,	 quienes	 le	 sirven	 de	 instrumento	 y
ejecutan	su	pérfida	voluntad.

El	hermano	muerto	 fue	hallado	en	circunstancias,	¿cómo	decirlo?,	poco
piadosas	 y	 envueltas	 en	 un	 halo	 de	 misterio.	 Ciertos	 detalles,	 cuyo	 relato
prefiero	 dejar	 al	 abad,	 hacen	 pensar	 realmente	 en	 el	 Maligno.	 No	 los
desdeñéis,	aunque	confío	ciegamente	en	vuestro	criterio	y	estamos	seguros	de
que	 sabréis	dilucidar	 el	 enigma	y	descubrir	al	 culpable.	Es	 esencial	 que	 lo
consigáis	 con	 diligencia	 y	 prontitud,	 pues	 no	 hay	 dolencia	 que	 se	 extienda
más	deprisa	y	cale	más	hondo	en	las	almas	que	el	miedo.

Os	haréis	cargo	de	que	ha	de	ser	un	religioso	quien	investigue.	Alguien	de
nuestra	total	confianza,	para	actuar	en	nombre	nuestro	y	para	callar	si	fuera
necesario.	Disipad	las	dudas	de	los	monjes,	obrad	con	prudencia	y	sabiduría,

www.lectulandia.com	-	Página	23



descubrid	la	verdad	y	haced	que	regrese	la	paz	a	la	abadía.	Rezaré	por	vos	en
esta	tarea.

Que	Dios	os	guíe	y	os	guarde,
Pedro	Fernández

Fray	 Gabriel	 se	 había	 opuesto	 en	 principio	 a	 que	 el	 soldado	 lo	 acompañara.
Estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 hacer	 las	 cosas	 a	 su	 manera.	 También	 en	 este	 caso
prefería	llevar	a	cabo	él	solo	sus	investigaciones,	sin	tener	que	pensar	en	otros	que	lo
distrajeran.	Pero	tuvo	que	plegarse	a	los	deseos	del	obispo.	Fue	una	imposición	suya
«para	vuestra	protección»,	según	le	informó	José.	Lo	cierto	es	que	había	resultado	ser
un	compañero	de	viaje	más	ameno	de	lo	que	esperaba,	a	pesar	de	sus	bruscas	maneras
y	actitudes.

Ese	viaje	estaba	llegando	a	su	fin.	Avanzaban	por	un	valle	junto	al	que	discurría
un	río	de	fuertes	corrientes,	que	acabaría	desbordándose	si	continuaban	las	nieves	en
las	cumbres	próximas.

—Este	lugar	está	muerto	—dijo	el	soldado.
La	 vida	 parecía	 quedar	 congelada	 cada	 invierno,	 los	 árboles	 perdían	 su

exuberancia	y	 se	 convertían	 en	palos	desnudos,	manos	 raquíticas	 emergiendo	de	 la
tierra,	ahora	fría	y	endurecida;	los	animales	se	agazapaban	en	lo	más	profundo	de	sus
madrigueras,	tratando	de	sobrevivir	hasta	la	primavera.	Pero	el	fraile	intuyó	que	José
no	se	refería	a	eso.	Al	repique	de	campanas	le	sucedió	un	silencio	sepulcral,	que	ni	el
crudo	invierno	bastaba	para	justificar.

—¿Oyes?	—preguntó	fray	Gabriel,	aguzando	él	mismo	el	oído.
—No	se	oye	nada.
—Exacto.	Ni	siquiera	el	trinar	de	algún	pájaro.
Pasaron	 junto	 a	 un	 humilladero	 que	marcaba	 los	 límites	 de	 la	 comarca.	 Había

también	en	él	algo	inquietante,	porque	le	faltaba	la	cruz	de	piedra	que	debía	alzarse
sobre	la	base	escalonada.

El	mal	presentimiento	del	fraile	se	intensificó	cuando,	más	adelante,	llegaron	a	las
primeras	 viviendas	 de	 la	 aldea.	 Unas	 gallinas	 salieron	 a	 su	 encuentro	 antes	 de
apartarse	 de	 su	 camino	 entre	 cacareos	 asustados,	 que	 lo	 parecieron	 aún	 más	 en
aquella	 antinatural	 quietud.	 Olía	 a	 comida	 recién	 hecha,	 pero	 no	 se	 veía	 un	 alma.
Ningún	curioso	aldeano	se	asomó	para	ver	quiénes	eran	los	forasteros	recién	llegados,
como	sería	de	esperar	en	una	tierra	tan	remota	como	esa,	donde	las	visitas	del	exterior
eran	muy	escasas	y	dispersas.

El	soldado	se	puso	tieso	sobre	la	silla	del	caballo	y	agarró	la	empuñadura	de	su
espada.

—Algo	está	ocurriendo	aquí	—dijo.
Cruces.	Había	cruces	dondequiera	que	posaran	la	vista.	Labradas	 toscamente	en

madera	y	clavadas	en	la	tierra	o	colgadas.	Incluso	pintadas,	con	lo	que	parecía	sangre,
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en	las	puertas	y	las	celosías	de	las	ventanas.
Oyeron	un	murmullo	de	voces	que	al	instante	se	convirtió	en	un	furioso	griterío.
Una	 horda	 de	 aldeanos	 furibundos	 se	 agitaba	 en	 la	 plaza	 de	 la	 aldea.	Aullaban

como	 animales,	 profiriendo	 a	 gritos	 insultos	 y	maldiciones.	 Todos	 dirigidos	 a	 una
joven	de	pelo	muy	negro	y	rizado.	La	muchacha	intentó	en	vano	escapar	de	quienes
la	 rodeaban,	pero	 la	masa	 rabiosa	 se	 cerró	 a	 su	 alrededor	y	 la	 amenazó	con	hoces,
mazos	y	hasta	guadañas.	Así	era	como	siempre	empezaba,	 fray	Gabriel	ya	 lo	había
visto	antes.	El	religioso	seguía	sobre	su	caballo,	como	absorto.	Alguien	lanzaría	una
primera	piedra,	que	todos	estaban	aguardando.	Esa	piedra	les	daría	el	indigno	coraje
para	arrojar	también	la	suya,	y	la	joven	moriría	sepultada	bajo	una	lluvia	de	piedras
manchadas	con	su	sangre.

José	saltó	de	su	montura	y	desenvainó	la	espada.
—¡Apartaos,	hijos	de	mala	madre!	—bramó—	¡Apartaos,	o	juro	por	Dios	que	os

ensarto	a	todos!
El	 valor	 de	 la	 chusma	 flaqueó	 por	 un	 instante.	Ni	 uno	 solo	 de	 los	 aldeanos	 se

atrevió	a	hacer	frente	al	soldado,	que	consiguió	romper	el	círculo	en	torno	a	la	joven
y	 plantarse	 delante	 de	 ella	 con	 la	 espada	 en	 alto.	 José	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 la
acusaban	o	a	qué	podría	deberse	aquello,	aunque	poco	le	importaba.	La	justicia	nunca
debía	llevarse	a	cabo	de	ese	modo	cruel	y	cobarde.

Fray	Gabriel	seguía	perdido	en	sus	pensamientos,	con	una	expresión	atormentada.
La	muchacha,	 que	 estaba	 encogida	 sobre	 sí	misma,	 se	 atrevió	 ahora	 a	 erguirse	 un
poco,	y	el	fraile	consiguió	por	fin	ver	su	rostro.	Era	tan	hermosa…

—¡AAAH!	—chilló	 la	 mujer	 frente	 a	 ella,	 llevándose	 las	 manos	 a	 los	 ojos	 y
doblándose	igual	que	una	rama	partida—.	¡Estoy	ciega!	¡Ha	sido	la	bruja!	¡Matadla!
¡Matad	a	la	bruja	y	sacadle	los	ojos!

La	 furia	 y	 el	miedo	 se	 reavivaron	 como	una	 llama	 al	 viento.	Alguien	 lanzó	 un
pedazo	de	hielo,	duro	como	una	piedra.	Iba	dirigido	a	la	joven,	pero	acabó	acertando
a	José	y	abriendo	una	brecha	en	su	mejilla.	El	rojo	brillante	de	su	sangre	enardeció
aún	más	a	la	chusma.	Otros	se	agacharon	para	arrancar	pedazos	del	suelo	helado.

—¡BASTA!	¡Basta!	—exclamó	el	fraile	para	acallar	los	gritos.
Sólo	ahora	 los	aldeanos	parecieron	darse	cuenta	de	su	presencia.	Sus	hábitos	 le

abrieron	paso	entre	ellos	como	antes	habían	conseguido	la	espada	y	las	maldiciones
del	soldado.

Un	murmullo	reverencial	e	 inquieto	atravesó	 la	muchedumbre	mientras	 le	veían
dirigirse	hacia	la	mujer	que	decía	haberse	quedado	ciega	por	alguna	hechicería	de	la
muchacha.	 Miraba	 hacia	 adelante	 con	 un	 gesto	 vacío,	 de	 veras	 convincente.	 Fray
Gabriel	arrancó	la	hoz	de	las	manos	del	hombre	que	estaba	a	su	lado,	y	la	lanzó	sin
previo	aviso	contra	el	rostro	de	la	mujer.

Ella	se	apartó	al	instante	aunque	nada	le	hubiera	alertado	de	lo	que	iba	a	ocurrir.
La	 chusma	 estaba	 tan	 sorprendida	 que	 sólo	 después	 consiguió	 lanzar	 un	 grito	 de
pavor.
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El	fraile	tiró	la	hoz	al	suelo	y	dijo:
—Nadie	va	a	morir	aquí	hoy.	¿Qué	pruebas	tenéis	de	que	esa	joven	sea	una	bruja?

¿Quién	lo	dice?
Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 un	 gesto	 implacable,	 desafiante,	 que	 obligó	 a	 bajar	 la

vista	de	quien	la	cruzó	con	él.
—Esta	mujer	 ha	mentido	—continuó,	 señalando	 a	 la	 aldeana—.	No	 está	 ciega,

como	acabáis	de	ver.	O	no	habría	esquivado	la	hoz	y	ahora	estaría	muerta.
Una	voz	anónima	se	dejó	oír.
—La	 joven	 es	 una	 puta	 del	 Diablo.	 Por	 ella	 está	 muerto	 el	 monje	 y	 ha

desaparecido	el	pequeño	Rodrigo.	Debe	de	estar	muerto	también…
El	monje	del	que	hablaba	el	aldeano	era	la	causa	por	la	que	fray	Gabriel	estaba	en

la	 aldea.	 El	 religioso	 cortó	 de	 cuajo	 los	murmullos	 de	 asentimiento	 que	 generaron
esas	palabras.	Sólo	continuó	el	lamento	inconsolable	de	una	mujer,	sin	duda	la	madre
del	niño,	el	tal	Rodrigo.

—¡Yo	diré	quién	ha	asesinado	a	ese	monje!	Para	descubrirlo	me	ha	enviado	aquí
el	obispo	de	Astorga.	¿Os	creéis	más	sabios	que	él?	¿O	que	yo?	Si	os	atrevéis	a	tocar
un	solo	cabello	de	esa	joven,	haré	que	os	excomulguen	a	todos,	y	vuestras	miserables
almas	arderán	en	los	infiernos.

El	 fraile	 se	 acercó	 a	 la	 madre.	 Su	 gesto	 duro	 cambió	 de	 inmediato	 ante	 el
sufrimiento	de	ella.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	tu	hijo?
—Yo…
La	madre	rompió	en	sollozos.	Fray	Gabriel	se	inclinó	para	colocarse	a	su	altura	y

le	puso	las	manos	sobre	los	hombros,	con	un	gesto	tierno.
—Cálmate,	hija	mía,	y	cuéntamelo.
—Estaba	 dando	 de	 comer…	—Suspiró	 con	 un	 sonido	 acuoso—	 a	 los	 conejos.

Rodrigo…	él…	él	estaba	conmigo.	Pero	cuando	me	di	la	vuelta…	ya	no	estaba.	Mi
esposo…	ha	ido	a	buscarlo.	Tiene	sólo	seis	añooos…

La	última	palabra	se	estiró	hasta	perderse	entre	nuevos	sollozos.	El	fraile	imaginó
que	 la	 desaparición	 del	 niño	 era	 la	 razón	 de	 esa	 caza	 de	 brujas,	 la	 gota	 que	 había
colmado	el	vaso	del	miedo	de	esas	gentes.	Y	el	miedo	casi	siempre	se	vuelve	primero
contra	los	más	débiles	o	los	que	son	diferentes.

—Lamento	de	corazón	la	desaparición	de	tu	hijo	—trató	de	consolar	a	la	madre
—,	y,	si	es	la	voluntad	de	Dios,	tu	esposo	lo	encontrará	sano	y	salvo.	Pero	no	podéis
hacer	pagar	a	una	 inocente	por	ello	 si	no	 tenéis	pruebas	de	que	es	culpable.	Dime,
¿las	tienes?	—Se	irguió	y	alzó	la	voz,	para	dirigirse	al	resto	y	preguntarles	de	nuevo
—:	¿Tenéis	pruebas	en	su	contra?

La	madre	negó	con	la	cabeza.
José	agarró	del	brazo	a	 la	 joven	que	acusaban	de	brujería	y	 la	condujo	hacia	su

caballo	sin	que	nadie	se	opusiera.	La	muchedumbre	empezó	a	disgregarse.	Su	sed	de
sangre	había	sido	apaciguada	por	el	momento.
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—¡Hijo!	—gritó	la	madre	de	pronto.
Un	hombre	se	acercaba	por	el	campo.	Iba	desnudo	de	cintura	para	arriba,	a	pesar

del	frío.	Su	camisola	cubría	al	niño	que	llevaba	en	los	brazos,	tan	menudo	que	apenas
sobresalía	 de	 ella.	 La	madre	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 La	 vieron	 detenerse	 junto	 a	 su
esposo	y	arrancarle	a	su	hijo	de	las	manos.	Un	suspiro	de	esperanza	y	luego…

—¡NOOO!
Los	miembros	flácidos	del	niño	colgaban	inertes	por	fuera	de	la	camisola.	A	fray

Gabriel	 lo	 poseyó	 una	 furia	 sin	 destinatario.	 Toda	 su	 fe	 no	 le	 había	 bastado	 nunca
para	 aceptar	 la	muerte	 de	 inocentes,	 para	 comprender	 por	 qué	Dios	 permitía	 tanto
sufrimiento	en	esta	vida.	Se	acercó	a	 los	padres	y	se	arrodilló	 junto	a	 la	mujer,	que
mecía	el	cuerpo	muerto	de	su	hijo,	del	color	azul	de	los	ahogados.

—Cayó	al	lago…	—explicó	el	padre.
El	fraile	juntó	las	manos	en	posición	de	oración.	Luego	colocó	una	de	ellas	sobre

la	frente	del	niño.	Estaba	fría	y	húmeda.	Cerró	los	ojos	y	rezó	por	su	alma:
—Requiem	aeternam	dona	 ei,	Domine.	Et	 lux	perpetua	 luceat	 ei.	Requiescat	 in

pace.	Amen.
Se	levantó	y	volvió	junto	al	soldado	y	la	joven	que	habían	salvado.
—Haz	que	te	curen	esa	herida	en	la	abadía	—le	dijo	a	José	con	voz	hueca.
Su	mejilla	continuaba	sangrando	por	la	herida	que	le	había	abierto	el	pedazo	de

hielo.
—Es	sólo	un	rasguño…
—Hazlo	de	todos	modos.	O	límpiatela	a	conciencia.
A	 José	 le	 había	 sorprendido	 el	 modo	 en	 que	 el	 fraile	 se	 comportó	 con	 los

aldeanos,	sobre	todo	con	la	mujer	que	había	fingido	quedarse	ciega.	Por	el	trato	que
había	tenido	hasta	ahora	con	él,	nunca	lo	habría	creído	capaz	de	algo	así.	Lo	tomaba
como	 un	 erudito	 extravagante	 y	 poco	 más.	 Dudaba	 mucho	 que	 hubiera	 llevado
adelante	su	amenaza,	pero	no	quiso	quedarse	con	las	ganas	de	saberlo	a	ciencia	cierta.

—¿La	 habríais	 matado?	 Si	 esa	 mujer	 no	 se	 hubiera	 apartado,	 ¿de	 verdad	 la
habríais	matado?

Fray	Gabriel	no	respondió.	En	vez	de	eso,	se	volvió	hacia	la	joven	y	le	preguntó:
—¿Cuál	es	tu	nombre,	muchacha?
Ella	estaba	agarrada	a	las	ropas	del	soldado,	sobre	su	montura.	Temblaba	de	frío,

o	quizá	por	lo	cerca	que	había	estado	de	morir.
—Miriam,	me	llamo	Miriam.
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La	 noche	 anterior,	 el	 inspector	 Óscar	 Loriente	 no	 habría	 podido	 ni	 imaginar	 que
acabaría	viendo	salir	el	sol	junto	a	un	camino	recóndito	en	un	monte.	En	contra	de	lo
establecido	por	las	ordenanzas,	había	estado	tomando	unas	copas.	Últimamente	bebía
demasiado.	 La	 ruptura	 definitiva	 con	 su	 mujer	 se	 había	 materializado	 esa	 misma
tarde,	 aunque	 llevaba	 mucho	 tiempo	 fraguándose.	 Las	 continuas	 peleas	 y
reconciliaciones	dejaban	una	huella,	una	muesca	en	la	grieta,	que	iba	haciéndose	más
grande,	y	que,	al	final,	había	resquebrajado	del	todo	su	relación.	Óscar	no	sufría	por
haber	 terminado	 con	 Berta,	 sino	 porque	 las	 ilusiones	 que	 se	 había	 hecho	 cuando
empezaron	eran	ahora	 la	arena	de	un	 reloj	al	que	nadie	podía	ya	dar	 la	vuelta.	Los
nuevos	comienzos	no	siempre	son	posibles.	Cualquier	mecanismo	tiene	una	duración
determinada.

En	 su	 estómago	 había	 dos	 gin-tonics	 bien	 cargados	 cuando	 su	 teléfono	 móvil
vibró	dentro	del	bolsillo.	También	sonó,	pero	era	imposible	oír	la	melodía	por	encima
del	ruido	del	bar	de	copas.	Óscar	se	había	quitado	la	alianza	y	estaba	jugando	con	ella
encima	de	la	barra,	haciéndola	girar	como	una	peonza.	La	aferró	en	el	puño	y	salió	a
toda	prisa	a	la	calle	cuando	vio	que	lo	llamaba	el	mismo	comisario	en	persona.	Era
más	de	 la	una,	 lo	que	 sólo	podía	 significar	 que	 algo	grave	 sucedía.	Y	así	 era.	Una
pareja	 de	 la	 Guardia	 Civil	 había	 encontrado	 un	 cuerpo	 descuartizado	 cerca	 de
Lesmes,	 una	 pequeña	 localidad	 de	 la	 provincia,	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 al
noroeste	de	León	capital.

—El	 cuerpo	 está	 destrozado	 —dijo	 el	 comisario,	 después	 de	 pedirle	 que	 se
encargara	del	caso.

—¿Ha	 podido	 ser	 un	 animal?	—preguntó	 Loriente	 disimulando	 los	 efectos	 del
alcohol.	Tenía	práctica	y	sabía	hacerlo	bien.

—Lo	 parece,	 en	 efecto…	 Pero	 no,	 está	 descartado.	 Tendría	 que	 haber	 sido	 un
animal	muy	grande	y	fiero,	y	no	se	ha	denunciado	la	desaparición	de	ninguno	de	esas
características	en	la	zona.	Además…

—¿Además?
—Un	 animal	 nunca	 habría…	 En	 fin,	 prefiero	 que	 se	 lo	 cuenten	 los	 guardias

civiles	que	hallaron	el	cuerpo.	Tenga	cuidado	con	las	carreteras.	Protección	Civil	ha
anunciado	que	se	acerca	un	temporal	de	los	grandes.

Medio	borracho,	Óscar	se	metió	los	dedos	en	la	boca	y	vomitó	lo	que	pudo	en	una
esquina.	 Luego	 fue,	 con	 paso	 incierto,	 en	 busca	 de	 su	 coche.	 Paró	 en	 la	 primera
gasolinera	para	comprar	un	Red	Bull	y	zumo	de	naranja.	Al	ver	la	máquina	de	tabaco,
en	la	tienda,	sintió	unos	repentinos	deseos	de	fumarse	un	cigarrillo.	Pero	los	superó.
Eso	sí	había	conseguido	dejarlo	hacía	algunos	meses,	al	cumplir	 los	cuarenta,	y	no
pensaba	volver.	Un	vicio	menos	es	infinitamente	mejor	que	un	vicio	más.

De	nuevo	en	el	coche	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	la	alianza.	La	buscó	en
sus	bolsillos	sin	demasiada	convicción.	¿Qué	más	daba	un	anillo	cuando	aquello	que
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simbolizaba	ya	no	existía?	Le	dolía	terriblemente	la	cabeza.	Se	bebió	de	un	trago	la
lata	de	Red	Bull	y	la	mitad	del	litro	de	zumo.	No	quería	llegar	al	puesto	de	la	Guardia
Civil	 y	 que	 notaran	 que	 había	 bebido.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 los	 agentes	 de	 la
Benemérita	 no	 vieran	 con	 buenos	 ojos	 que	 les	 quitaran	 el	 caso	 de	 las	manos.	Una
estúpida	competencia	entre	cuerpos	de	 seguridad	que	él	nunca	había	compartido	ni
entendido.	Y	ello	a	pesar	de	que	había	tenido	que	sufrirla	en	más	de	una	ocasión.	Los
casos	relacionados	con	tramas	de	estupefacientes,	por	ejemplo,	acababan	en	manos	de
los	grupos	especializados	de	la	policía.	A	él	nunca	lo	había	molestado	eso.	Lo	único
importante	era	que	los	delincuentes	acabaran	entre	rejas	y	se	evitara,	en	la	medida	de
lo	posible,	el	daño	que	hacían	a	la	sociedad.

Ahora	 le	 costaba	 recordarlo,	 pero	 Óscar	 se	 había	 hecho	 policía	 por	 vocación.
Terminó	la	carrera	de	Geografía	e	Historia	—elegida	simplemente	porque	necesitaba
tener	estudios	universitarios	para	acceder	a	 las	escalas	más	altas	del	cuerpo—	y,	de
inmediato,	 se	 presentó	 a	 las	 oposiciones	 de	 la	 policía.	Obtuvo	 uno	 de	 los	 números
más	 altos	 y	 pudo	 elegir	 destino.	 Aunque	 había	 nacido	 en	 Zamora,	 su	 familia	 se
trasladó	a	León	siendo	él	muy	niño,	de	modo	que	optó	por	quedarse	en	la	ciudad	a	la
que	 consideraba	 su	 casa.	Conoció	 a	Berta,	 su	 esposa,	 se	 enamoraron,	 se	 casaron	 y
vivieron	felices	hasta	que	dejaron	de	serlo.	Se	alegraba	de	no	haber	tenido	hijos.	Ese
era	el	resumen	de	su	vida.	No	había	más.

Ahora,	en	un	bar	de	mala	muerte	del	pueblo,	de	Lesmes,	 terminó	de	beberse	su
enésimo	café	y	miró	su	 teléfono	móvil,	que	descansaba	sobre	 la	mesa	de	aluminio.
Acababa	de	hablar	 con	Raquel	Torres,	 la	 hija	 del	 fallecido.	En	pocas	horas	 tendría
que	 ponerla	 al	 tanto	 de	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Chasqueó	 la
lengua.	Aquello	era	 lo	peor	de	su	 trabajo.	El	crimen	se	vuelve	impersonal,	como	la
enfermedad	para	los	médicos,	hasta	que	uno	tiene	que	enfrentarse	con	las	caras	de	los
familiares	o	de	los	amigos	de	quien	ha	muerto.	A	veces,	una	víctima	inocente;	a	veces
un	policía.	Sin	duda	era	lo	peor.

Óscar	 pagó	 al	 camarero	 y	 salió	 del	 bar.	Nevaba	 leve	 pero	 incesantemente.	 Las
calles	de	Lesmes	empezaban	a	exhibir	un	fino	manto	blanco.	El	cuerpo	de	Alejandro
Torres	 descansaba	 en	 un	 depósito	 improvisado,	 después	 de	 que	 el	 juez	 lo	 hubiera
levantado	a	primeras	horas	de	la	mañana.	El	temor	se	adueñó	de	los	guardias	civiles	y
del	mismo	magistrado.	No	era	extraño	que	el	comisario,	que	había	endosado	el	caso
al	que	consideraba	su	mejor	hombre,	hubiera	preferido	que	viera	él	mismo	el	cadáver
con	la	Guardia	Civil.	Horribles	cortes	cercenaban	cada	centímetro	de	su	cuerpo.	Eran
incisiones	precisas,	sin	desgarros,	tan	perfectas	como	las	que	habrían	sido	hechas	con
el	 filo	de	un	 escalpelo.	Por	 las	 estimaciones	del	 forense,	 se	habían	 realizado	en	un
orden	muy	concreto:	primero	las	que	no	eran	capaces	de	causar	la	muerte	y	luego	las
que	segaron,	tras	un	horrible	padecimiento,	la	vida	de	la	víctima.

Un	policía	siempre	teme	encontrarse	con	un	caso	así.	Por	muy	sanguinarios	que
sean	los	delincuentes,	suele	haber	un	motivo	para	sus	acciones.	Esa	es	su	debilidad	y
lo	que	permite	capturarlos	o	abatirlos.	Cuando	están	en	la	cárcel	o	en	la	fosa,	queda
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un	 regusto	 de	 satisfacción	 por	 haberlos	 derrotado.	 La	 sociedad	 queda	 libre	 de	 un
tumor	y	está	un	poco	menos	enferma.	A	pesar	del	daño	causado,	todo	el	esfuerzo	ha
servido	de	algo.	Uno	puede	ser	positivo	y	apartar	los	fantasmas	de	las	víctimas.	Pero
cuando	ocurría	algo	como	aquello…	Ahí	no	existía	una	lógica.	Era	sólo	el	mal	por	el
mal.	Eso	era	lo	que	tendría	que	mostrarle	a	la	hija	del	muerto.

—Maldita	 sea…	—dijo	 entre	 dientes,	 bajo	 la	 nieve	 que	 perlaba	 su	 corto	 pelo
castaño	oscuro.
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Mientras	 fray	Gabriel,	 José	y	 la	 joven	 ascendían	por	 el	 camino	que	 comunicaba	 la
aldea	y	la	abadía,	la	muerte	del	niño	flotaba	sobre	el	ánimo	de	los	tres.	El	respetuoso
silencio	del	fraile	y	sus	acompañantes	se	sumó	al	que	también	envolvía	todo	allí.	No
se	oía	ni	un	 trinar	de	un	pájaro,	ni	 el	 sonido	escurridizo	de	ningún	animal	 entre	 el
follaje.	De	cerca,	la	abadía	mostraba	un	aire	aún	más	siniestro	que	cuando	la	vieron	a
lo	 lejos.	La	niebla	parecía	emerger	de	ella	en	vez	de	rodearla,	y	 las	almenas	de	sus
torres	y	murallas,	recortadas	contra	el	ominoso	cielo	gris,	hacían	imaginar	los	dientes
de	alguna	bestia	voraz	y	gigantesca.

El	 interior	 era	 tan	 lúgubre	 como	 la	 parte	 de	 fuera.	 Los	 diversos	 edificios	 que
componían	la	abadía	tenían	el	mismo	aspecto	gris	y	desangelado.	Claro	que	no	podía
esperarse	 un	 ambiente	 festivo	 en	 un	 lugar	 de	 recogimiento	 y	 oración	 como	 lo	 era
aquel,	y	menos	aún	teniendo	en	cuenta	que	había	muerto	uno	de	sus	miembros,	pero
la	opresiva	sensación	que	destilaban	sus	muros	iba	más	allá	del	simple	luto.

Un	monje	anciano,	que	labraba	un	huerto,	se	alzó	al	verles	atravesar	las	puertas	y
luego	inclinó	la	cabeza	para	darles	la	bienvenida.	Parecía	un	espectro,	igual	que	los
otros	 monjes	 que	 estaban	 trabajando	 en	 el	 patio.	 La	 mayoría	 formaba	 pequeños
grupos,	 quizá	 porque	 temieran	 separarse	 y	 quedarse	 a	 solas.	 En	más	 de	 un	 rostro,
abultadas	bolsas	de	color	púrpura	bajo	los	ojos	delataban	muchas	noches	en	vela.

La	 presencia	 de	Miriam	 provocó	 una	 agitación	 que	 el	 fraile	 ya	 había	 previsto.
Ninguna	mujer	podía	entrar	en	la	abadía.	Era	consciente	de	eso,	pero	no	iba	a	permitir
que	 la	 joven	 regresara	 a	 la	 aldea.	 No	 hasta	 que	 los	 ánimos	 se	 calmaran	 del	 todo.
Había	 asustado	 con	 sus	 amenazas	 a	 los	 justicieros	 aldeanos,	 pero	 no	 tardarían	 en
volverse	de	nuevo	contra	ella	si	no	descubría	al	verdadero	asesino	del	monje.

Un	 novicio	 que	 barría	 el	 patio,	 casi	 un	 crío,	 se	 topó	 con	 los	 ojos	 de	 Miriam
cuando	ella	desmontó.	Lo	vieron	dirigirse	apresuradamente	hacia	la	iglesia	mientras
se	 persignaba	 una	 y	 otra	 vez.	 La	 joven	 tenía	 el	 cuello	 de	 sus	 ropas	 rasgado.	 Un
hombro,	blanco	como	la	nieve	pura,	se	dejaba	ver	sobre	el	tosco	tejido.	También	una
extraña	marca	de	nacimiento	con	la	forma	de	una	estrella,	de	color	rojo	intenso,	que
no	pocos	tomarían	por	algo	demoniaco.	Más	aún	teniendo	en	cuenta	la	fama	de	bruja
de	la	joven.

—Cúbrete,	muchacha	—dijo	fray	Gabriel.
El	soldado	se	quitó	su	capa	y	la	puso	sobre	los	hombros	de	Miriam.
—Yo	me	quedo	con	ella	—se	ofreció.
—Está	bien.	Voy	a	presentar	mis	respetos	al	abad.
José	ya	se	encaminaba	hacia	la	entrada.
—¡Eh!	¡Hermano!	—llamó	al	monje	anciano	de	la	huerta—.	¿Hay	algo	por	aquí

para	comer?	¿Y	vino?	¿O	cerveza?
Lamentaba	 la	 muerte	 del	 pequeño,	 pero	 así	 de	 cruel	 era	 la	 vida	 y	 había	 que

aceptarlo.	Los	muertos	iban	a	parar	a	una	fosa,	que	Dios	los	acogiera	en	su	seno.	Los
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que	 quedaban,	 debían	 seguir	 adelante	 y	 disfrutar	 todo	 lo	 posible	 antes	 de	 unirse	 a
ellos,	mejor	tarde	que	pronto.

—Sí	—respondió	el	monje—,	ahora	os	traigo	algo	de	la	cocina.	Pero	os	ruego	que
comáis	en	el	establo	—añadió,	mirando	a	Miriam	de	soslayo.

El	soldado	quiso	entrar	en	las	cuadras	para	esperar	allí	a	que	el	monje	regresara.
No	podía	hacer	más	frío	dentro	que	a	la	intemperie,	pero	la	joven	se	negó	sin	darle
explicaciones.

Fray	Gabriel	y	el	monje	que	lo	guiaba	se	arrodillaron	frente	al	altar,	de	camino	a
una	de	las	naves	laterales	de	la	iglesia.	Allí	se	abría	la	entrada	a	los	dormitorios,	que	a
su	vez	conectaban	con	el	palacio	del	abad.	En	ellos	hacía	un	bochorno	insoportable
en	verano	y,	durante	 los	 largos	meses	del	 frío	 invierno,	 la	única	fuente	de	calor	era
una	 simple	vela	que	 se	mantenía	encendida	durante	 toda	 la	noche.	Sólo	 los	usaban
unas	 pocas	 horas	 al	 día,	 las	 mínimas	 necesarias	 para	 que	 el	 sueño	 les	 permitiera
recuperar	las	fuerzas.	El	resto	del	tiempo	lo	repartían	entre	los	siete	oficios	religiosos
diarios,	 el	 cultivo	 de	 la	 huerta	 y	 los	 campos,	 el	 mantenimiento	 y	 limpieza	 de	 la
abadía,	 la	 copia	 de	manuscritos	 y	 el	 cuidado	 de	 los	 animales	 de	 granja.	Eso	 era	 la
vida	monacal:	un	continuo	alternar	de	trabajo	y	oración	para	ganarse	la	vida	eterna.

Los	únicos	que	no	estaban	sujetos	a	esa	estricta	rutina	eran	los	monjes	que	caían
enfermos.	 A	 ellos	 se	 dedicaba	 con	 devoción	 el	 hermano	 enfermero,	 que	 hacía	 al
mismo	 tiempo	 las	 veces	 de	 barbero	 y	 cirujano.	 Igual	 retocaba	 una	 tonsura	 que
arrancaba	 una	muela	 carcomida	 o	 cosía	 con	 hilo	 grueso	 una	 herida	 abierta	 por	 un
cuchillo	o	un	 infortunado	golpe	de	hoz.	Poco	había	que	hacer	con	 los	que	se	veían
aquejados	de	males	desconocidos	o	demasiado	graves,	o	por	las	víctimas	del	simple
paso	de	la	edad,	salvo	velar	junto	a	sus	camastros	de	paja	y	hacer	que	sus	comidas,
una	o	dos	diarias,	fueran	algo	menos	escasas.

Al	 pasar	 junto	 a	 la	 enfermería,	 fray	Gabriel	 oyó	 la	 voz	 de	 uno	 de	 esos	monjes
desahuciados.	«La	grieta	—repetía	una	y	otra	vez—,	la	grieta».	Entrevió	su	semblante
pálido	y	demacrado	 a	 través	de	 la	puerta,	 a	medias	 abierta.	El	 hermano	que	 estaba
dentro	 junto	 a	 él	 se	 apresuró	 a	 cerrarla,	 con	 un	 gesto	 grave	 e	 incluso	 alarmado.	A
través	de	la	madera,	el	fraile	creyó	oír	de	nuevo	al	convaleciente.	Dijo	algo	sobre	la
cruz	del	Todopoderoso.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	al	monje	que	lo	acompañaba.
—Fue	una	desgracia.	Cayó	de	un	caballo	y	se	rompió	el	espinazo.	No	consigue

mover	las	piernas	desde	entonces,	y	sufre	fiebres	y	terribles	dolores.
Lo	 dijo	 en	 un	 susurro,	 que	 aun	 así	 retumbó	 en	 el	 corredor	 vacío	 por	 el	 que

avanzaban.	 Incluso	el	 fraile	sintió	que	había	algo	extraño	en	el	aire,	una	especie	de
asfixiante	densidad.	Se	dijo	que	eran	 sólo	 imaginaciones	 suyas,	 consecuencia	de	 la
impresión	que	le	había	causado	la	muerte	de	aquel	pobre	niño	de	la	aldea.	Pero	no	se
le	escapó	el	miedo	que	el	monje	que	estaba	 junto	a	él	 tenía	marcado	en	el	 rostro	y
hasta	en	los	gestos.	El	obispo	estaba	en	lo	cierto:	ninguna	dolencia	se	extiende	más
deprisa	 y	 más	 profundamente	 que	 el	 miedo.	 Y	 ya	 había	 calado	 hondo	 en	 los
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corazones	de	todos	los	miembros	de	la	abadía.
—¿Qué	es	esa	grieta	de	la	que	habla?	—preguntó	el	fraile.
—Sólo	Dios	lo	sabe.	Delira	en	sueños.	A	veces	también	cuando	está	despierto…

—El	monje	 vaciló	 antes	 de	 continuar—.	Habla	 en	muchas	 ocasiones	 de	 un	 objeto
negro	como	una	noche	sin	luna.

—¿Un	objeto	negro?
—Dice	que	lo	encontró	en	las	montañas,	al	otro	lado	del	valle,	y	lo	metió	en	las

alforjas	del	caballo.	El	mismo	día	en	que	se	cayó.	El	mismo	en	que	aquella	bola	de
fuego	llegó	del	cielo…	Que	Dios	nos	proteja.

A	fray	Gabriel	le	costó	un	instante	asimilar	esas	inesperadas	revelaciones,	de	las
que	nada	sabía.

—¿Una	bola	de	fuego	que	cayó	del	cielo,	dices?	¿Te	refieres	a	una	estrella	fugaz?
El	monje	asintió.
—Pero	no	era	una	cualquiera,	os	lo	aseguro.	Deberíais	haberla	visto	con	vuestros

propios	 ojos,	 como	 lo	 hice	 yo.	Cruzó	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 envuelta	 en
llamas.	Pensé	que	había	llegado	el	fin	de	los	tiempos	y…

—¿Y?
—Desde	 entonces,	 muchos	 hermanos	 han	 visto	 una	 sombra	 demoniaca	 en	 la

oscuridad.	—Su	voz	flaqueó	hasta	volverse	casi	inaudible—.	También	la	han	visto	en
la	aldea.	Se	deja	vislumbrar	por	un	 instante,	 en	 la	bruma	o	 junto	al	 río,	y	 luego	 se
desvanece	como	por	artes	diabólicas.

Eso	explicaba	todas	aquellas	cruces	que	plagaban	la	aldea.	Sus	habitantes	debían
de	haberlas	puesto	a	modo	de	protección,	para	ahuyentar	a	esa	sombra	de	sus	hogares
y	sus	familias.

El	monje	se	santiguó	antes	de	continuar.	Mientras	hablaba,	iba	reduciendo	el	paso
y	encogiéndose	sobre	sí	mismo.

—En	 la	 aldea	 falta	 comida	 porque	 los	 animales	 escasean.	 Yo	 os	 digo	 que	 se
esconden	porque	presienten	algo	maligno.	¿No	os	habéis	fijado	en	que	ni	los	pájaros
cantan?	Las	cabras	y	ovejas	no	dan	leche	desde	hace	días,	o	la	poca	que	dan	es	agria
como	la	bilis…	—Se	detuvo	abruptamente	para	decir—:	Aquí	es	el	palacio	del	abad.

Fray	Gabriel	imaginaba	que	todo	eso	serían	en	buena	medida	exageraciones	o	el
reflejo	 de	 miedos	 y	 supersticiones	 proyectados	 en	 hechos	 cotidianos,	 o	 sucesos
explicables	 de	 una	 forma	 cabal.	 Aun	 así,	 habría	 querido	 indagar	 más	 sobre	 esos
supuestos	hechos.	No	tuvo	ocasión	porque	el	abad	salió	a	su	encuentro	cuando	el	otro
monje	anunció	su	llegada.	Se	inclinó	y	dijo:

—Bienvenido	a	nuestra	abadía,	aunque	sea	en	estos	tiempos	oscuros.	Que	la	paz
sea	con	vos.

—Y	con	tu	espíritu,	hermano.
Los	dos	religiosos	se	dieron	el	beso	con	el	que	siempre	se	recibía	a	un	huésped.

Luego,	conforme	también	a	la	Regla	de	san	Benito,	el	abad	vertió	agua	en	un	cuenco
y	lavó	él	mismo	las	manos	del	fraile.
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Un	monje	entró	cuando	terminaba	de	secárselas.	Era	el	mismo	que	acompañaba	al
hermano	convaleciente	y	había	cerrado	la	puerta	de	la	enfermería.

—Soy	 el	 prior	 —se	 presentó—.	 Espero	 que	 hayáis	 tenido	 un	 viaje	 sin
contratiempos.

—Acaba	de	morir	un	niño	en	la	aldea.	Ahogado.
El	 anuncio	 del	 fraile	 pareció	 todavía	 más	 tétrico	 en	 aquel	 ambiente	 de	 por	 sí

mortificado.	 En	 las	 expresiones	 de	 los	 dos	 monjes	 se	 remarcaron	 las	 arrugas	 de
preocupación	que	ya	las	cruzaban.

—La	desgracia	ha	caído	sobre	todos	nosotros…	—dijo	el	abad.
Tomó	asiento	en	una	silla	alta	y	sin	adornos,	 igual	de	austera	que	el	 resto	de	 la

sala,	quizá	porque	sintiera	físicamente	sobre	los	hombros	el	peso	de	esa	desgracia	de
que	hablaba.

—Los	aldeanos	culpaban	a	una	joven	—siguió	fray	Gabriel—.	La	acusan	de	ser
una	bruja.	Habría	muerto	también	si	yo	no	hubiera	intercedido	por	ella.

—Miriam,	la	judía	—adivinó	el	prior.
—Así	es.
Se	mostró	contrariado	ante	 la	noticia.	Su	 superior,	 en	cambio,	no	dio	 signos	de

estar	mínimamente	sorprendido.
—En	ocasiones,	las	gentes	humildes	son	capaces	de	ver	lo	que	se	les	escapa	a	los

sabios	—sentenció.
—Permitidme	que	lo	dude,	al	menos	en	este	caso	—dijo	el	fraile.
—Acabáis	 de	 llegar.	 No	 deberíais	 pensar	 que	 sabéis	 todo	 lo	 que	 aquí	 ha

acontecido.	La	soberbia	es	un	pecado	capital,	querido	hermano.
—La	superstición	no	lo	es,	mi	querido	abad,	pero	debería	serlo.	Aunque	os	doy	la

razón	en	que	necesito	saber	más	de	lo	que	sé.	Confío	en	que	vos	y	vuestro	prior	me
ayudéis	a	resolver	esa	cuestión.

—Contad	con	ello	—garantizó	el	prior.
Trataba	de	apaciguar	los	orgullos	de	sus	dos	hermanos.	Lo	último	que	deseaba	era

que	acabaran	turbando	aún	más	la	paz	de	la	abadía.
—Os	lo	agradezco.
Sólo	 conocía	 parcialmente	 las	 circunstancias	 en	 que	 había	 muerto	 el	 monje,

gracias	 a	 la	 misiva	 del	 obispo.	 Y	 en	 cualquier	 caso	 prefería	 oír	 el	 testimonio	 de
quienes	 lo	 habían	 vivido	 de	 primera	 mano,	 además	 de	 ver	 por	 sí	 mismo	 el	 lugar
donde	la	muerte	había	ocurrido.

Fue	el	prior	el	que	habló,	aunque	sólo	tras	un	asentimiento	leve	y	una	mueca	de
aquiescencia	por	parte	del	abad.

—El	 hermano	 Olegario,	 así	 se	 llamaba,	 no	 era	 el	 más	 disciplinado	 de	 nuestra
congregación.	 Me	 veía	 obligado	 a	 reprenderle	 con	 mucha	 frecuencia	 y	 a	 menudo
llegaba	tarde	a	los	oficios.	No	parecía	escarmentar	por	más	tiempo	que	lo	mantuviera
de	bruces	en	el	suelo	de	la	iglesia.

Cuando	un	monje	se	retrasaba,	era	obligado	a	postrarse	boca	abajo	en	mitad	del
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coro,	como	penitencia,	hasta	que	el	abad	o	el	prior	le	permitían	levantarse	y	unirse	a
sus	hermanos	en	la	oración	común.	Eso	sí,	relegado	a	las	últimas	filas	del	coro.

—Entiendo	—dijo	fray	Gabriel.
—Dios	me	 libre	de	manchar	 su	memoria	—continuó	el	prior—.	Os	cuento	esto

sólo	para	que	entendáis	por	qué	a	nadie	le	sorprendió	que	aquella	noche	no	estuviera
presente	cuando	empezó	el	oficio	de	maitines.	Comenzamos	a	preocuparnos	cuando
terminó	y	seguía	sin	aparecer.	Primero	miramos	en	los	dormitorios.	No	era	raro	que
Olegario	 se	quedara	dormido,	 sobre	 todo	en	 los	oficios	de	mitad	de	 la	noche,	pero
tampoco	estaba	allí.	Al	final	lo	encontramos	en	el	establo…

—Muerto.
—Peor	que	eso,	si	decirlo	así	no	os	parece	una	necedad.	Estaba	tirado	en	el	suelo,

de	 rodillas	y	con	sus…	partes	a	 la	vista.	Tenía	el	hábito	 levantado	hasta	 la	cintura.
Pensamos	que	se	había	dormido	en	esa	postura.	Olegario	a	veces	se	excedía	también
con	el	vino.	Pero	cuando	le	dimos	la	vuelta	vimos	que	estaba	muerto.	Tenía	el	cuello
partido	y	se	había	arrancado	a	sí	mismo	los	ojos.

—«Y	si	tu	ojo	derecho	te	escandaliza	—intervino	el	abad—,	arráncatelo	y	tíralo,
porque	más	vale	perder	una	parte	de	tu	cuerpo,	que	sea	arrojado	todo	él	al	fuego	del
Infierno».	San	Mateo,	capítulo	cinco,	versículo	veintinueve.

Al	fraile	no	se	le	ocurrió	qué	contestar,	de	modo	que	siguió	interrogando	al	prior:
—¿Cómo	sabéis	que	se	arrancó	él	mismo	los	ojos?
—Los	tenía	en	sus	propias	manos.
Eso	no	era	una	prueba	suficiente,	pero	fray	Gabriel	decidió	seguir	adelante.	Había

otras	informaciones	que	le	interesaba	más	averiguar	en	ese	momento.
—¿Sabéis	cuándo	ocurrió?
—Asistió	al	oficio	de	completas.	Debió	de	morir	entre	 la	hora	de	acostarse	y	el

final	de	los	maitines.	Dormimos	todos	en	la	misma	sala	y	le	vi	levantarse	de	su	catre.
Supuse	 que	 necesitaba	 aliviarse.	 Intenté	 mantenerme	 despierto	 hasta	 que	 volviera,
pero	el	sueño	me	venció	—dijo,	apesadumbrado.

—¿Faltaba	alguien	más	en	el	dormitorio?	¿O	lo	abandonó	otro	hermano	en	algún
momento?

El	abad	volvió	a	intervenir	con	su	actitud	cargada	de	fatalismo.
—No	busquéis	al	asesino	entre	uno	de	nosotros,	hermano.	Es	al	Maligno	a	quien

debéis	encontrar	entre	nuestros	muros.	O	fuera	de	ellos…
El	fraile	no	dudó	de	que	se	refería	a	Miriam.	Ante	eso,	pudo	haber	esgrimido	la

autoridad	que	le	había	concedido	el	obispo,	superior	de	ambos,	y	decir	que	sólo	a	él
le	correspondía	decidir	a	quién	investigar	y	a	quién	no.	Prefirió	no	hacerlo	por	el	bien
de	su	misión.	Desafiar	al	abad	sólo	haría	más	complicado	el	camino	hacia	la	verdad,
y	la	verdad	era	más	importante	que	su	orgullo.

—Os	aseguro	que	no	 es	mi	 intención	 acusar	 a	 vuestros	 hermanos,	 que	 también
son	los	míos,	pero	sin	duda	conocéis	las	artes	del	Maligno	y	cómo	pueden	corromper
hasta	a	las	almas	más	puras.
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Al	fraile	le	costó	escuchar	sus	propias	palabras,	en	las	que	no	creía.	Al	menos	en
el	 sentido	 que	 sabía	 que	 el	 abad	 les	 atribuiría.	 Pero	 era	 consciente	 de	 que	 sólo	 así
lograría	ganarse	su	colaboración.

—Estáis	en	lo	cierto	—concedió	el	abad.
—Nadie	 más	 salió	 del	 dormitorio	 —respondió	 el	 prior	 a	 la	 pregunta—.	 Los

únicos	que	no	estaban	en	él	eran	el	propio	Olegario,	mi	señor	abad	y	fray	Alonso.
—¿El	monje	que	está	en	la	enfermería?
A	los	otros	dos	les	sorprendió	que	supiera	a	quién	se	referían.	Y	fray	Gabriel	vio

algo	más	en	la	mirada	del	prior.
—¿Lo	conocéis?	¿Habéis	hablado	con	él?
La	pregunta	no	tenía	mucho	sentido.	El	fraile	acababa	de	llegar,	como	resultaba

obvio.	 El	 propio	 prior	 le	 había	 visto	 pasar	 junto	 a	 la	 enfermería	 y	 sabía,	 en
consecuencia,	que	no	había	entrado	en	ella.	Que	le	preocupara	tanto	si	había	hablado
o	 no	 con	 el	 monje	 enfermo	 resultaba	 cuando	menos	 sospechoso.	 También	 el	 tono
extraño	que	empleó,	que	parecía	confirmar	los	recelos	de	fray	Gabriel.

—En	 realidad	 no	 conozco	 a	 fray	Alonso	—dijo—.	 Sólo	 lo	 he	 visto	 de	 camino
hacia	 aquí.	 También	 a	 vos,	 prior.	 Sin	 duda	 es	 encomiable	 el	 desvelo	 que	mostráis
hacia	él,	pero	¿no	debería	estar	cuidándole	el	hermano	enfermero	en	vuestro	lugar?

Había	dejado	caer	ese	comentario,	algo	insidioso,	para	ver	 la	reacción	del	prior,
pero	no	hubo	ninguna	lo	suficientemente	clarificadora.	O	no	tenía	nada	que	ocultar	en
realidad,	o	había	logrado	recomponerse	lo	bastante	para	ser	capaz	de	disimularlo	de
un	modo	convincente.	El	fraile	no	sabría	decirlo.

—Sufrió	 un	 accidente.	 —El	 prior	 confirmaba	 lo	 que	 el	 otro	 monje	 le	 había
contado—.	 Se	 cayó	 de	 un	 caballo.	 Encontramos	muerto	 al	 animal,	 y	 a	 él	 al	 lado,
yaciendo	 sobre	 la	 nieve	 aunque	 todavía	 vivo,	 gracias	 al	 Señor,	 y	 lo	 trajimos	 a	 la
abadía.	Desde	entonces	está	así.	Parte	el	corazón	verlo	ahora.	Era	un	monje	tan	alegre
y	devoto…

La	compasión	del	prior	era	auténtica.	Fray	Gabriel	se	dijo	que	quizá	su	 instinto
estuviera	engañándole	en	esta	ocasión	y	no	hubiera	nada	turbio	sobre	fray	Alonso	que
quisiera	 ocultarle.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 debía	 de	 tener	 relación	 con	 la	 muerte	 de
Olegario.	El	monje	 convaleciente	 no	podía	 ser	 su	 asesino	 si	 no	 conseguía	 usar	 sus
piernas	y	ni	siquiera	levantarse	del	camastro.

Hablar	de	fray	Alonso	le	hizo	recordar	lo	que	le	había	contado	sobre	él	el	monje
que	lo	había	conducido	hasta	el	palacio	del	abad.

—Fray	 Alonso	 dijo	 haber	 encontrado	 un	 objeto	 negro	 el	 día	 en	 que	 cayó	 un
meteorito	del	cielo,	¿no	es	así?	¿Puedo	saber	qué	era?

El	prior	se	apresuró	a	contestar.	Demasiado	rápidamente,	quizá.
—Fray	Alonso	pasa	el	día	y	la	noche	entre	delirios.	No	debéis	prestarle	oídos.	Ese

objeto	negro	no	existe.	Aunque	tanto	insistió	que	comprobamos	las	alforjas.	Estaban
vacías.	Me	temo	que	la	caída	del	caballo	le	ablandó	los	sesos.	Siempre	tuve	recelos
de	que	esa	condenada	curiosidad	suya	acabaría	volviéndose	en	su	contra…
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—Aquel	meteorito	 fue	 un	 aviso	 de	 los	 cielos	—dijo	 el	 abad—.	A	 partir	 de	 su
caída	empezó	todo:	el	accidente	de	fray	Alonso,	la	muerte	del	hermano	Olegario,	la
sombra	y	las	huellas	que	muchos	hemos	visto…

—¿Qué	huellas?	—preguntó	fray	Gabriel.
—Encontramos	unas	huellas	perturbadoras	en	 la	nieve,	alrededor	del	establo	—

explicó	 el	 prior—.	Eran	 dos	 pares.	Unas	 pequeñas	 y	 estrechas,	 como	de	 un	 pie	 de
mujer.	Las	otras…	las	otras	no	soy	capaz	de	describíroslas,	aunque	puedo	deciros	que
no	pertenecían	a	un	ser	humano	ni	eran	de	ninguna	bestia	que	yo	conozca.	Y	se	han
visto	más	 veces	 desde	 la	muerte	 de	Olegario.	Dentro	 de	 la	 abadía	 y	 también	 en	 la
aldea.

—Había	 además	 una	 gallina	 muerta	 junto	 a	 su	 cadáver	 —añadió	 el	 abad—.
Sombras	malditas,	mutilaciones,	sacrificios	de	animales	y	 las	huellas	de	un	súcubo.
¿Es	que	no	veis	en	todo	ello	los	claros	signos	del	Diablo?

Fuera	quien	 fuese	 el	 asesino	de	Olegario,	 sin	 duda	no	 se	 trataba	de	un	 súcubo,
como	el	abad	especulaba.	La	idea	de	un	demonio	que	tomaba	la	forma	de	una	mujer
increíblemente	hermosa	y	 seducía	 a	 las	 almas	 cándidas	 era,	 para	 el	 fraile,	 sólo	una
superstición	más.

—Puede	que	Olegario	sorprendiera	a	un	ladrón	en	el	establo,	que	trataba	de	robar
la	gallina	que	mencionáis…	A	una	ladrona.	Eso	explicaría	las	huellas	que	parecen	de
mujer.

—Olegario	era	el	monje	más	fuerte	de	nuestra	congregación.	Sacaba	dos	palmos	a
todos	 los	 otros	 y	 pesaba	 al	 menos	 doscientas	 cincuenta	 libras.	 ¿Cómo	 podría
conseguir	matarlo	una	mujer?

La	pregunta	del	abad	era	sensata,	pero	tenía	una	respuesta	sencilla.
—Quizá	ella	se	escondió	al	percatarse	de	que	alguien	venía.	Y	 luego	 lo	atacó	a

traición,	golpeándolo	con	algo	que	le	partiera	el	cuello.
—¿Y	las	otras	huellas?	¿Y	por	qué	se	arrancó	los	ojos	el	hermano	Olegario?	—

insistió	el	abad.
—Reconozco	que	hay	cabos	que	faltan	por	atar,	aunque	debo	confesaros	que	no

encuentro	nada	inexplicable	en	lo	que	me	habéis	relatado.
Fray	 Gabriel	 incluso	 tenía	 una	 hipótesis	 sobre	 qué	 hacía	 el	 hermano	 Olegario

medio	 en	 cueros	 y	 oculto	 por	 la	 noche,	 pero	 prefirió	 no	 compartirla	 con	 sus
interlocutores.

El	abad	y	el	prior	se	quedaron	en	un	silencio	meditabundo.	Eso	hizo	que	el	fraile
llegara	a	albergar	la	esperanza	de	haber	sido	capaz	de	convencerlos,	hasta	que	les	vio
intercambiar	una	mirada	enigmática.

—Seguidnos	—dijo	el	abad—.	Hay	algo	que	debéis	ver.
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La	única	carretera	que	llegaba	hasta	Lesmes	tenía	el	mismo	derecho	de	calificarse	así
como	un	gorrión	de	llamarse	águila.	Era	estrecha,	encajada	entre	gargantas	boscosas
y	sin	el	menor	atisbo	de	arcén.	El	pavimento	mostraba	las	heridas	provocadas	por	la
alternancia	del	hielo	invernal	y	el	tórrido	sol	veraniego.	Los	muchos	parches,	de	un
color	 ocre	 sobre	 el	 fondo	 gris,	 no	 hacían	 sino	 aumentar	 las	 ondulaciones	 que	 la
gastada	 suspensión	del	Citroën	de	Raquel	 se	 afanaba	 en	 absorber.	Seguía	nevando,
ahora	con	creciente	 intensidad.	No	había	que	ser	meteorólogo	ni	adivino	para	saber
que,	 de	 seguir	 así,	 la	 carretera	 quedaría	 impracticable	 antes	 de	 la	 noche.	 Pero	 a
Raquel	eso	le	daba	igual.	Sólo	le	importaba	llegar	al	pueblo.

Al	fondo	de	un	tramo	recto,	después	de	un	par	de	curvas	enlazadas	dignas	de	un
circuito	ratonero	y	por	detrás	de	una	loma,	la	figura	inconfundible	de	un	campanario
se	alzó	ante	sus	ojos.	Más	allá,	en	lo	más	alto	del	monte,	se	distinguían	también	las
ruinas	de	lo	que	parecía	ser	un	antiguo	monasterio.	Al	ir	avanzando	por	la	carretera,
la	loma	quedó	a	un	lado	y	pudo	distinguir	las	primeras	casas.	Eran	viejas,	de	piedra
casi	sin	labrar.	A	ambos	lados	quedaban	las	tierras	de	labor,	ganadas	al	bosque.	La	vía
cruzaba	entre	las	viviendas	hacia	la	iglesia.	Allí	debía	de	estar	la	plaza	del	pueblo,	así
como	el	ayuntamiento.	Había	quedado	en	estacionar	en	la	plaza	y	llamar	al	inspector
Loriente	en	cuanto	 lo	hiciera.	El	policía	 le	había	dicho	que	prefería	hablar	con	ella
antes	de	llevarla	al	cuartelillo	de	la	Guardia	Civil	para	reconocer	el	supuesto	cadáver
de	su	padre.

El	coche	avanzó	muy	despacio	por	la	calle	ya	medio	helada.	Los	pocos	vecinos
que	 estaban	 fuera	 de	 sus	 casas	 caminaban	 como	 ancianos,	 con	 paso	 quedo	 y
temeroso.	Muchos	eran,	de	hecho,	 ancianos.	Aquellos	pueblos	 casi	no	 tenían	gente
joven.	Esta	prefería	 escapar	del	 aislamiento	y	 la	vida	 rural	para	 establecerse	 en	 las
ciudades.	Aunque	esa	tendencia	parecía	invertirse	en	los	últimos	tiempos	por	culpa	de
la	maldita	crisis	económica.	Resultaba	mucho	más	fácil	ganarse	la	vida	en	un	pueblo
que	 en	 las	 saturadas	 ciudades,	 donde	 el	 paro	 se	 cebaba	 especialmente	 en	 los	 más
jóvenes	e	inexpertos.

«La	vida	es	dura	para	 todos»,	pensó	Raquel	mientras	comprobaba	que	el	hueco
elegido	 para	 aparcar	 no	 tenía	 ninguna	 indicación	 que	 lo	 prohibiera.	 Paró	 el	 motor
diésel,	que	renqueó	un	par	de	segundos	antes	de	detenerse,	y	cogió	el	teléfono	móvil.
Lo	tenía	ya	en	la	mano	cuando	sonó.	Eso	le	hizo	dar	un	respingo	que	a	punto	estuvo
de	hacer	que	se	le	cayera	de	la	mano.	La	pantalla	mostraba	el	nombre	de	su	ex	novio.
Del	bombero,	el	último	de	ellos.

Raquel	estuvo	tentada	de	colgar	sin	responder,	pero	no	lo	hizo.
—Enrique,	 estoy	 fuera	 —dijo	 a	 modo	 de	 saludo,	 sin	 la	 menor	 intención	 de

contarle	nada	de	lo	ocurrido—.	¿Qué	quieres?
—¿Ah,	sí?	¿Estás	fuera?	¿Dónde?	—preguntó	él	con	su	voz	más	zalamera.
—¿Qué	quieres,	Enrique?	No	estoy	de	humor	para	charlar.
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—Yo…	Sólo	quería	decirte	que	he	estado	pensando	mucho.	En	nosotros.
Raquel	emitió	una	carcajada	de	burla.
—¿Tú	pensando?	Y	yo	soy	la	reina	de	Saba.
El	bombero	encajó	el	golpe.
—Quería	pedirte	perdón.	Por	todo.
—Está	bien	que	me	pidas	perdón.	Me	parece	estupendo.
—¿Me	perdonas,	entonces?
—No.	Pero	estoy	a	favor	del	arrepentimiento.
Hacía	un	par	de	semanas	que	Raquel	había	pillado	a	Enrique	dándose	el	lote	con

una	compañera	del	cuartel	de	bomberos.	Fue	un	día	en	que	se	celebraba	una	fiesta	a
la	que,	en	teoría,	ella	no	iba	a	poder	asistir	por	culpa	del	maldito	trabajo.	En	el	último
momento	consiguió	escaparse	y	decidió	darle	a	Enrique	una	sorpresa,	apareciendo	sin
avisar.	En	realidad,	la	sorpresa	se	la	llevó	ella.

—No	seas	así	—le	rogó	Enrique,	ahora	con	la	pena	del	cocodrilo	antes	de	devorar
a	su	presa.

—Mira,	Enrique,	lo	nuestro	se	acabó.
—Por	favor,	no	digas	eso.	Fue	sólo	un	error.	Lo	hemos	pasado	muy	bien	juntos,

¿no?
—Lo	único	medio	bueno	contigo	ha	sido	el	sexo,	y	ni	siquiera	es	que	haya	sido

espectacular.	Además,	con	eso	no	basta.	Al	menos	a	mí	no	me	basta,	¿te	enteras?
—Dame	otra	oportunidad,	Raquel.	Yo	te	prometo	que…
—Mira,	 Enrique	 —le	 cortó	 ella—,	 basta	 ya	 de	 gilipolleces.	 Tú	 y	 yo	 hemos

terminado.	Vete	a	que	te	la	chupe	tu	amiguita	del	cuartel.	Tenía	cara	de	que	le	va	más
que	a	mí.

Como	antes	con	su	jefe,	Raquel	finalizó	la	comunicación	sin	más	palabras.	Estaba
cortando	 todos	 los	 hilos	 de	 su	 insatisfactoria	 existencia:	 su	 padre	 había	muerto,	 su
jefe	 debía	 de	 estar	 a	 esa	 hora	 formalizando	 su	 despido	 y	 su	 último	 novio	 quedaba
atrás	para	siempre.

El	 inspector	 Loriente	 había	 regresado	 al	 cuartelillo	 de	 la	Guardia	Civil	 cuando
Raquel	 lo	 llamó.	 No	 la	 esperaba	 tan	 pronto.	 Con	 el	 tiempo	 que	 hacía,	 se	 había
figurado	que	le	costaría	más	tiempo	llegar	hasta	el	pueblo.

—Quédese	en	la	plaza.	Iré	a	buscarla	en	unos	minutos.
La	cabeza	de	Raquel	estaba	embotada.	Empezaba	a	sentir	el	efecto	de	la	falta	de

sueño	y,	ya	en	Lesmes,	también	se	le	hacía	más	patente	el	motivo	de	su	viaje.	No	era
precisamente	un	viaje	de	placer.

No	quiso	 esperar	 al	 policía	dentro	del	 coche.	La	nieve	 era	ya	una	 cortina,	 pero
logró	distinguir	 el	 letrero	de	un	bar	 en	una	de	 las	 esquinas	de	 la	 plaza.	Necesitaba
tomar	algo	caliente.	Salió	del	vehículo	y	atravesó	la	pequeña	explanada	de	adoquines
hasta	 cobijarse	 bajo	 un	 soportal.	 Se	 volvió.	 Enfrente	 se	 erguían	 las	 banderas	 del
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ayuntamiento,	con	los	colores	apenas	visibles	y	lacias	como	preservativos	usados.
—Buenos	días	—la	saludó	el	camarero	del	bar	en	cuanto	cruzó	la	puerta.
Era	 el	 típico	 local	 de	 pueblo,	 decorado	 con	 mejores	 materiales	 que	 los

equivalentes	de	la	capital,	pero	con	un	toque	de	mal	gusto	casi	exquisito.
—¿Qué	va	a	tomar?
El	camarero	limpió	con	la	bayeta	la	parte	de	la	barra	a	la	que	Raquel	se	sentó	en

uno	de	los	taburetes	que	la	circundaban.
—Un	café	con	leche	y	un	cruasán,	por	favor	—dijo	mientras	se	quitaba	el	abrigo.
—¿A	la	plancha?
—Sí,	por	favor.
En	el	local	había	sólo	un	par	de	personas	más.	Uno	era	un	anciano	que	recordaba

a	 una	momia	 egipcia	 incluso	 por	 la	 expresión	 de	 su	 boca	 desdentada.	 El	 otro,	 un
muchacho	 que	 seguramente	 era	 el	 hijo	 del	 dueño	 o	 trabajaba	 allí.	 Cuando	 Raquel
entró	estaba	sentado	viendo	la	televisión,	pero	se	volvió	hacia	ella	para	darle	un	buen
repaso.

A	sus	veinticinco	años,	Raquel	sabía	que	estaba	en	su	mejor	momento,	al	menos
en	 lo	que	 se	 refería	 a	 su	 físico.	Quizá	 eso	 era	 lo	único	que	no	podía	 calificarse	de
desastre	 en	 su	 vida.	 Medía	 casi	 un	 metro	 setenta,	 era	 delgada	 pero	 con	 formas
sugerentes.	Sus	pechos	 tenían	el	 tamaño	 justo	para	una	mano	 tirando	a	grande,	 sus
piernas	 eran	 largas,	 bien	 torneadas	 y	 no	 acababan	 en	 una	 cadera	 demasiado	 ancha,
como	solía	ser	el	caso	en	muchas	mujeres	altas.	Lo	que	más	le	gustaba	de	ella	misma
eran	 sus	 ojos	 intensamente	 verdes	 bajo	 un	 cabello	 negro	 y	 ondulado,	 que	 llevaba
siempre	 bastante	 corto.	 Su	 piel	 clara	 contrastaba	 con	 el	 pelo	 y	 con	 unos	 labios
encarnados.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 recordaba	 que	 ningún	 hombre	 se	 le	 hubiera
resistido,	 salvo	 un	 compañero	 de	 facultad	 gay	 que	 acabó	 siendo	 su	mejor	 amigo	 y
confidente	en	los	años	de	carrera.

Estaba	 empezando	 a	 untar	 la	 mantequilla	 en	 su	 cruasán	 cuando	 un	 atractivo
hombre	entró	en	el	bar.	Debía	de	tener	unos	cuarenta,	pelo	corto	y	castaño	del	que	se
sacudió	 la	nieve	con	 la	mano	en	un	gesto	enérgico	que	a	Raquel	 le	gustó.	Era	alto,
como	 de	metro	 ochenta	 y	 cinco,	 y	 se	 notaba	 que	 era	 fuerte	 por	 debajo	 del	 grueso
chaquetón	de	marinero.	El	hombre	 la	miró	directamente	y	fue	hacia	ella.	Raquel	se
quedó	 un	 tanto	 cortada,	 aunque	 logró	 no	 desviar	 los	 ojos.	Al	 llegar	 a	 su	 altura,	 el
desconocido	dijo:

—¿Es	usted	Raquel	Torres?
—Sí.
—Soy	el	inspector	Óscar	Loriente.
El	camarero	y	el	joven	se	pusieron	tensos	de	repente.	El	anciano	seguía	sumido	en

su	estupor	anisado,	con	 la	copa	hipnotizándolo	entre	sus	manos.	La	reacción	de	 los
dos	 primeros	 estaba	 justificada:	 la	 noticia	 del	 crimen	 había	 corrido	 por	 el	 pueblo.
Todos	 conocían	 a	 Alejandro	 Torres.	 O,	 más	 bien,	 lo	 habían	 visto	 por	 allí	 muchas
veces.	Apenas	hablaba	y	se	había	cuidado	muy	mucho	de	entablar	la	menor	amistad
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con	nadie	del	pueblo.	Salvo,	precisamente,	el	muchacho	que	estaba	sentado	junto	al
televisor.

Raquel	 se	 levantó	 del	 taburete	 para	 dar	 la	 mano	 al	 policía.	 Se	 maldijo	 por	 su
repentina	falta	de	control	de	la	situación.	No	esperaba	que	el	inspector	apareciera	en
el	bar,	y	aún	menos	que	fuera	tan	atractivo.

—Encantada	 de	 conocerlo	—dijo	 con	menos	 fuerza	 en	 la	 voz	 de	 la	 que	 habría
deseado.

—Encantado,	señorita	Torres.
El	tono	de	él,	por	el	contrario,	era	relajado	y	seguro.	Raquel	volvió	a	pensar	en	la

curiosa	mezcla	de	sensaciones	que	esa	voz,	dura	y	cálida	a	la	vez,	le	provocaba.
—Siento	mucho	conocerla	en	estas	circunstancias	—añadió	el	inspector.
—No	 se	 preocupe.	 Mi	 padre	 y	 yo	 no	 estábamos	 muy…	 no	 estábamos	 nada

unidos.	Llevaba	años	sin	verlo.
—De	 todos	 modos,	 lo	 siento.	 Si	 le	 parece	 bien,	 la	 llevaré	 al	 cuartelillo	 de	 la

Guardia	Civil	para	que	pueda	reconocer	el	cadáver.
—Sí,	será	lo	mejor.
Cuando	estuvieron	en	el	exterior,	Loriente	pidió	a	Raquel	que	lo	esperara	bajo	los

soportales	mientras	iba	por	su	coche.	Ella	rehusó	hacerlo.	No	le	importaba	la	nieve	ni
quería	parecer	una	especie	de	damisela	pusilánime.

Ya	dentro	del	automóvil,	el	inspector	arrancó	el	motor	para	activar	la	calefacción,
pero	no	quitó	el	freno	de	mano	ni	engranó	ninguna	velocidad.

—Antes	de	ir	al	cuartelillo,	tengo	que	decirle	algo,	señorita	Torres.
—Llámeme	Raquel,	por	favor.
—Bien,	Raquel.	Puede	que	se	lleve	un	duro	golpe	al	ver	el	cuerpo.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella,	acongojada.	No	esperaba	algo	así.
—Quien	fuera	que	atacó	a	su	padre,	se	ensañó	con	él	de	veras.	Aunque	el	forense

ha	dicho	que	casi	todas	las	heridas	son	post	mortem.	Casi	no	sufrió.
Eso	se	decía	siempre	a	los	familiares	de	las	víctimas,	tanto	de	crímenes	como	de

incendios	o	accidentes.
—Usted	me	dijo	que…	probablemente	había	sido	un	animal.	Un	oso…
—Los	primeros	indicios	apuntaban	a	eso.	Pero	el	forense	lo	ha	negado	sin	margen

de	 duda.	 Un	 asesino	 anda	 suelto,	 un	 loco,	 y	 le	 agradecería	 que,	 cuando	 esté	 más
calmada	y	se	sienta	capaz,	me	ayude	a	arrojar	luz	sobre	varios	puntos	oscuros	acerca
de	su	padre.

—¿Puntos	oscuros?
—Dejémoslo	 por	 ahora.	 Hágame	 caso	 y	 ahorre	 fuerzas.	 Ahora	 vamos	 al

cuartelillo.	Ya	tendremos	tiempo	de	hablar	sobre	el	asunto.
La	delicada	firmeza	del	policía	no	dejaba	opción	a	la	réplica.	Raquel	asintió	y	se

mantuvo	en	silencio	en	el	breve	trayecto	hasta	el	puesto	de	la	Guardia	Civil,	una	casa
cuartel	algo	canija	y	vetusta,	situada	cerca	de	la	otra	plaza	con	que	contaba	Lesmes.
Daba	 servicio	 a	 varias	 localidades	 de	 la	 zona.	 Por	 su	 tamaño,	 el	 responsable	 del
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puesto	 era	 un	 simple	 cabo	 de	mediana	 edad,	 asistido	 por	 un	 número	 nacido	 en	 el
mismo	 pueblo	 y	 recién	 salido	 de	 la	 academia.	Habían	 improvisado	 un	 depósito	 de
cadáveres	en	una	habitación	que	fue	despensa	en	tiempos	mejores,	cuando	en	la	casa
cuartel	 vivían	 cuatro	 familias.	 Allí	 no	 había	 calefacción	 y	 el	 frío	 era	 más	 que
suficiente	 para	 conservar	 el	 cuerpo	 hasta	 que	 fuera	 identificado	 y	 se	 autorizara	 su
traslado	o	inhumación.

Los	 guardias	 civiles	 recibieron	 a	 Raquel	 con	 gesto	 demudado.	 El	 más	 joven,
regordete	y	con	prematuras	entradas,	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.	El	otro,	de
típico	aspecto	de	guardia	civil,	con	una	hilera	de	hormigas	negras	cruzando	su	labio
superior;	 era	 la	 viva	 imagen	 del	 patetismo.	 Sus	 expresiones	 y	 su	 forma	 de	 actuar
transmitieron	a	Raquel	una	porción	extra	de	desasosiego.

—Queremos	ver	el	cadáver	—pidió	el	inspector	Loriente.
—Por	aquí	—dijo	el	cabo.
Tras	él,	atravesaron	la	oficina	principal	del	cuartelillo	y	salieron	a	un	patio	sin	el

menor	 adorno.	 La	 puerta	 de	 la	 antigua	 despensa	 se	 abría	 directamente	 a	 este.	 El
guardia	civil	se	quedó	fuera	mientras	el	policía	y	Raquel	entraban.	No	era	más	que	un
cuartucho	de	paredes	desconchadas,	 iluminado	por	 una	única	bombilla	 desnuda.	El
cuerpo	de	Alejandro	Loriente	estaba	sobre	una	camilla	que	debía	de	tener	cincuenta
años,	tapado	con	una	tosca	sábana	que	quizá	alguna	vez	fue	blanca.

—Los	dejo	solos.
La	discreción	del	 cabo	 respondía	más	a	 su	deseo	de	quedarse	al	margen	de	esa

parte	del	suceso	que	a	una	verdadera	cortesía.	Nunca	había	tenido	que	investigar	un
asesinato.	 Lo	 más	 parecido	 fue	 la	 muerte	 de	 un	 vecino	 que	 se	 despeñó	 por	 el
acantilado	que	daba	al	arroyo	cercano	a	la	vieja	mina.	Nada	que	ver	con	aquel	horror.
Ni	 él	 ni	 su	 subordinado	 estaban	 preparados	 para	 eso.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 pensó
Loriente	antes	de	hacerse	cargo	del	caso,	no	pusieron	la	menor	objeción	por	tener	que
dejarlo	en	sus	manos.	Todo	lo	contrario.

La	bombilla	que	colgaba	del	techo	parpadeó.	El	inspector	miró	a	Raquel	entre	la
luz	y	la	oscuridad.	Sus	ojos	le	preguntaban	si	se	sentía	con	fuerzas	para	hacerlo.	Ella
contestó	del	mismo	modo,	con	la	mirada	y	un	leve,	casi	imperceptible	asentimiento.

—Le	ruego	que	se	tome	el	tiempo	que	precise.	Si	tiene	alguna	duda	de	que	es	su
padre,	dígalo	sin	ningún	temor.

Raquel	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 parte	 superior	 del	 bulto	 de	 la	 sábana.	 Loriente	 se
colocó	en	el	lado	contrario	y	la	retiró	lentamente.	Tuvo	mucho	cuidado	de	no	dejar	a
la	vista	más	que	lo	necesario.	La	bombilla	volvió	a	parpadear.	Raquel	emitió	un	grito
ahogado.	Las	heridas	en	el	rostro	del	muerto	eran	atroces.	Se	tapó	la	boca	y	cerró	un
momento	los	ojos.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	su	espalda	estaba	contraída.	Dos	gruesas
lágrimas	 afloraron	 a	 sus	 hermosos	 ojos.	A	Loriente	 se	 le	 partió	 el	 corazón	y	 quiso
terminar	cuanto	antes	con	ello.

—Tengo	que	preguntárselo.	¿Es	su	padre?
Raquel	dudó.	Hacía	mucho	que	no	lo	veía,	y	su	rostro	estaba	casi	desfigurado	por
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completo.
—No…	No	lo	sé…	Sí,	creo	que	sí	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Se	 volvió	 a	 un	 lado,	 para	 alejarse	 de	 la	 terrible	 visión,	 y	 se	 desbocó	 su	 llanto.

Loriente	 dejó	 la	 sábana	 en	 su	 lugar	 y	 fue	 hacia	 ella	 para	 consolarla.	 Raquel	 se	 le
abrazó	y	se	apretó	contra	su	pecho.

—Es…	horrible	—acertó	a	decir	entre	sollozos.
Aunque	era	incapaz	de	reconocer	a	su	padre	en	ese	amasijo	informe,	tenía	que	ser

él.	Lo	había	visto	en	su	pesadilla.
El	inspector	la	estrechó	aún	más	hacia	sí	y	sólo	dijo	un	sentido	y	escueto:
—Sí,	lo	es.
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9

Un	murmullo	de	fervientes	oraciones	recibió	a	fray	Gabriel,	al	prior	y	al	abad	cuando
entraron	 en	 la	 iglesia.	Varios	monjes	 estaban	postrados	 en	 las	 frías	 losas	del	 suelo.
Otros	muchos	se	habían	arrodillado	y	dirigían	sus	plegarias	a	los	cielos,	más	allá	del
techo	abovedado,	o	a	las	numerosas	figuras	de	santos	y	crucifijos.	Todos	intentaban
así	alejar	el	mal	que	se	había	ensañado	con	la	abadía	y	amenazaba	nuevas	desgracias.

Los	tres	salieron	del	templo	al	frío	del	patio.	Lo	atravesaron	encabezados	por	el
abad,	en	dirección	a	la	torre	del	campanario.	El	fraile	buscó	a	Miriam	y	a	José,	pero
no	estaban	a	la	vista.	Mejor	así.	No	convendría	que	los	jerarcas	de	la	abadía	supieran
que	la	joven	se	encontraba	en	ella.

Ascendieron	 lentamente	por	 los	escalones	de	madera	que	recorrían	en	espiral	el
interior	del	campanario,	pegados	a	sus	muros.	A	fray	Gabriel	empezaba	a	irritarle	el
pertinaz	silencio	de	los	otros	dos	y	la	parsimonia	del	abad,	deliberada	o	no,	mientras
subían.	Les	había	preguntado	qué	querían	mostrarle,	pero	se	limitaron	a	decirle	que
debía	verlo	con	sus	propios	ojos.

Comprendió	sus	reticencias	cuando	por	fin	llegaron	a	lo	alto	del	campanario.	El
prior	señaló	lo	que	deseaban	que	viera	y	dijo:

—Desapareció	 del	 humilladero	 y	 la	 encontraron	 aquí	 esta	 mañana,	 cuando	 un
hermano	subió	a	hacer	la	llamada	para	el	oficio	de	primas,	al	amanecer.

El	 fraile	supo	que	se	 refería	al	humilladero	que	había	en	 la	entrada	de	 la	aldea.
Recordó	haberse	 fijado,	de	 camino	a	 ella,	 en	que	 le	 faltaba	 la	 cruz	que	debía	 estar
encima	de	su	base.	La	misma	cruz	de	piedra	que	ahora	tenía	delante	de	los	ojos…

Estaba	 erguida	 junto	 a	 una	 de	 las	 paredes,	 incongruente	 y	misteriosa	 en	 aquel
lugar.

—Fue	 tallada	 a	 partir	 de	una	 sola	 pieza	de	 roca	maciza	—dijo	 el	 abad—.	Pesa
más	de	dos	mil	libras.	Hicieron	falta	diez	hombres	fuertes	y	un	sistema	de	poleas	sólo
para	descargarla	del	carro	que	la	trajo	de	la	cantera	y	colocarla	en	el	humilladero.

Fray	 Gabriel	 sacó	 por	 sí	 mismo	 las	 conclusiones:	 ¿Cómo	 podrían	 haberla
transportado	 sin	 que	 nadie	 de	 la	 aldea	 o	 la	 abadía	 se	 percatara?	 ¿Y	 cómo	 podrían
haber	subido	hasta	la	cima	del	campanario	algo	de	una	sola	pieza	y	tan	voluminoso	y
pesado?

Dudó	de	que	 la	propia	escalera	 fuera	capaz	de	aguantar	 tanto	peso	y,	aunque	 lo
aguantara,	no	imaginaba	que	nadie,	ni	varios	hombres	juntos,	lograra	cargar	con	ella
escaleras	arriba.	La	única	explicación	que	se	le	ocurrió	era	que	hubieran	enganchado
unas	 poleas	 a	 los	 travesaños	 de	 los	 que	 colgaban	 las	 campanas	 y	 que	 así	 hubieran
llevado	 la	cruz	hasta	allí,	 izándola	por	el	hueco	central.	Pero	 incluso	eso	 le	parecía
muy	difícil.	Además	harían	falta	también	varios	hombres,	y	quedaba	sin	respuesta	la
primera	pregunta,	la	de	cómo	la	habrían	transportado	hasta	el	interior	de	la	abadía	sin
que	nadie	se	diera	cuenta.

Quizá	estuvieran	mintiéndole…	No	acertaba	a	imaginar	qué	interés	podrían	tener
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en	 hacerlo,	 pero	 puede	 que	 los	 mismos	 monjes	 hubieran	 puesto	 allí	 la	 cruz	 para
convencerlo	de	que	el	Maligno	estaba	detrás	de	la	muerte	de	Olegario.	Negó	con	la
cabeza	 para	 desechar	 esa	 hipótesis,	 que	 era	 a	 todas	 luces	 absurda.	 Resultaba
impensable	que	el	abad	hubiera	tejido	un	elaborado	engaño	y	que	hubiera	implicado
en	él	al	 resto	de	 los	monjes,	o	al	menos	a	una	cantidad	considerable	de	ellos.	Todo
eso	 no	 podía	 ser	 una	 escenificación.	 El	 miedo	 que	 notaba	 en	 los	 monjes	 y	 los
aldeanos	era	palpable	y	real.	Y,	sobre	 todo,	no	había	ninguna	razón	lógica	para	que
hicieran	algo	así.	Sabía	de	más	de	un	caso	de	milagros	o	reliquias	falsas	orquestado
para	 conseguir	 más	 diezmos	 y	 donaciones	 a	 la	 abadía	 que	 los	 hacía	 pasar	 por
auténticos.	Pero	no	existía	beneficio	alguno	en	hacer	creer	que	el	Maligno	se	había
adueñado	de	una	congregación.	Todo	lo	contrario.

Lo	que	sí	parecía	demostrar	esa	cruz	de	piedra	era	que	el	asesino	que	él	buscaba
no	era	una	sola	persona,	sino	que	varios	debían	de	estar	implicados	en	la	muerte	de
Olegario.	 Eso	 asumiendo,	 como	 parecía	 cabal,	 que	 su	 asesinato	 y	 la	 enorme	 cruz
hallada	en	el	campanario	estuvieran	relacionados.

Fray	Gabriel	 la	agarró	y	 tiró	con	 todas	sus	 fuerzas,	pero	no	 logró	moverla	ni	el
grosor	 de	 un	 cabello.	 La	 rodeó,	 examinándola	 con	 detenimiento	 de	 arriba	 abajo.
Luego	se	agachó	para	inspeccionar	cada	palmo	a	su	alrededor.	Por	último,	revisó	toda
la	escalera	y	 los	 travesaños	de	 las	campanas.	Buscaba	marcas	 recientes	del	 roce	de
cuerdas,	 trozos	 de	 piedra	 partidos,	 golpes	 o	 esquirlas	 de	 madera	 levantadas…
cualquier	pista,	por	pequeña	que	fuera,	capaz	de	darle	una	respuesta,	o	al	menos	de
indicarle	el	camino	para	poder	encontrarla.

El	abad	y	el	prior	se	mantuvieron	todo	el	tiempo	cerca	de	él,	mientras	observaban
su	concienzuda	actividad.

—No	tengo	una	explicación	para	esto	—reconoció	por	fin	el	fraile.
Los	otros	dos	no	esperaban	otra	respuesta.
—Es	decir,	aún	no	la	tengo	—precisó	fray	Gabriel—.	Quiero	ver	el	establo	donde

murió	el	hermano	Olegario.
No	había	nada	más	que	pudiera	hacer	en	el	campanario.
Desanduvieron	el	camino	que	los	había	llevado	hasta	él.	De	vuelta	en	el	patio,	los

esperaba	un	nutrido	grupo	de	monjes.	Todos	eran	conscientes	de	 la	presencia	de	 la
cruz	en	lo	alto	del	campanario,	y	se	había	corrido	la	voz	de	la	llegada	de	un	enviado
del	obispo,	que	había	acudido	a	investigar	la	muerte	de	Olegario.	Ansiaban	conocer
su	veredicto	con	la	esperanza	de	que	fuera	capaz	de	aliviar	sus	temores	y	exorcizar	el
Mal	de	la	abadía.

—¡Hermanos!	—La	voz	del	abad	se	oyó	en	el	patio,	clara	y	 rotunda—.	Prestad
atención,	queridos	hermanos.	Los	caminos	del	Señor	son	tortuosos.	Él	escribe	recto
con	renglones	torcidos,	pero	finalmente	puedo	ver	aquí	su	voluntad,	diáfana	como	el
aire	 del	 amanecer.	Hemos	 permitido	 que	 el	Mal	 entre	 en	 nuestra	 congregación,	 en
nuestras	propias	débiles	almas.	Todos	somos	culpables	de	ello,	y	yo	más	que	ninguno
de	 vosotros,	 pues	 a	mí	me	 corresponde	 guiaros.	Mea	culpa	—dijo,	 golpeándose	 el
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pecho	y	dejándose	caer	de	rodillas.
Los	 otros	 monjes	 lo	 imitaron,	 con	 gesto	 arrebatado	 y	 golpes	 en	 sus	 propios

pechos.	Sólo	fray	Gabriel	se	mantuvo	en	pie.
—He	cerrado	los	ojos	ante	vuestros	pecados	y	los	míos	—continuó	el	abad—,	no

los	 he	 perseguido	 ni	 castigado	 con	 la	 suficiente	 severidad.	 La	 pereza,	 la	 gula,	 la
soberbia,	¡el	robo!	Sí,	hermanos,	también	el	robo.	Han	desaparecido	alimentos	de	la
despensa	y	hasta	animales	de	la	granja.

»El	Mal	ha	entrado	en	los	muros	de	nuestra	abadía,	y	nuestras	debilidades	lo	han
hecho	fuerte.	El	hermano	Olegario	ha	caído	víctima	de	sus	demonios,	que	campan	a
sus	anchas	a	nuestro	alrededor.	Los	siguientes	seremos	todos	nosotros,	si	ignoramos
lo	que	esa	cruz	milagrosa	significa	—dijo,	apuntando	a	lo	alto	del	campanario—.	Os
digo	que	ha	venido	a	rescatarnos	de	la	oscuridad.	Es	la	cruz	del	Todopoderoso.

Esa	 última	 frase	 despertó	 un	 recuerdo	 tenue	 en	 la	 memoria	 del	 fraile,	 aunque
estaba	 tan	 ensimismado	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 darle	 forma.	 Seguía	 creyendo	 que	 el
asesino	 o	 asesinos	 de	 Olegario	 no	 eran	 demonios.	 Pero,	 por	 más	 que	 le	 costara
reconocerlo,	carecía	de	argumentos	para	contradecir	lo	que	el	abad	estaba	afirmando.

—En	su	infinita	misericordia,	el	Altísimo	nos	ha	perdonado.	Es	lo	que	esa	santa
cruz	representa.	Ella	alejará	el	Mal.	Nuestro	hermano,	el	enviado	del	señor	obispo,	no
ha	sabido	darnos	una	explicación	sobre	cómo	ha	podido	llegar	ahí	 la	cruz.	—Todos
miraron	 hacia	 fray	 Gabriel—.	Me	 consta	 que	 es	 un	 hombre	 sabio	 y	 sagaz.	 No	 ha
encontrado	una	explicación	racional	porque	no	la	hay.	Que	esa	cruz	esté	en	nuestro
campanario	 es	 un	 hecho	milagroso.	 Sólo	 los	 ángeles	 del	 Señor	 pueden	 haber	 sido
capaces	de	colocarla	donde	está.	Allí,	en	lo	más	alto	de	nuestra	abadía,	para	que	las
huestes	del	Mal	consigan	verla	incluso	de	lejos.

»Hemos	 sido	 perdonados,	 sí,	 pero	 en	 verdad	 os	 digo	 que	 el	 Mal	 volverá	 si
fallamos	nuevamente	a	nuestro	Señor.	Volverá	con	más	fuerza	que	nunca	y	el	Diablo
nos	arrancará	de	cuajo	las	almas.	¡Arderán	en	el	Infierno	por	toda	la	eternidad!

Los	 gestos	 de	 arrepentimiento	 de	 los	 monjes	 se	 redoblaron.	 Sus	 plegarias	 y
gracias	 se	mezclaban	 con	 sentidos	 lamentos.	 Se	 unieron	 al	 aullido	 del	 viento,	 que
pareció	intensificarse	y	volverse	todavía	más	gélido.

—El	pecado	no	volverá	nunca	más	a	cruzar	los	muros	de	esta	abadía.	Yo…	—El
abad	se	calló	de	repente	y	apuntó	con	un	dedo	acusador	hacia	la	entrada	de	la	abadía.
Su	voz	temblaba	al	decir—:	¡¿Qué	hace	ella	aquí?!

Los	monjes	se	volvieron	hacia	donde	apuntaba	el	abad.	También	fray	Gabriel,	que
no	dudó	de	a	quién	se	 refería.	Miriam	estaba	en	el	umbral,	al	 lado	de	José.	Ambos
contemplaban	boquiabiertos	la	escena.

—Es	 culpa	mía	—le	 dijo	 el	 fraile	 al	 abad—.	 Permitid	 que	 yo	me	 ocupe,	 os	 lo
ruego.

Tenía	que	alejar	a	Miriam	de	la	abadía	antes	de	que	los	propios	monjes	acabaran
lo	que	habían	empezado	los	aldeanos.	Se	dirigió	hacia	ella	sin	esperar	una	respuesta.

—Salid	ahora	mismo,	insensatos	—les	espetó	al	llegar	a	la	entrada.
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Entre	 los	 monjes	 empezaron	 a	 levantarse	 voces	 hostiles.	 Varios	 de	 ellos	 se
encaminaban	hacia	la	pareja.	Creían	haber	recuperado	la	gracia	del	Señor	y	no	iban	a
permitir	que	una	mujer	con	fama	de	bruja	volviera	a	atraer	el	Mal	hacia	la	abadía.

El	fraile	agarró	a	Miriam	del	brazo	y	la	hizo	salir.
—Lleváosla	—le	ordenó	al	soldado.
—¿Adónde?
—A	donde	sea,	lejos	de	estos	muros.
La	 joven	 se	 liberó	 de	 la	 mano	 del	 fraile	 y	 huyó	 corriendo.	 Los	 gestos	 y

aspavientos	del	grupo	de	monjes	eran	iguales	que	los	de	la	chusma	que	había	estado	a
punto	de	matarla.

—Tranquilizaos,	 hermanos	 —dijo	 fray	 Gabriel,	 extendiendo	 los	 brazos—.	 La
mujer	 ya	 se	 ha	 marchado.	 No	 mancilléis	 con	 vuestra	 ira	 el	 milagro	 que	 habéis
presenciado.

Seguía	dudando	de	que	la	presencia	de	la	cruz	en	el	campanario	fuera	en	verdad
milagrosa,	pero	su	referencia	a	ella	logró	calmar	los	ánimos	de	los	monjes,	que	era	lo
que	 pretendía.	 Al	 ver	 la	 situación	 controlada,	 José	 aprovechó	 para	 ir	 tras	Miriam.
Salió	de	la	abadía	y	siguió	su	rastro	durante	un	trecho,	camino	abajo.	Luego	se	perdía
en	el	campo.	Oteó	a	su	alrededor	en	busca	de	la	joven,	pero	no	había	más	señales	de
ella	por	ningún	lado.	O	estaba	escondida	o,	simplemente,	se	había	esfumado.	Quizá
fuera	mejor	lo	segundo.

El	 fraile	 seguía	 en	 el	 mismo	 sitio	 cuando	 el	 soldado	 regresó.	 Observaba,
pensativo,	las	huellas	que	la	joven	había	dejado	en	la	nieve.	Le	recordaron	las	que	el
prior	dijo	haber	encontrado	junto	al	establo,	la	noche	en	que	el	hermano	Olegario	fue
asesinado.	 Unas	 huellas	 «pequeñas	 y	 estrechas,	 como	 de	 un	 pie	 de	 mujer»,	 había
dicho.	Era	obvio	que	podrían	pertenecer	a	cualquier	otra	mujer,	pero	apostaría	su	fe	a
que	 eran	 exactamente	 iguales	 que	 esas.	Miriam	 había	 estado	 en	 el	 establo	 aquella
noche.	No	se	arrepentía	de	haber	evitado	que	la	lapidaran,	aunque	se	preguntó	si	en
verdad	habían	salvado	a	una	inocente.

—Supongo	que	ya	hemos	acabado	aquí	—dijo	José.
—Yo	creo,	en	cambio,	que	nuestra	tarea	acaba	de	empezar.
—Pero	¿no	habéis	oído	al	abad?	¿Cómo	podéis	dudar	de	que	tenga	razón?	—El

monje	que	le	había	llevado	la	comida	le	había	hablado	de	la	cruz—.	¿Creéis	que	esa
cruz	también	es	un	truco,	como	la	sangre	de	san	Pantaleón?	Si	es	así,	os	reto	a	que	lo
expliquéis.

—No	puedo	—reconoció	fray	Gabriel.
El	 soldado	 le	 señaló	 con	 las	 dos	 palmas	 hacia	 arriba.	 «Ahí	 lo	 tenéis»,	 decía	 su

gesto.
—Entonces,	decidme	qué	más	tenemos	que	hacer.
—No	todo	es	siempre	lo	que	parece.
Arrancó	hacia	las	cuadras,	con	su	vigor	habitual,	sin	importarle	si	José	lo	seguía	o

no.	 Nunca	 había	 necesitado	 a	 nadie	 y	 no	 pensaba	 cambiar	 eso	 a	 su	 edad.	 «Ya

www.lectulandia.com	-	Página	47



necesitaste	a	alguien»,	lo	corrigió	una	impertinente	voz	interior.
—¡Al	diablo!	—dijo	en	alto,	para	ahuyentarla.
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Nada	más	terminar	de	reconocer	el	supuesto	cadáver	de	su	padre	en	el	puesto	de	la
Guardia	 Civil,	 Raquel	 se	 sintió	 abrumada	 y	 necesitó	 un	 tiempo	 de	 descanso.	 El
inspector	Loriente	 le	 había	 reservado	una	habitación	 en	 el	 único	hostal	 del	 pueblo,
donde	él	mismo	se	hallaba	hospedado.	Raquel	estaba	en	un	evidente	estado	de	shock.
La	llevó	a	su	cuarto	y	la	acostó	sin	desvestirla,	tapándola	con	la	colcha	de	la	cama.	Se
quedó	junto	a	ella	unos	minutos,	hasta	que	se	durmió	entre	lágrimas.	Antes	de	irse	y
dejarla	sola,	para	 informar	a	sus	superiores,	se	quedó	mirándola	unos	 instantes.	Era
una	mujer	muy	hermosa.	No	pudo	evitar	fijarse	en	el	colgante	que	llevaba	al	cuello,
de	aspecto	un	tanto	macabro.

La	nevada	empezaba	a	ser	extrema.	La	carretera	del	pueblo	estaba	ya	cortada	a
vehículos	 sin	 cadenas	 o	 sin	 neumáticos	 de	 invierno.	 El	 suministro	 eléctrico
amenazaba	con	caer.	A	unos	cientos	de	metros	del	pueblo,	entre	la	cortina	de	nieve,
una	 figura	 sin	 cuerpo	 comenzó	 a	 avanzar	 hacia	 una	 casa	 apartada	 en	 la	 ladera	 del
monte.	Su	chimenea	arrojaba	humo	oscuro	como	una	vieja	 locomotora.	A	través	de
una	de	sus	ventanas	emergía	una	tenue	luz	amarillenta.

Tu	 mente	 está	 anegada	 de	 pensamientos	 y	 de	 dolor.	 La	 negrura	 de	 tu	 propio
interior	 se	 convierte	poco	a	poco	en	una	blancura	casi	absoluta.	Tus	ojos	parecen
reflejarse	en	esa	albura	pura	y	gélida.	Estás	flotando	sobre	un	suelo	igual	de	límpido
y	 virgen.	Tu	aliento	 impulsa	 los	 copos	 de	 nieve	 que	 caen	 sin	 cesar.	 Los	 atraviesas
como	un	soplo	de	recio	viento	del	norte.	Avanzas	directamente	hacia	la	única	casa	en
la	ladera	del	bosque.	El	color	sucio	y	oscuro	de	su	humo	contrasta	con	el	de	la	nieve.
Su	tejado	está	cubierto	de	ella,	así	como	los	marcos	de	las	ventanas.	Te	recuerda	a
las	casas	de	las	estampas	navideñas,	aunque	no	hay	ningún	adorno.	Ni	hay	alegría.

Sabes	que	el	mal	se	cierne	sobre	esa	casa.	Lo	sabes	porque	tú	eres	ese	mal.	No
comprendes	por	qué	tienes	el	ansia	de	llegar	y	de	destruir	todo	lo	que	encuentres	a	tu
paso,	incluidas	las	vidas	que	pueda	haber	dentro.	Asistes	a	ello	como	si	no	fueras	tú,
pero,	a	la	vez,	sientes	lo	mismo	que	la	bestia	que	avanza	hacia	la	casa	solitaria.	La
bestia	en	la	que	viajan	tus	ojos	y	tu	pensamiento.	Esa	cárcel	que	te	apresa	y…	que	te
da	 placer.	 Sí,	 es	 imposible	 negarlo.	 Te	 da	 un	 placer	 que	 no	 conocías,	 un	 gozo	 de
sangre	y	de	muerte.	Lo	saboreas	como	el	más	dulce	de	los	alimentos.

El	rumor	de	la	nevada	es	una	melodía	constante,	monótona.	Te	guía	hacia	la	casa
aumentando	de	intensidad	a	medida	que	te	acercas.	Ya	puedes	oír	también	el	lejano
crepitar	 de	 una	 chimenea,	 el	 sonido	 de	 los	 maderos	 al	 deshacerse	 en	 el	 fuego	 y
entregar	el	calor	que	llevan	dentro.	Es	el	sacrificio	de	una	vida	inerte,	estática,	a	la
necesidad	de	 los	hombres.	Un	sacrificio	como	el	que	 tú	vas	a	realizar,	destruyendo
troncos	y	ramas	humanas,	oscureciendo	el	aliento	vital	de	esas	criaturas	imperfectas
que	se	extienden	como	un	virus	por	la	Tierra.
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Estás	ya	tan	cerca	de	la	casa	que	podrías	tocar	sus	muros	si	alargaras	la	mano.
Lo	haces	y	 te	das	cuenta,	sin	el	menor	estremecimiento,	de	que	tu	brazo	y	 tu	mano
son	sólo	una	forma	invisible	que	acaricia	y	rodea	la	nieve	al	caer.	¿Es	un	sueño?	¿O
es	real?

Pom-pom,	pom-pom,	pom-pom…	Percibes	 con	claridad	el	 latir	acompasado	de
dos	corazones.	Dos	corazones	diferentes.	Dentro	de	la	casa	hay	dos	personas	que	se
calientan	al	fuego	del	hogar.	Uno	de	los	corazones	es	más	poderoso	y	grande,	el	otro
se	mueve	con	la	agitación	de	la	juventud.	Son	un	padre	y	un	hijo,	ahora	lo	vislumbras
con	claridad.	Tu	sed	aumenta.	Ha	llegado	la	hora	de	saciarla.

La	puerta	de	la	casa	estalla	en	mil	pedazos.	El	hombre	y	el	niño	que	están	en	el
interior	 se	 quedan	petrificados,	mirando	 el	 hueco	 vacío.	El	 hombre	 se	 levanta	 con
gesto	de	incredulidad	en	el	rostro.	El	pequeño	se	acurruca	en	un	rincón,	tratando	de
escapar	del	viento	que	entra	en	la	casa.	Pero	no	es	el	viento	lo	único	que	ha	entrado.
El	hombre	vuela	por	los	aires	hasta	chocar	contra	la	pared	opuesta.	Se	golpea	en	la
cabeza	con	una	cómoda.	Esperas	que	no	haya	muerto.	Tienes	algo	mejor	para	él.

Vas	 ahora	 por	 el	 niño.	 Lloriquea	 sin	 comprender	 qué	 está	 sucediendo.	 No	 se
mueve	del	rincón.	Absorbes	su	aliento	acre,	aterrorizado,	que	se	mezcla	con	el	aire	a
un	 palmo	 de	 su	 rostro.	 Sus	 ojos	 quieren	 verte,	 pero	 no	 hay	 ojos	 vivos	 que	 puedan
hacer	eso.	Y	los	suyos,	además,	estarán	muertos	en	un	instante…

Unos	repentinos	golpes	te	hacen	volverte	hacia	la	puerta	destrozada.	Allí	no	hay
nadie.	 Sólo	 un	 hueco	 abierto	 a	 la	 nevada.	 ¿De	 dónde	 provienen?	 Sientes	 que	 la
imagen	 se	 diluye.	 El	 niño	 se	 te	 escapa.	 Oyes	 más	 golpes.	 Te	 lanzas	 hacia	 él	 con
desesperación,	pero	la	oscuridad	vuelve	a	inundarte.

Raquel	 abrió	 los	 ojos,	 desorientada	 y	 presa	 de	 un	 agudo	 desasosiego.	 Había
tenido	otra	pesadilla.	La	persiana	de	 la	habitación,	mal	encajada,	dejaba	entrar	algo
de	la	mortecina	luz	que	provenía	del	exterior.	No	hubo	más	golpes.	Los	sustituyó	la
voz	del	inspector	Loriente,	devolviéndola	al	mundo	real.

—¿Raquel…?	¿Está	despierta?
—Sí,	pase.
El	 policía	 entró	 y	 accionó	 el	 interruptor	 de	 la	 luz.	 La	 lámpara	 del	 techo

desprendió	un	haz	amarillo	que	hirió	los	ojos	de	Raquel.
—Son	las	tres	de	la	tarde	—dijo	Loriente—.	Creí	que	querría	comer	algo.
Ella	 lo	miró	 con	 la	mano	 como	pantalla.	Sus	palpitaciones	 iban	 recuperando	 el

ritmo	normal.
—Sí,	inspector.	No	puedo	estar	todo	el	día	en	la	cama.
Bajaron	juntos	a	la	cafetería	del	hostal.	Loriente	dejó	de	lado,	por	unos	minutos,

el	motivo	de	que	estuvieran	allí	juntos,	en	un	pueblo	perdido	de	los	montes	de	León	y
en	mitad	de	una	nevada	que	sólo	aconsejaba	quedarse	en	casa	y	no	salir.	Comieron	un
par	de	platos	combinados	que	no	se	parecían	en	nada	a	 los	de	 los	bares	de	Madrid.
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Estos	eran	mucho	mejores	y	menos	grasientos.	Raquel	llegó	incluso	a	sonreír	un	par
de	veces.	Aquel	policía	 le	caía	bien	y	destilaba	humanidad,	en	contra	de	su	aspecto
serio	y	casi	fiero.	Estaban	tomando	el	café	cuando	él	recibió	una	llamada.

—Tengo	que	contestar	—se	excusó	antes	de	levantarse.
Bajo	la	atenta	mirada	de	Raquel,	el	inspector	caminó	hasta	una	de	las	esquinas	del

comedor.	No	era	muy	grande,	así	que	se	le	oía	hablar.	Primero	escuchó	durante	unos
segundos.	 Luego	 su	 voz	 se	 hizo	 distinta,	 más	 grave	 de	 lo	 normal.	 Finalizó	 la
conversación	con	un	«entiendo»	que	a	Raquel	le	hizo	sentir	un	escalofrío.	Al	regresar
a	la	mesa,	disipó	sus	dudas.

—Era	 la	 Guardia	 Civil.	 Al	 parecer,	 el	 pueblo	 está	 a	 punto	 de	 quedarse
incomunicado.	 La	 nevada	 amenaza	 con	 cerrar	 la	 única	 carretera,	 aunque	 la
quitanieves	está	dando	pasadas	continuamente.

—Vaya	—dijo	Raquel,	procesando	aún	la	información.
Él	trató	de	tranquilizarla.
—Esperan	que	el	temporal	remita.	Si	no,	será	cosa	de	un	par	de	días	a	lo	sumo.

Siento	que,	en	ese	caso,	tenga	que	quedarse	aquí	hasta	entonces.
—No	se	preocupe,	son	cosas	imprevisibles.
—Bien	—asintió	el	 inspector—.	Eso	me	recuerda	que	hay	algo	que	me	gustaría

pedirle,	si	no	tiene	inconveniente.
—Usted	dirá.
—Querría	que	me	acompañara	a	la	mina	de	su	padre.	Es	parte	de	la	investigación

y	 el	 tiempo	 apremia.	 Quizá	 allí	 dentro	 haya	 algo	 que	 pueda	 arrojar	 luz	 sobre	 su
asesino.	Comprendo	que	es	duro	para	usted,	pero…

—Lo	entiendo.	Iré	con	usted.
—He	indagado	por	el	pueblo	y	nadie	sabe	lo	que	pretendía	su	padre	en	esa	mina

extinta.	Hace	mucho	que	nadie	intenta	explotarla	de	nuevo.	Todos	saben	que	allí	no
hay	una	sola	pepita	de	oro.

—Si	le	digo	la	verdad,	yo	tampoco	tengo	la	menor	idea.
Antes	de	salir	del	hostal,	Raquel	resumió	para	el	inspector	la	historia	de	su	padre.

Lo	 que	 fuera	 que	 le	 hizo	 dejarlo	 todo	 y	 lanzarse	 a	 aquella	 locura,	 había	 sido	 un
enigma	incluso	para	su	familia.	No	constaba	en	ningún	registro	que	hubiera	extraído
nada	de	valor	de	la	mina,	pero	siguió	excavando	sin	tregua.	Hasta	el	día	de	su	muerte.
Eso	era	lo	único	cierto.

Desde	Lesmes,	el	trayecto	hasta	la	boca	de	la	mina	era	ya	impracticable	para	un
coche	 normal.	 Loriente	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 disponía	 de	 un
todoterreno	con	ruedas	especiales.	Aunque	le	desaconsejaron	que	visitara	la	mina	con
ese	 tiempo,	 tuvieron	que	ceder	ante	su	petición,	no	sin	advertirle	que	extremara	 las
precauciones.	El	inspector	sabía	que	era	importante	no	dejar	que	pasara	el	tiempo.	Si
había	un	asesino	suelto,	podría	volver	a	actuar.	Y	si	se	trataba	de	un	crimen	motivado
por	 alguna	 causa	 que	 ignoraban,	 también	 resultaba	 perentorio	 investigarlo.	 Los
primeros	días	en	cualquier	trabajo	policial	son	vitales.	Las	pruebas	pueden	alterarse	o
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desaparecer	si	no	se	actúa	con	prontitud.
A	pesar	de	las	ruedas	adaptadas	a	la	nieve,	el	inspector	Loriente	y	Raquel	tardaron

una	 eternidad	 en	 llegar	 a	 la	 mina.	 Estaba	 a	 punto	 de	 hacerse	 de	 noche	 cuando
estacionaron	lo	más	cerca	posible	de	la	boca.	Los	guardias	civiles	les	habían	prestado
también	linternas,	unos	gruesos	chubasqueros	de	color	caqui	y	botas	para	protegerse
de	la	nieve.	Al	bajarse	del	todoterreno,	Raquel	sintió	los	copos	en	el	rostro	y	tuvo	un
escalofrío	que	 le	 recorrió	 la	espalda	y	 le	erizó	el	vello	de	 la	nuca.	El	manto	blanco
ocultaba	muchos	 detalles,	 pero	 era	 obvio	 que	 aquel	 lugar	 era	 el	 mismo	 que	 había
visto	en	su	sueño.	En	su	pesadilla	de	 la	noche	anterior,	antes	de	que	el	 inspector	 la
llamara	para	decirle	que	su	padre	había	muerto.

Y	 no	 sólo	 eso.	 Había	 tratado	 de	 apartarlo	 de	 su	 mente	 porque	 era	 demasiado
perturbador,	pero	el	rostro	del	cadáver	que	le	habían	mostrado	en	el	cuartelillo	de	la
Guardia	Civil	 tenía	 las	mismas	marcas	que…	que	ella…	que	el	 ser,	por	cuyos	ojos
veía	en	la	pesadilla,	le	infligió	a	su	padre	indefenso.

Todo	su	cuerpo	temblaba	por	el	frío	y	el	miedo	que	empezaba	a	sentir.	Un	miedo
sordo,	denso	como	una	mancha	de	aceite	que	se	extiende	por	el	suelo	y	es	capaz	de
llegar	hasta	el	último	rincón	del	alma.	Se	sobrepuso	como	pudo	al	notar	la	mano	del
inspector,	que	la	cogía	del	brazo	para	guiarla	en	los	últimos	metros	hacia	la	boca	de	la
mina.

Estaban	 ya	 en	 el	 umbral,	 un	 arco	 formado	 en	 la	 piedra	 que	 rodeaba	 la	 negra
oquedad,	cuando	un	chasquido	repentino	hizo	al	policía	darse	la	vuelta.	Oteó	hacia	el
campo	nevado,	más	allá	del	camino.	Raquel	se	quedó	a	su	lado	en	absoluto	silencio.
Ni	siquiera	se	agitó	para	sacudirse	la	nieve	que	la	cubría	de	pies	a	cabeza.

—¡¿Quién	anda	ahí?!	—gritó	el	inspector.
En	 ese	momento,	 algo	 se	 revolvió	 entre	 los	 primeros	 árboles	 que	 bordeaban	 el

camino.	El	policía	miró	un	momento	a	Raquel	y	salió	corriendo.	El	grosor	de	la	nieve
en	el	suelo	hacía	lentos	y	torpes	sus	movimientos,	pero	era	obvio	que	aquel	hombre
estaba	en	forma,	porque	logró	alcanzar	a	la	figura	que	intentaba	escapar.	Ya	fuera	de
la	vista	de	Raquel,	que	seguía	plantada	donde	el	inspector	la	había	dejado,	esta	oyó
otro	grito	y	un	disparo.	Después,	 nuevos	gritos.	No	 se	 entendían,	 pero	por	 su	 tono
procedían	de	dos	gargantas	diferentes.	Una	era	la	de	Loriente.	La	otra…

A	 los	 pocos	 minutos,	 el	 inspector	 regresó	 encañonando	 con	 su	 arma	 a	 un
muchacho.	Este	iba	un	poco	por	delante	y	con	las	manos	en	la	cabeza,	o	más	bien	por
encima	 de	 una	 capucha	 que	 ocultaba	 casi	 por	 completo	 su	 rostro.	 Raquel	 pensó
inmediatamente	en	que	podía	ser	el	asesino	de	su	padre.	Aunque	algo	dentro	de	ella
le	dijo	que	no	era	así.	Su	pesadilla	volvió	a	aflorar.

—¿Qué	hacías	ahí	escondido?	—le	preguntó	el	inspector	en	tono	severo	cuando
llegaron	a	la	boca	de	la	mina.

—Nada.	Yo…
—No	me	digas	que	estabas	dando	un	paseo.
El	muchacho	se	descubrió.	Era	el	mismo	que	Raquel	había	visto	en	el	bar,	cuando
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llegó	al	pueblo	por	la	mañana.	El	que	veía	la	televisión	y	se	sobresaltó	al	oír	al	policía
mencionar	su	nombre.

—Yo…
—¿Sólo	sabes	decir	eso?	Te	lo	repetiré	sólo	una	vez	más:	¿qué	hacías	ahí?
Loriente	mostraba	una	nueva	cara	que	Raquel	aún	no	conocía,	la	del	policía	duro

y	muy	capaz	de	arrancar	una	confesión	a	un	delincuente.
—¿Mataste	tú	a	mi	padre?
La	pregunta	salió	de	 la	boca	de	Raquel	sin	apenas	ser	consciente	de	ello.	Sabía

que	él	no	había	sido.	Se	lo	decía	su	instinto,	o	como	quiera	que	pueda	llamarse	a	esa
sensación	poderosa	que	a	menudo	hace	ver	lo	que	no	es	visible.

—¡No!	¡Yo	jamás	le	habría	hecho	daño	a	Alejandro!
—¿Alejandro?	—repitió	el	inspector—	Entonces	¿conocías	a	Alejandro	Torres?
El	muchacho	dejó	los	brazos	lacios	y	bajó	la	mirada.	Su	resistencia	desapareció.
—Estuve	trabajando	con	él	unos	meses	en	la	mina.
—¿Haciendo	qué?
—Excavando.	Excavando,	sin	más.	Nunca	me	dijo	qué	buscaba.
—¿Estuviste	ayer	con	él?	—insistió	Loriente	en	su	interrogatorio.
—Sólo	por	la	mañana,	hasta	la	hora	de	comer.	Me	dijo	que	me	fuera,	que	ya	no

me	necesitaba.
—Prescindió	de	ti,	y	tú	volviste	y	lo	mataste,	¿no	es	así?
Raquel	empezaba	a	creer	que	Loriente	se	equivocaba	presionando	al	chico	para

que	confesara	algo	que	no	había	hecho.	Por	eso	intervino	de	nuevo.
—No	creo	que	él	lo	hiciera	—dijo—.	Mi	padre	era	fuerte,	y	ya	ha	visto	lo	que	le

hizo	su	asesino.	Este	chico	no	pudo	hacerlo.
El	 inspector	sopesó	las	palabras	de	Raquel.	Estaba	de	acuerdo	con	ella,	pero	no

podía	dejarse	guiar	por	impresiones	a	la	ligera.
—De	momento,	 estás	 detenido.	 Ya	 veremos	 qué	 participación	 has	 tenido	 en	 el

crimen.	Puedes	quedarte	 esposado	 al	 volante	del	 coche	o	 entrar	 con	nosotros	 en	 la
mina.	Tú	eliges.

—Esta	mina	es	traicionera.	Será	mejor	que	yo	los	guíe.	La	conozco	bien.
—Pues	adelante.	Y	no	hagas	ninguna	tontería	o	te	meto	una	bala	en	el	cuerpo.
En	silencio,	los	tres	comenzaron	a	descender	por	el	túnel	de	acceso	principal;	el

muchacho	 delante,	 seguido	 de	 Loriente	 y,	 por	 último,	 Raquel.	 Encendieron	 las
linternas	prestadas	por	la	Guardia	Civil.	Al	fondo	del	túnel,	cuando	este	se	bifurcaba
en	dos	bocas	más	estrechas,	el	joven	se	volvió	hacia	el	policía	y	Raquel.

—Hay	un	grupo	electrógeno.	Si	quieren	puedo	encenderlo.	Da	luz	a	los	túneles	y
pone	en	marcha	el	elevador	que	instaló	su	padre,	que	está	en	la	parte	de	abajo.

Loriente	asintió	y	dijo:
—¿Un	elevador?	¿Qué	profundidad	tiene	esta	mina?
—Yo	nunca	he	bajado	a	la	parte	más	profunda.	Alejandro	no	me	dejaba.	Me	hacía

esperarle	 arriba,	 en	una	 cueva.	Pero	 calculando	 lo	 que	 tardaba	 en	 subir	 y	 bajar,	 yo
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diría	que	cien	metros	por	lo	menos.	Casi	todos	los	túneles	están	tapiados.
Por	detrás	de	los	dos	hombres,	Raquel	se	quedó	boquiabierta.	El	túnel	que	habían

recorrido,	la	zona	donde	estaba	ahora	y	la	mención	a	la	cueva	se	correspondían	con
su	 pesadilla.	 Y	 saber	 que	 existía	 un	 pozo	 de	 tanta	 profundidad	 la	 llenaba	 de	 un
extraño	temor	desconocido.	Porque	era	evidente	que	tendrían	que	bajar.	Lo	que	fuera
que	buscaba	su	padre	tenía	que	estar	allí.
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Fray	Gabriel	 ignoraba	qué	pistas	podría	encontrar	en	el	establo,	pasados	tantos	días
desde	 la	 muerte	 de	 Olegario.	 No	 muchas,	 temía,	 pero	 era	 su	 mejor	 baza	 en	 ese
momento.	La	única	factible	que	se	le	ocurría,	en	realidad,	ya	que	Miriam	había	huido
y	no	podía	interrogarla.

—¿Qué	hay	que	buscar?	—preguntó	José.
Al	final	había	ido	tras	él.
—Cualquier	cosa	fuera	de	lo	común.
El	fraile	ya	escudriñaba	el	interior	de	las	cuadras.	A	primera	vista	eran	como	otras

cualesquiera.	 Olían	 a	 excrementos	 y	 sudor;	 las	 paredes	 estaban	 oscurecidas	 por	 la
humedad	y	plagadas	de	telarañas;	al	fondo	había	un	altillo	donde	se	guardaba	la	paja
para	los	animales	y	al	que	se	accedía	mediante	una	escala	de	madera;	debajo	estaba
una	 zona	 limitada	 por	 un	 murete;	 había	 un	 gallinero	 a	 un	 lado	 y,	 en	 el	 opuesto,
argollas	a	las	que	atar	los	caballos;	junto	a	los	muros,	o	colgados	de	ellos	en	clavos
herrumbrosos,	se	disponían	aperos	de	labranza	y	otras	herramientas.

El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 la	misma	 paja	 que	 se	 daba	 a	 los	 animales,	 aunque
sucia	y	pisoteada.	Vio	una	hilera	de	sillas	de	montar	y	alforjas,	alineadas	a	lo	largo	de
un	 travesaño.	Se	 acordó	de	 la	 historia	 del	monje	que	había	 caído	del	 caballo	y	del
objeto	 negro	 que	 afirmaba	 haber	 encontrado	 y	 guardado	 dentro	 de	 una	 de	 ellas.
Examinó	 su	 interior,	 conociendo	 de	 antemano	 el	 resultado.	 Por	 supuesto	 estaban
vacías	 o	 contenían	 cuerdas,	 herraduras	 de	 repuesto,	 una	 hogaza	 de	 pan	 olvidada	 y
dura	como	una	piedra…	Nada	fuera	de	lo	común.

Estaba	bajo	el	altillo	cuando	la	inesperada	voz	del	prior	lo	sobresaltó.	También	al
soldado,	pero	él	nunca	lo	reconocería.

—Encontramos	el	cuerpo	ahí	mismo	—dijo	el	prior.
—Imaginaba	que	seguiríais	con	los	otros	—comentó	fray	Gabriel—.	No	ocurren

hechos	así	todos	los	días.
Le	 costaba	 decir	 «no	 ocurren	 milagros	 así».	 Llevaba	 demasiados	 años	 siendo

escéptico,	y	había	otra	razón	para	sus	dudas…	Los	Evangelios	de	san	Marcos	y	san
Mateo	 contaban	 cómo	 Jesucristo	 había	 sanado	 a	 un	 endemoniado.	 Los	 escribas	 y
fariseos	lo	atribuyeron	a	que	Él	era	Belcebú,	el	príncipe	de	los	demonios,	y	que	sólo
por	ello	consiguió	expulsar	al	espíritu	impío	que	atormentaba	a	aquel	desdichado.	No
hay	mayor	 pecado	que	 ese,	 blasfemar	 contra	 el	Espíritu	Santo	 tomando	 como	 algo
maligno	lo	que	es	santo	y	bueno.	Es	el	único	pecado	que	Dios	no	perdona,	ni	en	este
mundo	 ni	 en	 el	 otro,	 así	 lo	 dicen	 los	 Evangelios.	 El	 fraile	 estaba	 cometiendo	 ese
pecado	imperdonable.	En	lo	más	profundo	de	su	alma,	sentía	que	la	milagrosa	cruz
no	 era,	 como	 pensaba	 el	 abad,	 la	 cruz	 del	 Todopoderoso,	 sentía	 que	 detrás	 de	 ella
estaba	el	Mal,	o	al	menos	una	forma	de	maldad.

—Seguís	 creyendo	 que	 a	 Olegario	 no	 lo	 mató	 un	 demonio,	 ¿no	 es	 cierto?	—
preguntó	el	prior.
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Era	un	hombre	más	perspicaz	que	su	superior.	Y	daba	también	la	impresión	de	ser
más	sensato.

—Me	atrevería	a	decir	que	vos	tampoco.
—Os	equivocaríais.
Fray	Gabriel	notó	de	nuevo	que	el	prior	le	ocultaba	algo,	como	le	había	parecido

durante	su	conversación	con	él	y	el	abad.	Podía	sentir	en	el	monje	una	lucha	interior	y
la	duda	sobre	si	debía	o	no	confiar	en	un	extraño	como	él.	Supo	que	no	le	serviría	de
nada	 intentar	 forzar	a	 su	 favor	esa	 lucha.	Debía	confiar,	quisiera	o	no,	en	que	 todo
llegaría	a	su	debido	tiempo	si	era	voluntad	de	Dios	que	eso	ocurriera.

—¿Dónde	decís	que	encontrasteis	su	cuerpo?
—Ahí	mismo,	donde	estáis.
El	fraile	se	agachó	para	inspeccionar	el	suelo.	No	le	costó	encontrar	los	restos	de

sangre,	 ya	 resecos	 y	mezclados	 con	orines.	 Se	 habían	 limitado	 a	 cubrirlos	 con	una
capa	de	paja.

Mientras,	 José	 deambulaba	 por	 el	 establo.	 Decidió	 subir	 al	 altillo,	 no	 porque
esperara	 encontrar	 nada	 en	 él,	 sino	 por	 mero	 tedio.	 Estaba	 deseando	 regresar	 a
Astorga,	 a	 la	 relativa	 comodidad	 del	 palacio	 del	 obispo,	 las	 tabernas,	 las	mujeres.
Sobre	todo	a	las	mujeres.	Sus	pensamientos	lo	llevaron	inevitablemente	a	pensar	en
Miriam,	en	su	cabello	negro	y	salvaje,	su	piel	blanca,	sus	fieros	ojos	verdes.	Era	una
moza	apetecible,	a	pesar	de	su	cuerpo	demasiado	delgado,	con	pocas	curvas	a	las	que
agarrarse.	Incluso	diría	que	era	hermosa,	si	fuera	uno	de	esos	pusilánimes	poetas.

—¿En	qué	postura	estaba?	—le	preguntó	fray	Gabriel	al	prior—	¿Así,	de	espaldas
a	la	entrada?

Se	 colocó	 de	 rodillas	 sobre	 la	 mancha	 de	 sangre,	 emulando	 la	 postura	 que
imaginaba	en	su	cabeza.

—Sí,	mirando	hacia	el	muro	del	fondo.
—¿Tenéis	animales	aquí?
—Un	par	de	cabras.
Habían	 encontrado	 a	 Olegario	 medio	 desnudo,	 dentro	 de	 esa	 cuadra.	 La

explicación	más	simple	era	que	el	descarriado	monje	hubiera	ido	allí,	en	mitad	de	la
noche,	a	satisfacer	con	una	de	las	cabras	sus	más	bajos	deseos	carnales.	No	debía	de
ser	 la	primera	vez	que	 lo	hacía,	pero	en	esta	ocasión	hubo	un	 testigo,	una	mujer…
Miriam.	El	fraile	estaba	seguro	aunque	le	faltaran	las	pruebas.

La	pregunta	era	si	ella	había	tenido	o	no	que	ver	con	su	muerte.	Quizá	Olegario	la
descubrió	 robando	 y	 Miriam	 lo	 asesinó	 por	 eso.	 O	 se	 vio	 obligada	 a	 ello	 porque
intentó	forzarla	y	hacerle	lo	mismo	que	pensaba	hacerle	a	la	pobre	cabra.

—¿Dónde	estaba	la	gallina	muerta?
Se	refería	a	la	que	habían	encontrado	con	el	cuello	partido	y	que	el	abad	asociaba

con	algún	rito	demoniaco.
—Ahí,	junto	a	esos	fardos.
Fray	Gabriel	fue	hacia	donde	le	indicaba	el	prior.	Al	lado	había	una	ventana,	que
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probó	para	ver	si	podía	abrirse.
—¿Recordáis	si	estaba	abierta	aquella	noche?
—Ahora	que	lo	mencionáis…	sí.	Yo	mismo	la	cerré.
Quizá	 Miriam	 hubiera	 huido	 por	 ella	 mientras	 Olegario	 se	 satisfacía,	 y	 fuera

inocente	de	su	muerte.	Pero	si	ella	no	lo	había	asesinado,	¿quién	era	el	asesino?	«Los
asesinos»,	se	corrigió.	Volvía	a	estar	como	al	principio.	Peor	aún,	porque	lo	que	había
descubierto	 hasta	 ahora	 sólo	 había	 ahondado	 el	 enigma.	 Necesitaba	 hablar	 con	 la
joven.	Ella	podía	tener	alguna	respuesta.

—¿Qué?	—preguntó	 el	 soldado,	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 altillo.	 Había	 estado
observando	 desde	 allí	 los	 movimientos	 del	 fraile—	 ¿Habéis	 llegado	 a	 alguna
conclusión?

—Debemos	encontrar	a	Miriam.	Tú	debes	encontrarla.
—¿Y	qué	pensáis	hacer	vos?	¿Dormir?	¿Orar,	quizá?
El	prior	también	se	mostró	interesado	en	saber	la	respuesta,	pero	fray	Gabriel	no

iba	a	satisfacer	la	curiosidad	de	ninguno	de	los	dos.
No	podía	decirles	que	él	iba	a	hablar	con	Olegario.
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En	la	ladera	del	monte	cercano	a	Lesmes,	la	casa	solitaria	que	la	bestia	había	atacado
seguía	abierta	de	par	en	par	a	las	inclemencias	del	cielo.	El	hombre	que	fue	lanzado
contra	la	pared	recobró	el	conocimiento.	Parpadeó	varias	veces,	desorientado,	y	con
la	vista	aún	turbia	distinguió	a	su	hijo	hecho	un	ovillo	en	la	misma	esquina	en	la	que
se	había	refugiado	cuando	todo	empezó.	Con	un	esfuerzo	titánico	logró	levantarse	y,
dando	tumbos,	fue	caminando	hacia	él.	El	pequeño	estaba	encogido,	con	la	piel	muy
pálida	y	el	dedo	pulgar	en	la	boca,	como	un	bebé	dormido.	Pero	estaba	despierto.	Sus
ojos	abiertos	seguían	fijos	en	la	nada	que	les	había	atacado.

—¡Hijo!	—gritó	el	padre	sin	provocar	la	menor	reacción	en	el	niño.
Un	 dolor	 lacerante	 entre	 los	 hombros	 obligó	 al	 hombre	 a	 hincar	 las	 rodillas	 y

echarse	 en	 el	 suelo.	 Lo	 hizo	 junto	 a	 su	 hijo.	 Y	 sintió	 que	 sus	 escasas	 fuerzas	 lo
abandonaban.

Nadie	 iba	 a	 ir	 hasta	 allí	 para	 socorrerlos.	No	 tenían	 teléfono	ni	 poseían	ningún
vehículo.	De	todos	modos,	de	poco	podía	servirles	con	esa	nevada.	El	frío	era	muy
intenso.	No	 faltaba	mucho	 para	 que	 la	 congelación	 robara	 el	 calor	 de	 las	 vidas	 de
ambos.	La	muerte	 invisible	había	desaparecido,	pero	el	 tiempo	acabaría	por	ella	 su
trabajo.	No	le	costaría	mucho.

Un	último	grito	del	padre	resonó	en	los	muros	de	la	casa	y	emergió	al	exterior	por
la	 puerta	 reventada,	 deslizándose	 ladera	 abajo.	 Ningún	 ser	 humano,	 aparte	 de	 él
mismo,	lo	oyó.	Únicamente	los	pocos	animales	que	aún	trataban	de	ponerse	a	salvo
de	la	tempestad.

En	el	interior	de	la	mina,	Raquel	notó	una	opresión	en	el	pecho.	Fue	muy	leve,	y
no	le	dio	más	importancia	que	al	cúmulo	de	sensaciones	que	experimentaba	desde	esa
madrugada.	Los	túneles	de	la	mina	le	seguían	siendo	familiares.	Incluso	el	recorrido,
dejando	atrás	los	que	conducían	a	cuevas	sin	salida,	le	parecía	el	mismo	a	la	inversa
que	siguió	en	su	pesadilla.	Las	pocas	bombillas,	colgadas	de	herrumbrosos	ganchos
hincados	 en	 el	 techo	 y	 unidas	 por	 un	 raquítico	 cable	 eléctrico,	 formaban	 pequeños
halos	 de	 luz	 mortecina	 en	 el	 mar	 de	 sombras.	 No	 eran	 sombras	 amenazantes,	 en
realidad,	pero	hacían	sentir	una	frialdad	estática	y	opresiva.

La	 cueva	 a	 la	 que	 se	 había	 referido	 el	 muchacho	—que	 se	 llamaba	 Antonio,
aunque	todos	lo	llamaban	Toni—	tenía	la	bajada	al	pozo	casi	en	su	mismo	centro.	El
elevador	 estaba	 arriba.	Raquel	miró	 a	 su	 alrededor.	También	 esa	gruta	 era	 la	 de	 su
sueño,	 el	punto	donde	empezó	a	ver	por	 los	ojos	de	 la	bestia	 a	 través	de	 la	que	 se
movía	y	sentía.	No	pudo	apreciar	que	había	un	elevador	porque	quedaba	a	su	espalda.
Era	 como	 si	 hubiera	 ascendido	 desde	 lo	 más	 hondo	 del	 pozo	 para	 perseguir	 a	 su
padre.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 funciona?	—preguntó	 el	 inspector	 al	 chico,	 sacando	 a
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Raquel	de	sus	cavilaciones.
—Pues	claro	que	funciona.	Alejandro	lo	usaba	todos	los	días	varias	veces.
—¿Y	qué	sacaba	de	ahí	abajo?
—Tierra	y	piedras	—dijo	Toni,	arqueando	las	cejas—.	Sólo	eso.	Nunca	le	vi	sacar

otra	cosa.
—¿Cómo	sabes	que	no	había	nada	más?
—Porque	yo	me	encargaba	de	llevarme	los	sacos	para	apilarlos	en	otra	cueva	más

pequeña.
El	inspector	Loriente	accionó	el	mando	con	que	se	ponía	en	marcha	el	elevador.

Lo	hizo	descender	un	par	de	metros	y	luego	invirtió	su	movimiento.	Comprobó	que
era	del	tamaño	suficiente	para	él	y	para	el	muchacho.

—Raquel,	usted	espérenos	aquí	mientras	bajamos	a	explorar	el	 fondo	del	pozo.
No	sabemos	qué	podemos	encontrarnos	y	no	quiero	ponerla	en	peligro.

—No	he	venido	aquí	para	quedarme	esperando,	Óscar	—dijo	ella,	llamándolo	por
primera	 vez	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 y	 en	 un	 tono	 mucho	 menos	 áspero	 que	 sus
palabras.

—Está	bien.	Lo	comprendo.	Bajaremos	todos,	entonces.
Al	oír	eso,	Toni	agitó	los	brazos	y	negó	con	las	manos.
—¡Eh,	yo	no	pienso	bajar	ahí!	¿Y	si	el	asesino	está	todavía	escondido	dentro?
—No	 lo	 creo	 —dijo	 Loriente—.	 Además,	 tú	 sigues	 siendo	 el	 principal

sospechoso.
Por	la	forma	en	que	lo	dijo,	era	obvio	que	Loriente	sólo	decía	eso	para	intimidar

al	chaval.	Raquel	se	dio	cuenta	de	que	esa	era	su	intención,	pero	no	Toni,	demasiado
acongojado	para	apreciarlo.

—Si	 me	 pasa	 algo,	 usted	 será	 el	 responsable	 —dijo	 el	 muchacho	 con	 un
atemorizado	hilo	de	voz.

—De	acuerdo.	Asumo	toda	la	responsabilidad.	¡Vamos!
Pensara	 lo	 que	 pensase	 el	 inspector,	 no	 dejó	 ni	 un	 momento	 de	 apuntar	 al

muchacho	 con	 la	 pistola.	 La	 experiencia	 le	 había	 enseñado	 tanto	 a	 distinguir	 a	 un
culpable	por	su	mirada,	su	forma	de	hablar	y	de	moverse,	como	a	desconfiar	de	las
apariencias.	Era	una	mezcla	difícil	de	conciliar.

En	cuanto	los	tres	ocuparon	la	plataforma	del	elevador,	recubierta	por	una	rejilla
protectora,	 el	policía	volvió	a	 accionar	 el	botón	de	descenso.	La	cabina	comenzó	a
bajar	hacia	las	profundidades	de	la	mina.	La	luz	que	llegaba	de	lo	alto	desapareció	al
poco.	Loriente	y	Raquel	encendieron	de	nuevo	las	linternas.	La	roca	viva	pasaba	por
delante	 de	 sus	 ojos	 con	 la	 monotonía	 de	 los	 fondos	 de	 los	 dibujos	 animados.	 En
ocasiones,	 algún	 resplandor	 indicaba	 la	 presencia	 de	 cristales	 o	 ínfimas	 vetas	 de
metal.	 Resultaba	 imposible	 calcular	 la	 longitud	 del	 descenso.	 El	 inspector	 intentó
contar	 los	 segundos	 y	 multiplicarlos	 por	 los	 metros	 que	 recorría	 el	 elevador	 cada
segundo.	Pero	no	tardó	en	perder	la	cuenta	por	la	falta	de	variación	de	las	paredes	del
pozo.	En	cualquier	caso,	al	menos	fueron	un	par	de	cientos	de	metros.

www.lectulandia.com	-	Página	59



—¡Oh!	—exclamó	Raquel	al	detenerse	al	fin	la	plataforma.
Su	 exclamación	 estaba	 más	 que	 justificada.	 La	 oquedad	 a	 la	 que	 llegaron	 era

mucho	 más	 grande	 que	 la	 cueva	 superior.	 Y,	 además,	 estaba	 repleta	 de	 bocas	 de
túneles	que	partían	de	ella.

—¿Qué	 diablos	 es	 esto…?	 —dijo	 Loriente	 sin	 esperar	 realmente	 ninguna
respuesta.

—Parece…	—empezó	 a	 decir	 Raquel,	 aún	 embebida	 en	 la	 contemplación—…
parece	una	segunda	mina	por	debajo	de	la	otra.

El	inspector	no	sabía	cómo	eran	habitualmente	las	minas	por	dentro,	y	menos	las
que	 se	 habían	 explotado	 en	 la	Antigüedad.	 Pero	 era	 cierto	 que	 aquella	 gruta	 en	 la
montaña	leonesa	resultaba	sorprendente.	Era	increíble	que	los	romanos,	o	quienes	los
sucedieron,	hubieran	podido	llegar	a	semejante	profundidad.

—¿Quién	construyó	el	pozo	que	llega	aquí?	—preguntó	Raquel.
El	chico,	que	se	había	mantenido	en	silencio,	se	atrevió	a	intervenir.
—Su	padre,	¿no?	¿Quién	iba	a	ser?
—Es	posible	—dijo	Loriente,	asintiendo—.	Veinte	años	dan	para	hacer	un	gran

pozo.	Pero	 tenía	que	estar	muy	seguro	de	que	 llegaría	aquí.	¿No	hay	alguna	red	de
túneles	que	conecte	desde	arriba	con	esta	zona	inferior?

—Algunos	 son	 muy	 largos,	 pero	 están	 todos	 tapiados,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 —
contestó	Toni—.	Eso	lo	sé	bien	porque	me	he	recorrido	cada	metro	de	la	mina.

Ajena	 ahora	 a	 la	 conversación,	 Raquel	 había	 fijado	 la	 mirada	 y	 el	 haz	 de	 su
linterna	 en	 un	 punto.	 Era	 un	 esqueleto,	 humano,	 junto	 a	 un	 cuadrado	 de	 unos
veinticinco	centímetros	de	lado.	Al	mover	la	linterna	sobre	este,	dio	la	impresión	de
que	absorbía	por	completo	la	luz.

—¿Qué	es	eso…?	—acertó	a	decir	mientras	se	dirigía	hacia	el	lugar.
Por	 alguna	 razón,	 el	 esqueleto	 dejó	 de	 llamar	 su	 atención.	 La	 concentró	 en	 el

extraño	objeto.	No	era	cuadrado,	como	había	pensado	en	un	principio,	sino	de	forma
cúbica.	Un	cubo	perfecto	que	no	reflejaba	la	más	mínima	cantidad	de	luz.	Hasta	sus
ojos	bizquearon,	incapaces	de	centrar	la	mirada	en	esa	porción	de	negrura	absoluta.

Cuando	estaba	ya	a	punto	de	tocarlo,	presa	de	su	hechizo,	Loriente	la	detuvo	con
un	grito.

—¡No!	¡Quieta!
Ella	se	volvió	sin	comprender.	¿Es	que	acaso	podía	ser	peligroso?
—Espere	un	momento	—siguió	él—.	No	sabemos	qué	es	eso.	Déjeme	ver…
También	 Loriente	 se	 aproximó	 al	 cubo	 negro,	 aunque	 él	 sí	 que	 se	 fijó	 en	 el

esqueleto.	 Los	 huesos	 estaban	 fracturados	 por	 muchos	 sitios,	 como	 si	 su	 dueño
hubiera	sido	atacado	cruelmente.	Como	el	padre	de	Raquel…	De	pronto,	su	atención
quedó	atrapada	también	por	el	objeto.	Ya	de	cerca	pudo	comprobar	que,	más	que	un
objeto	material,	parecía	un	hueco	en	el	espacio,	una	porción	de	vacío	absoluto.	Una
grieta	 abierta	 en	 el	 mundo	 físico,	 carente	 de	 existencia	 salvo	 por	 sus	 límites
exteriores.	Como	un	niño	que	prueba	la	profundidad	de	un	pozo,	cogió	una	piedra	del
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suelo	y	 la	dejó	caer	sobre	el	cubo.	Quedó	sobre	él	sin	rebotar	y	sin	hacer	el	menor
ruido.

—Este	 objeto	 es	 muy	 extraño	 —musitó	 el	 inspector.	 Luego	 se	 volvió	 hacia
Raquel—.	No	sé	mucho	de	ciencia,	pero	diría	que	no	es	normal.	Nunca	he	visto	un
material	así.

—Yo	tampoco	—dijo	ella,	absorta	en	aquel	objeto.
—¿Es	lo	que	estaba	buscando	su	padre?
—No	tengo	la	menor	idea.	Puede	ser.	Pero	¿qué	es?
Raquel	dirigió	una	mirada	inquisitiva	al	muchacho,	que	se	encogió	de	hombros,

amedrentado.	Su	temor	parecía	excesivo.	Loriente	lo	notó.
—Sabes	algo	que	no	nos	has	contado,	¿verdad?
El	chico	se	quedó	un	instante	inmóvil	y	luego	asintió.
—Alejandro	murmuraba	 cosas.	 Creo	 que	 ni	 siquiera	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 yo

estaba	 allí…	Una	 vez	 le	 oí	 decir	 algo	 sobre	 que	 estaba	 cerca	 de	 encontrar	 lo	 que
buscaba.	Y	ayer	se	le	notaba	muy	nervioso.	Su	mirada	daba	miedo.

—¿Nada	más?	—insistió	Loriente.
—En	realidad…	Otra	vez	dijo:	«El	libro	tenía	razón».	No	sé	de	qué	libro	hablaba.
—¿Un	 libro…?	 —dijo	 Raquel—.	 Ahora	 recuerdo	 que…	 Sí…	 Cuando	 yo	 era

pequeña,	mi	madre	me	contó	algo	sobre	un	libro	que	obsesionaba	a	mi	padre.	Creo
que	 estaba	 en	 una	 antigua	 iglesia,	 o	 algo	 parecido.	 Quizá	 en	 la	 biblioteca	 de	 un
monasterio.

—Eso	ahora	no	importa	—sentenció	el	inspector,	desconcertado	pero	con	la	firme
resolución	 de	 tomar	 decisiones—.	Tenemos	 que	 regresar	 arriba	 y	 volver	 al	 pueblo.
Con	esa	cosa.	Estoy	 seguro	de	que	guarda	 relación	directa	con	el	 crimen.	Hay	que
hacer	 que	 la	 analice	 la	 policía	 científica,	 y	 también	 ese	 esqueleto.	 Por	 su	 aspecto,
debe	de	llevar	aquí	mucho	tiempo.

Sin	esperar	la	opinión	de	los	otros,	Loriente	guardó	su	pistola,	se	agachó,	se	quitó
el	chubasquero	que	llevaba	por	encima	del	abrigo	y	lo	puso	sobre	el	objeto.	No	quería
tocarlo	 con	 las	manos,	 de	modo	 que	 lo	 agarró	 envuelto	 en	 la	 capa	 de	 plástico.	No
pesaba	mucho.	De	hecho	apenas	pesaba	nada,	aunque	era	como	si	se	resistiese	a	ser
movido,	a	ser	cambiado	de	lugar.	Lo	notó	al	cogerlo	para	dirigirse	con	él	de	vuelta	al
elevador.

—¡Vamos!	—apremió	a	 los	otros—.	No	quiero	 tener	esto	en	brazos	más	que	el
tiempo	necesario.

Raquel	y	Toni	montaron	en	la	plataforma	y	esperaron	a	que	Loriente	se	uniera	a
ellos.	Luego,	el	chico	accionó	los	mandos	para	subir.	El	elevador	emitió	un	quejido
metálico	y	comenzó	su	ascenso,	mucho	más	lento	que	al	bajar.	Los	metros	de	pared
rocosa	pasaban	ante	sus	ojos	a	ritmo	de	tortuga.	Raquel	tuvo	un	mal	presentimiento,
aunque	no	había	ninguna	causa	aparente	para	ello.

Sin	embargo,	las	apariencias	no	afectan	a	lo	que	tiene	que	suceder	en	la	realidad.
El	 elevador	 se	 detuvo	 de	 pronto	 cuando	 ya	 vislumbraban	 la	 luz	 proveniente	 de	 la
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zona	superior.	Estaban	colgados	a	unos	diez	metros	por	debajo	del	suelo	de	la	cueva.
—¡¿Qué	ha	pasado?!	—exclamó	Raquel	angustiada.
—¿No	decías	que	funcionaba	perfectamente?	—dijo	el	inspector,	dirigiéndose	al

chico.
—Nunca	se	había	estropeado,	que	yo	sepa.	No	lo	entiendo…
Si	hubiera	fallado	el	generador	también	las	luces	de	la	mina	se	habrían	apagado,

pero	 seguían	 encendidas.	 Además	 se	 oía	 el	 rumor	 sordo	 del	 pequeño	 motor	 de
gasolina	que	lo	alimentaba.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
La	pregunta	de	Raquel	ponía	de	manifiesto	lo	obvio.	Algo	que,	por	desgracia,	no

hacía	la	situación	menos	comprometida.

En	el	cuartelillo	de	la	Guardia	Civil	de	Lesmes,	el	cabo	al	mando	daba	nerviosos
golpecitos	con	un	bolígrafo	en	la	mesa	de	su	despacho.	Estaba	preocupado.	Así	se	lo
transmitió	a	su	subalterno.	En	la	última	hora,	el	temporal	se	había	intensificado,	como
si	 los	 cielos	 pretendieran	 abalanzarse	 sobre	 la	 tierra	 y	 cubrirla	 para	 siempre.	 La
precaria	subestación	eléctrica	del	pueblo	empezaba	a	dar	signos	de	desfallecimiento.
Las	 luces	 se	 apagaban	 cada	 pocos	 minutos	 para	 volver	 a	 encenderse	 después	 de
varios	parpadeos.	La	experiencia	de	otras	ocasiones	le	hacía	presagiar	que	esa	noche
estarían	sin	flujo	eléctrico.

—Va	a	haber	que	avisar	a	la	gente	—dijo,	sin	darse	cuenta	de	que	el	otro	guardia
no	podía	oír	sus	pensamientos.

—¿Avisarles?	¿De	qué,	mi	cabo?
—De	que	nos	espera	una	noche	complicada.	Todo	el	mundo	debería	tener	leña	y

pilas	para	las	linternas.	Y	también	me	preocupa	ese	policía,	Loriente.	Hace	rato	que
lo	llamo	al	móvil	y	me	salta	el	contestador.	Espero	que	él	y	la	hija	de	ese	loco	no	se
hayan	quedado	atrapados	en	la	mina.	Si	es	así,	nadie	va	a	poder	sacarles.

—¿Manda	usted	que	vaya	allí	por	si	los	veo?
—De	 ningún	modo.	 Si	 les	 pasa	 algo,	 ellos	 se	 lo	 habrán	 buscado.	 Ya	 le	 dije	 a

Loriente	que	no	fueran,	que	no	era	el	momento.	Tenemos	que	ocuparnos	de	la	gente
del	pueblo.	Ese	es	nuestro	principal	deber,	y	lo	que	vamos	a	hacer.
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El	chapoteo	de	la	cascada	subterránea	era	como	un	arrullo	para	los	oídos	de	Miriam.
Sólo	allí	se	sentía	a	salvo,	en	la	profundidad	de	una	galería	que,	siglos	antes,	sirvió	de
conducto	de	ventilación	para	una	antigua	mina	romana.	Recordaba	como	si	hubiera
sido	el	día	antes	cuando	su	madre	le	mostró	por	primera	vez	su	acceso,	oculto	en	una
pared	de	roca	mediante	ramas	y	arbustos	que	ella	misma	había	colocado.	Nadie	en	la
aldea,	 salvo	 su	 madre,	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 esa	 entrada.	 «Si	 alguna	 vez	 te
persiguen,	 escóndete	 aquí»,	 rememoró	 las	 proféticas	 palabras	 que	 le	 dijo	 cuando
Miriam	tenía	sólo	ocho	años.	No	le	preguntó	de	qué	podría	verse	obligada	a	huir	ni
por	 qué	 podría	 necesitar	 esconderse.	 A	 esa	 edad	 ya	 había	 sentido	 las	 miradas
recelosas	de	los	aldeanos	y	el	temor	que	le	tenían	a	su	madre,	e	incluso	a	ella.

Había	corrido	a	esconderse	en	la	mina	tras	huir	de	la	abadía.	Estaba	hambrienta	y
tenía	frío,	pero	confiaba	en	que	nadie	pudiera	encontrarla	allí.	La	oscuridad	era	total,
aunque	no	le	resultaba	amenazadora.	Al	contrario,	se	sentía	protegida	dentro	de	ella,
segura.	 Además,	 sólo	 le	 causaría	 inquietud	 ver	 los	 maderos	 colocados	 por	 los
romanos	para	apuntalar	la	galería.	El	paso	de	los	siglos	y	la	humedad	habían	hecho
estragos	en	ellos.	Muchos	estaban	medio	 resquebrajados	o	peligrosamente	 torcidos.
No	 tardarían	 en	 ceder	 del	 todo	 y	 hacer	 que	 la	 galería	 se	 colapsara,	 como	 había
ocurrido	 con	 la	mayoría	 del	 resto	 de	 la	mina.	 Pero	 eso	 ya	 no	 le	 importaba.	Había
decidido	dejar	esa	aldea	en	que	había	pasado	toda	su	vida	y	probar	suerte	en	cualquier
otro	 lugar.	 Pensaba	 que	 no	 tenía	 elección	 si	 quería	 seguir	 viviendo,	 o	 al	menos	 en
libertad.

Antes	de	marcharse	para	siempre	iría	una	última	vez	a	su	casa.	Se	daba	cuenta	del
riesgo,	 pero	 después	 de	 darle	 muchas	 vueltas	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era
necesario.	No	poseía	casi	nada,	pero	ese	poco	era	todo	lo	que	tenía.	No	mucho	más
que	 algunas	 ropas	 y	 los	 utensilios	 con	 los	 que	 hacía	 sus	 preparados	 y	 trataba	 de
ganarse	 el	 pan	 de	 cada	 día.	 Sin	 unas	 y	 otros,	 le	 costaría	 aún	 más	 sobrevivir	 allá
adonde	fuera;	ni	siquiera	llegaría	a	la	población	más	próxima,	pues	se	moriría	de	frío
en	el	largo	y	duro	camino.

Se	levantó	y	avanzó	a	oscuras	sin	vacilaciones,	ayudándose	sólo	de	una	mano	que
iba	rozando	la	pared	de	roca.	Durante	diez	años	se	había	obligado	a	memorizar	cada
recoveco	 de	 aquella	 mina,	 sus	 múltiples	 bifurcaciones,	 que	 se	 adentraban	 en	 la
montaña	y	las	profundidades	de	la	tierra.	Siempre	pensó	que	eso	quizá	le	salvara	la
vida	si	alguna	vez	tenía	que	huir.

Redujo	el	paso	al	darse	cuenta	de	que	se	acercaba	al	pozo,	un	imponente	hueco
vertical	 que	 se	 abría	 más	 adelante	 en	 el	 suelo.	 Ni	 siquiera	 su	madre	 había	 sabido
decirle	qué	profundidad	tenía.	Hacía	mucho	que	se	habían	desmoronado	los	escalones
de	madera	que	permitían	bajar	por	él	a	los	buscadores	de	oro	romanos.	Sólo	quedaban
sus	apoyos	de	piedra,	 firmemente	 insertados	en	 las	paredes	verticales.	De	pequeña,
Miriam	se	imaginaba	que	el	pozo	era	tan	hondo	que	llegaba	hasta	el	mismo	Infierno,
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si	es	que	existía.
Bordeó	 el	 hueco	 con	 cuidado,	 pegándose	 todo	 lo	 posible	 a	 la	 pared.	 Nadie

acudiría	a	salvarla	si	caía	en	él.	Moriría	sola	y	en	la	más	completa	oscuridad.	Volvió	a
acelerar	el	paso	y	llegó	a	una	nueva	bifurcación.	La	galería	de	la	derecha	se	sumergía
en	las	entrañas	de	la	mina.	Ella	tomó	la	otra,	que	llevaba	al	exterior.

Llegó	a	la	entrada	oculta	y	retiró	con	cuidado	los	arbustos	que	la	disimulaban.	Ya
era	de	noche,	como	suponía.	Había	estado	esperándola	para	no	toparse	con	nadie	al
regresar	a	la	aldea	y	su	casa.	Salió	de	la	mina	y	volvió	a	tapar	concienzudamente	el
acceso.	Podría	haberlo	dejado	al	descubierto,	ya	que	no	tenía	intenciones	de	volver	a
usarlo,	pero	la	costumbre	es	un	tirano	difícil	de	quebrantar.

Avanzó	campo	a	través	mientras	le	fue	posible,	antes	de	verse	obligada	a	tomar	el
camino	 hacia	 la	 aldea.	 Las	 tristes	 siluetas	 de	 las	 humildes	 viviendas	 eran	 sombras
entre	 sombras.	 También	 las	 cruces	 que	 los	 aldeanos	 habían	 puesto	 por	 doquier,	 o
pintado	en	sus	puertas	con	sangre	de	animales	sacrificados	a	su	dios.	Pensaban	que
así	 alejarían	 el	Mal,	 pero	Miriam	 sentía	 que	 ni	 todas	 las	 cruces	 del	mundo	 serían
capaces	 de	 ahuyentar	 a	 lo	 que	 notaba	 en	 cada	 fibra	 de	 su	 ser	 desde	 que	 cayó	 la
estrella	fugaz.

Recordaba	desde	siempre	ser	capaz	de	percibir	cosas	que	no	conseguía	explicar.
En	una	ocasión,	siendo	todavía	una	cría,	le	preguntó	la	razón	a	su	madre.	«Eres	como
yo»,	fue	la	respuesta	de	ella,	acompañada	de	una	sonrisa	melancólica.	Luego	le	contó
una	historia	sobre	los	orígenes	de	su	familia	y	el	colgante	del	que	Miriam	nunca	se
desprendía,	 su	 talismán.	Lo	acarició	 ahora,	 como	entonces,	 con	un	gesto	mil	 veces
repetido.	 La	 historia	 empezaba	 más	 de	 dos	 mil	 años	 antes,	 en	 un	 lugar	 llamado
Egipto,	al	otro	lado	del	mundo;	eso	le	dijo	su	madre.	Aunque	ya	no	fuera	una	niña,	a
Miriam	 seguía	 pareciéndole	 mágico	 el	 nombre	 de	 aquellas	 tierras	 desconocidas:
«Egipto».	Según	su	madre,	en	esa	época	tan	antigua	había	allí	un	poderoso	sacerdote,
el	más	poderoso	de	 todos,	a	quien	 respetaba,	e	 incluso	 temía,	el	propio	 faraón.	«El
faraón	 era	 el	 rey	 de	 Egipto,	 un	 dios	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre»,	 le	 explicó.	 A
menudo	pedía	el	consejo	del	sumo	sacerdote,	que	tenía	el	poder	de	entrar	en	trance
invocando	al	bienhechor	dios	Bes,	y	tener	visiones	de	lo	que	iba	a	ocurrir.	En	una	de
ellas	vio	que	algo	terrible	pasaría	en	un	futuro	muy	lejano,	un	mal	inimaginable	que
llegaría	del	cielo.

En	su	visión	aparecía	 también	una	mujer,	una	como	ninguna	otra,	ungida	por	el
propio	 dios	 Bes,	 protector	 de	 los	malos	 espíritus.	 La	 distinguía	 una	marca	 roja	 de
nacimiento	en	su	hombro	derecho,	con	la	forma	de	una	estrella.	«¡¿Como	la	mía?!»,
le	 había	 preguntado	 la	 pequeña	 Miriam,	 asombrada.	 «Como	 la	 tuya,	 así	 es.
Exactamente	 igual	 que	 la	 tuya»,	 respondió	 su	madre,	 que	 tenía	 una	marca	 idéntica
justo	en	el	mismo	lugar.	«Todas	las	mujeres	de	nuestra	familia	nacen	con	esa	marca,
porque	todas	venimos	de	aquella	mujer	egipcia,	 la	que	era	especial…	Como	tú	eres
especial».	El	sacerdote	hizo	un	pacto	con	el	dios	Bes:	entregarle	su	vida	y	su	espíritu
a	 cambio	 del	 de	 aquellos	 que	morirían	 a	manos	 de	 ese	mal	 inimaginable.	Durante
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largos	años,	buscó	por	todo	Egipto	a	la	mujer	con	la	marca	de	la	estrella.	Cuando	por
fin	 la	 encontró,	 tuvo	una	hija	 con	ella.	Sus	 futuros	descendientes	 se	 enfrentarían	al
mal	 caído	 del	 cielo.	 Esa	 era	 su	 misión,	 su	 destino.	 Para	 protegerlos,	 fabricó	 un
poderoso	amuleto	consagrado	a	Bes.	Luego	cumplió	su	parte	del	pacto,	inmolándose
a	sí	mismo	al	dios.	Justo	antes	de	morir,	untó	el	amuleto	con	su	sangre,	para	volverlo
aún	 más	 poderoso.	 «Ese	 amuleto	 es	 el	 medallón	 que	 cuelga	 de	 tu	 cuello.	 Ha	 ido
pasando	de	madre	a	hija	desde	entonces».

Miriam	se	había	preguntado	más	de	una	vez	si	aquella	historia	era	cierta	o	sólo
algo	 imaginado	 por	 su	 madre.	 Ella	 no	 creía	 en	 el	 Bien	 y	 el	 Mal,	 ni	 en	 dioses	 ni
demonios,	sólo	en	 la	maldad	de	 la	mayoría	de	 los	hombres	y	en	 la	bondad	de	unos
pocos,	como	aquel	 fraile	y	el	 soldado	que	 la	habían	salvado.	O	como	el	 joven	 fray
Alonso,	que	ahora	yacía	sin	poder	mover	las	piernas	y	a	la	espera	de	la	muerte.	Trató
de	advertirle	aquel	día	de	que	no	fuera	tras	el	rastro	de	la	estrella.	Presintió	que	había
llevado	algo	consigo.	Algo…	malo.	No	 lograba	darle	un	 rostro	ni	una	 forma,	o	 tan
siquiera	 alguna	 explicación,	 pero	 era	 real	 como	 ella	misma.	 Quizá	 fuera	 la	 propia
Muerte,	quizá	fuera	el	mal	que	aquel	sacerdote	egipcio	profetizó.

Redobló	 las	precauciones	cuando	 llegó	a	 la	puerta	de	su	vivienda,	 situada	en	el
extremo	de	 la	aldea.	Temía	que	estuvieran	dentro	esperándola,	y	esta	vez	no	habría
nadie	 dispuesto	 a	 defenderla.	 La	 celosía	 de	 la	 única	 ventana	 estaba	 cerrada.	 No
conseguía	recordar	si	ella	la	había	dejado	así	o	no,	pero	en	cualquier	caso	le	impidió
escudriñar	el	interior	de	la	casa.	Pegó	el	oído	a	la	puerta	y	escuchó,	tratando	de	captar
algún	 sonido	 delator.	 No	 oyó	 ninguno,	 y	 se	 sentía	 expuesta	 y	 vulnerable	 en	 el
exterior,	 donde	podrían	verla	 si	 alguien	 se	 levantaba	a	hacer	 sus	necesidades	o	por
cualquier	otra	razón.

Abrió	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 cerrarla	 deprisa	 después	 de	 entrar.	 Notó	 que	 había
alguien	dentro	incluso	antes	de	oír	a	una	voz	masculina	decir:

—Buenas	noches.
Miriam	 luchó	 torpemente	 con	 la	 puerta	 para	 intentar	 volver	 a	 abrirla	 y	 huir.	El

hombre	fue	más	rápido	y	la	agarró	con	fuerza	de	un	brazo.	A	ella	se	le	escapó	un	grito
de	rabia,	que	él	se	apresuró	a	ahogar	tapándole	la	boca.

—¡Cállate!	—rugió	el	hombre.
Miriam	no	se	rindió.	Clavó	los	dientes	en	la	mano	que	la	amordazaba	y	sacudió

todo	su	frágil	cuerpo,	con	codazos	y	pataleos,	hasta	que	consiguió	liberarse.
Por	fin	logró	abrir	la	puerta	y	lanzarse	de	nuevo	a	la	noche.
—¡Soy	yo!	—susurró	el	hombre	a	su	espalda—.	Soy	José.
Eso	la	hizo	detenerse	y	mirar	atrás.
—¿José?
—Entra	antes	de	que	alguien	te	vea	—respondió	el	soldado.
La	joven	dudó	por	un	momento.	Que	le	hubiera	salvado	la	vida	no	le	bastaba	para

fiarse	de	él.	Nunca	había	confiado	en	nadie,	salvo	en	su	madre.
—¡Entra!	—insistió	José.
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Lo	que	terminó	de	convencerla	no	fue	su	vehemencia,	sino	la	nobleza	que	vio	en
sus	ojos,	a	pesar	de	la	sangre	que	le	corría	por	la	mano,	donde	ella	lo	había	mordido
sin	contemplaciones.

La	puerta	se	cerró	otra	vez	y	el	soldado	se	atrevió	a	encender	una	vela.
—Casi	me	arrancas	el	dedo	—se	quejó,	aunque	sin	rencor.
Miriam	 no	 le	 pidió	 disculpas,	 sin	 importarle	 si	 era	 lo	 que	 él	 esperaba.	 José	 se

sentó	encima	del	camastro,	como	si	fuera	el	dueño	de	la	casa.	Ella	se	mantuvo	en	pie
donde	estaba,	cerca	de	la	única	entrada	y	dispuesta	a	huir	de	nuevo	por	ella	en	cuanto
lo	creyera	necesario.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó—.	¿Qué	quieres?
—Estaba	esperándote.	He	pasado	horas	buscándote	por	todas	partes,	hasta	que	se

ha	hecho	de	noche.	No	soy	un	hombre	muy	avispado,	pero	se	me	ocurrió	que	si	no
habías	huido	ya,	quizá	volvieras	aquí	antes	de	hacerlo.

El	 soldado	dio	un	 repaso	al	 interior	de	 la	vivienda.	Los	únicos	muebles	eran	 la
cama	 y	 una	 alacena	 desvencijada,	 donde	 ella	 guardaba	 su	 escasa	 ropa,	 una	manta
raída	 y	 varios	 cacharros.	 En	 el	 fuego	 apagado	 del	 hogar	 había	 sólo	 unas	 cuantas
perolas	y	otros	utensilios	de	cocina,	todo	muy	viejo	y	usado.

—¿Qué	quieres?	—repitió	Miriam.
—Fray	Gabriel	quiere	hablar	contigo.
—No	tengo	nada	que	decirle.
Estaba	 decidida	 a	 recoger	 sus	 cosas	 cuanto	 antes	 y	 marcharse,	 como	 había

planeado.	Se	puso	a	buscar	dónde	meter	 sus	pertenencias.	Entonces	 recordó	 lo	que
había	guardado	en	un	saco	y	escondido	dentro	de	uno	de	 los	cajones	de	 la	alacena.
Era	un	objeto	que	en	realidad	no	le	pertenecía.	Lo	robó	de	la	abadía	la	noche	en	que
murió	el	monje.	No	estaba	donde	ella	lo	había	dejado.

—¿Sabes?	—dijo	José—.	Llevo	media	noche	preguntándome	qué	es	esto…
Miriam	 le	 vio	 coger	 un	 saco	del	 suelo	 al	 otro	 lado	de	 la	 cama.	 Justo	 el	mismo

saco	que	ella	estaba	echando	en	falta.	El	soldado	lo	abrió	y	extrajo	un	objeto	cúbico,
de	un	negro	imposible.

—Está	 frío	 como	el	 demonio	—agregó	 José—.	Y	que	 el	Diablo	me	 lleve	 si	 he
visto	alguna	vez	algo	parecido.

—No	sé	qué	es.
Miriam	 decía	 la	 verdad,	 pero	 no	 toda.	 El	 soldado	 percibió	 ambas	 cosas.	 Se

encogió	de	hombros	y	comentó:
—Puede	 que	 fray	 Gabriel	 lo	 sepa.	 O	 que	 sea	 capaz	 de	 averiguarlo.	 Él	 es	 un

hombre	avispado	como	pocos.
José	volvió	a	meter	el	objeto	en	el	saco	y	a	depositarlo	en	el	suelo,	lejos	de	sí.	Lo

hizo	 con	 un	movimiento	 en	 apariencia	 casual,	 pero	Miriam	 juraría	 que	 le	 causaba
inquietud.

—Si	no	sabes	lo	que	es	—dijo	el	soldado—,	al	menos	sabrás	decirme	de	dónde	lo
has	sacado.
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Miriam	seguía	teniendo	dudas	sobre	si	confiar	o	no	en	José.	Una	parte	de	ella	le
decía	que	podía	hacerlo,	pero	si	esa	parte	se	equivocaba	y	le	contaba	al	soldado	toda
la	verdad,	estaría	perdida.

—Si	te	lo	digo,	¿dejarás	luego	que	me	vaya?
—Te	doy	mi	palabra.
José	no	se	 llevó	 la	mano	al	pecho	ni	hizo	otro	gesto	ampuloso	al	decirlo.	Nada

que	adornara	su	juramento	para	hacerlo	parecer	más	férreo	o	convincente.
—Está	bien.	Yo	estuve	en	la	abadía	la	noche	en	que	murió	aquel	monje,	Olegario.

Quiero	decir	que	estaba	dentro	de	la	abadía,	en	el	mismo	establo	donde	murió.
Si	al	soldado	le	sorprendió	esa	revelación,	no	lo	dejó	traslucir.
—Continúa.
—Ese	día,	 al	 atardecer,	 cayó	 algo	del	 cielo.	 Pasó	por	 encima	de	 la	 abadía	 y	 se

estrelló	contra	el	otro	lado	del	valle.	Uno	de	los	monjes,	fray	Alonso,	fue	a	ver	lo	que
era…	 No	 debió	 hacerlo	 —añadió	 sin	 pretenderlo,	 porque	 eso	 podría	 conducir	 a
nuevas	preguntas	que	no	deseaba	responder.

—En	la	aldea	me	han	hablado	de	esa	bola	de	fuego…
—Fray	Alonso	estaba	como	un	lunático	cuando	salió	a	buscar	dónde	había	caído.

Nevaba	mucho	y	empezaba	a	anochecer.	Supongo	que	por	eso	el	prior	y	otros	monjes
fueron	tras	él.	No	sé	qué	encontró	ni	qué	le	pasó,	pero	su	caballo	acabó	muerto	y	él
dejó	 de	 poder	mover	 las	 piernas.	Vi	 al	 prior	 y	 a	 los	 otros	 volver	 a	 la	 abadía.	 Fray
Alonso	casi	no	podía	mantenerse	sobre	el	caballo.	Entonces	supe	que	algo	 le	había
pasado.

Miriam	 detuvo	 su	 historia.	Ahora	 llegaba	 la	 parte	 que	 no	 quería	 contar,	 la	 que
podría	hacer	que	acabara	enjaulada	para	 siempre	o	 incluso	muerta.	Y	además	 iba	a
revelarle	a	un	extraño	la	existencia	del	único	lugar	del	mundo	donde	se	sentía	segura.

—Sigue,	te	lo	ruego.	No	tienes	nada	que	temer	de	mí.
—Hay	una	mina	—soltó	sin	más,	desarticuladamente—,	una	mina	que	dicen	que

fue	de	los	romanos.	La	conocen	todos	en	la	aldea,	pero	creen	que	ya	no	hay	forma	de
entrar	 en	 ella.	Se	 equivocan.	La	 entrada	principal	 y	 todas	 las	 otras	 se	derrumbaron
hace	mucho,	antes	de	que	existiera	la	aldea	o	hasta	la	abadía.	Pero	queda	una	entrada
abierta,	 que	mi	madre	 conocía,	 aunque	 nunca	 he	 sabido	 cómo	 llegó	 a	 descubrirla.
Desde	entonces	ha	sido	un	secreto	que	he	guardado	sólo	para	mí.

—Hasta	 ahora	 —comentó	 José,	 limitándose	 a	 atestiguar	 ese	 hecho.	 No	 había
presunción	alguna	en	sus	palabras.

—Hasta	ahora,	así	es…	Una	de	las	galerías	de	la	mina	lleva	a	una	entrada	secreta
dentro	de	la	abadía.	—Eso	sí	llamó	la	atención	del	soldado,	que	se	puso	más	erguido
—.	Tampoco	 sé	 quién	 la	 construyó.	Mi	madre	 no	 estaba	 segura,	 pero	 pensaba	 que
habían	sido	los	romanos,	y	que	conectaba	con	una	fortificación	que	se	dice	que	tenían
donde	está	ahora	la	abadía.

»Luego	la	aprovecharon	los	primeros	monjes,	como	una	forma	de	escapar	si	hacía
falta.	Ellos	tenían	que	conocerla,	porque	la	galería	da	a	la	cripta	que	hay	debajo	de	la
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iglesia.
—¿Y	nadie	la	ha	descubierto	hasta	ahora?
—No	lo	sé.	Espero	que	no.	La	entrada	está	en	el	sepulcro	del	patrón	de	la	abadía.

Dentro	del	sepulcro.
—¿Está	vacío?
—Sí.	 Imagino	que	a	nadie	 se	 le	habrá	ocurrido	abrir	nunca	 la	 losa	que	 lo	 tapa.

Pesa	mucho	menos	de	lo	que	parece	y	debajo	hay	un	túnel	estrecho	que	conduce	a	la
mina.

—Y	 tú	 entraste	por	 él	 la	 noche	 en	que	mataron	 a	 ese	monje,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Para
qué?

—Intento	usar	la	entrada	lo	menos	posible,	pero	llevaba	tres	días	sin	comer.	Todo
lo	que	había	en	mi	huerta	se	ha	helado,	en	invierno	es	difícil	encontrar	en	el	campo
algo	que	echarse	a	la	boca,	y	cada	vez	me	tienen	todos	más	miedo…	Casi	nadie	viene
ya	a	mí	para	que	los	ayude	a	cambio	de	una	hogaza	de	pan	o	un	poco	de	leche.

—¿No	tienes	a	nadie	que	cuide	de	ti?	¿Un	padre,	una	madre,	algún	otro	familiar?
—He	aprendido	a	cuidar	de	mí	misma.	Mi	madre	murió,	y	también	los	familiares

de	 que	 sabía.	 A	 mí	 padre	 no	 llegué	 a	 conocerle.	 Mi	 madre	 me	 contó	 que	 era	 un
forastero,	un	hombre	del	norte	de	paso	por	la	aldea,	que	la	dejó	preñada	y	se	marchó.

—¿Y	entras	en	la	abadía	para	robar	comida?
—Sólo	cuando	no	me	queda	más	remedio.	Los	monjes	son	los	únicos	a	 los	que

les	sobra.	Y,	gracias	a	esa	entrada,	es	más	fácil	robársela	a	ellos	que	a	otros.	Nadie	ha
notado	nunca	mis	robos,	o	al	menos	nunca	me	han	acusado	de	ellos.

—¿Qué	pasó	la	noche	en	que	mataron	a	Olegario?
—Entré	en	la	mina	y	llegué	a	la	entrada	secreta	de	la	abadía.
—La	que	da	al	sepulcro	del	santo.
Miriam	asintió.
—Los	monjes	estaban	celebrando	en	 la	 iglesia	el	oficio	de	completas.	—Con	el

tiempo,	había	aprendido	la	rutina	diaria	de	la	abadía.	Tenía	buenas	razones	para	ello
—.	Siempre	 entro	 después	 de	 ese	 oficio,	 porque	 es	 cuando	 se	 van	 todos	 a	 acostar.
Tuve	que	esperar	a	que	acabara	para	salir.

Se	 estremeció	 un	 poco	 al	 recordarse	 encerrada	 dentro	 del	 sepulcro	 de	 piedra,
donde	 apenas	 cabía	 a	 pesar	 de	 su	 cuerpo	menudo.	No	había	nada	 en	 esta	 vida	que
odiara	y	temiera	más	que	verse	encerrada.

Temía	 también	 siempre	 el	 momento	 de	 salir	 del	 falso	 sepulcro,	 que	 hubiera
alguien	fuera	y	la	descubriera,	aunque	nunca	se	había	encontrado	con	nadie	dentro	de
la	 cripta.	 Estaba	 por	 debajo	 del	 altar	 y	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia,	 y	 conectaba	 con	 ella
mediante	unos	estrechos	escalones	en	curva.	Eso	impedía	ver	el	interior	de	la	cripta	a
no	ser	que	alguien	bajara	hasta	ella.	Además	la	protegía	una	verja	cerrada	con	llave.
Su	madre	le	había	dado	una	copia.

Miriam	siguió	contando	su	historia.
—Salí	de	la	iglesia	y	fui	al	establo.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¿Estaba	allí	Olegario?
—No,	todavía	no.	Cuando	yo	entré	estaba	vacío.
—¿Viste	a	alguien	más?
—No	 había	 nadie	 en	 la	 iglesia	 ni	 el	 patio.	 Y	 Olegario	 tampoco	 debía	 haber

aparecido.	A	esa	hora	deberían	estar	 todos	 los	monjes	en	el	dormitorio…	Cogí	una
gallina	del	gallinero	y	le	partí	el	cuello	para	llevármela.	Hice	unas	marcas	en	la	tierra
para	que	pensaran	que	había	sido	un	zorro.	No	iba	a	coger	nada	más,	créeme.	Sólo
esa	gallina,	que	me	daría	para	comer	durante	más	de	una	semana.

»Entonces	vi	unas	alforjas	de	cuero	finamente	repujadas.	Pensé	que	alguien	de	la
ciudad	podría	pagarme	un	buen	dinero	por	ellas,	con	el	que	podría	comprar	comida
para	varios	meses.	Pero	no	las	robé.	Sabía	que	no	podía	llevármelas,	porque	llamaría
demasiado	la	atención	que	desaparecieran.	Dentro	de	las	alforjas	estaba	eso.

Miriam	señaló	el	 saco	que	contenía	 el	objeto	negro.	No	 le	 contó	a	 José	que	un
estremecimiento	feroz	le	sacudió	el	cuerpo	la	primera	vez	que	lo	vio,	ni	que	la	atrajo
como	 la	 luz	 de	 los	 candiles	 a	 las	 polillas.	 Ni	 que	 se	 dijo	 que	 también	 ella	 quizá
acabara	 quemándose,	 pero	 lo	 cogió	 de	 todos	modos	 y	 lo	metió	 dentro	 del	 saco	 de
trigo	donde	ahora	estaba.

—Iba	 a	marcharme	ya	 cuando	oí	 que	 alguien	 entraba	 en	 el	 establo	—siguió—.
Me	escondí	detrás	de	unos	fardos,	pero	había	dejado	olvidada	la	gallina	en	el	suelo.
No	sé	si	Olegario	llegó	a	verla,	porque	salí	por	una	ventana.

—¿No	sabes	cómo	murió?
—Le	oí	gritar.	Fue	un	grito	que	helaba	la	sangre…	Y	luego	perdí	los	sentidos.
—¿Que	perdiste	los	sentidos?
—Fue	más	bien	como	si	estuviera	soñando	despierta.	Como	una	pesadilla,	pero

no	 la	 recuerdo.	—La	expresión	de	Miriam	se	volvió	distante	y	asustada,	sumida	en
aquel	recuerdo—.	Sólo	me	acuerdo	de	estar	en	mitad	del	patio	cuando	salí	de	aquella
horrible	 pesadilla.	Nunca	 he	 sentido	 tanto	miedo…	Volví	 corriendo	 a	 la	 cripta	 y	 a
casa.	Al	día	siguiente	me	enteré	de	que	habían	matado	a	Olegario.

—¿Y	tampoco	había	nadie	allí,	aparte	de	él	y	tú,	cuando	le	oíste	gritar?
—No	había	nadie	más.
El	soldado	se	revolvió,	incómodo.	No	le	gustaban	los	misterios	ni	las	muertes	que

no	tuvieran	la	simple	explicación	del	acero	de	una	espada	o	la	punta	de	una	flecha.
—¿Ahora	vas	a	dejar	que	me	marche?	—le	preguntó	Miriam—…	Deberíais	iros

también,	 tú	 y	 el	 fraile.	Y	 todos	 los	 de	 la	 aldea	 y	 la	 abadía.	 Intentad	 convencerles,
quizá	a	vosotros	os	presten	oídos.	Este	lugar	está	ahora	maldito.

El	soldado	se	puso	en	pie	y	se	le	acercó.	Ella	retrocedió	un	paso.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Eres	de	verdad	una	bruja?
Los	ojos	verdes	de	Miriam	refulgieron	con	ira	antes	de	contestar.
—¡¿Una	 bruja?!	 ¡Eso	 piensan!	 ¡Todos	 ellos!	 Pero	 piden	 mi	 ayuda	 cuando	 sus

mujeres	no	consiguen	quedarse	preñadas	o	cuando	a	sus	hombres	no	se	les	levanta	el
colgajo	que	tienen	entre	las	piernas.	Yo…
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Se	 calló	 sin	 terminar	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Su	 madre	 le	 había	 enseñado	 que	 las
personas	 como	 ellas	 sólo	 podían	 sobrevivir	 si	 no	 llamaban	 la	 atención	 más	 de	 lo
necesario,	si	se	mantenían	calladas.	Y	ella	ya	había	hablado	de	más.

—Yo	no	necesito	 tu	ayuda	—afirmó	José—.	No	quiero	dejar	preñada	a	ninguna
mujer	y	mi	colgajo	se	levanta	como	el	sol	cada	mañana.

Ella	se	fijó	en	la	expresión	socarrona	de	aquel	joven	apuesto	y	valiente.	Le	había
salvado	la	vida	sin	conocerla	y	ni	siquiera	se	lo	había	agradecido.	Por	primera	vez	en
mucho	tiempo,	sonrió.

El	soldado	levantó	la	mano	que	Miriam	le	había	mordido	y	colocó	delicadamente
dos	dedos	sobre	esa	sonrisa.	El	primer	instinto	de	la	joven	fue	apartar	el	rostro,	pero
luego	 lo	volvió	hacia	 él	 para	mirarlo	 cara	 a	 cara.	Agarró	 la	mano	de	 José,	 enorme
entre	las	suyas,	y	recorrió	sus	propios	labios	con	los	dedos	de	él,	todavía	extendidos,
y	la	giró	para	acariciarse	la	mejilla	con	el	dorso.	Él	llevó	por	sí	mismo	la	mano	a	la
otra	 mejilla.	 Miriam	 cerró	 los	 ojos,	 y	 abrió	 los	 labios	 apenas	 un	 suspiro	 ante	 el
contacto	de	la	piel	encallecida	del	soldado.

José	empezó	a	aflojar	el	cordón	que	ceñía	bajo	el	cuello	el	sayo	de	Miriam.	Era	de
una	 lana	 burda	 y	mal	 tejida,	 y	 la	 única	 ropa	 que	 la	 cubría.	 Debajo	 sólo	 estaba	 su
cuerpo	esbelto	y	desnudo.	Por	 él	 resbaló	 el	 sayo	hasta	 caer	 al	 suelo,	 a	 sus	pies.	El
soldado	 contempló	 su	 vulnerable	 desnudez	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela.	 La	 marca	 de
nacimiento	de	su	hombro,	el	pelo	negro,	los	ojos	intensamente	verdes,	la	piel	blanca,
los	senos	pequeños	y	firmes,	la	curva	de	su	vientre	y	sus	caderas,	el	fruto	prohibido
de	Miriam.

—Qué	 hermosa	 eres	—susurró,	 creyendo	 que	 lo	 había	 dicho	 sólo	 dentro	 de	 su
cabeza.

Se	desnudó	él	 también,	de	 forma	atropellada	y	 sin	dejar	de	mirarla.	Después	 la
cogió	en	brazos.	Ella	le	permitió	que	lo	hiciera.	La	llevó	hasta	la	cama	en	un	abrazo
apretado,	 piel	 contra	 piel,	 carne	 contra	 carne,	 compartiendo	 y	 transmitiendo	 su
tibieza,	su	deseo.

Sintió	un	placer	como	nunca	antes	había	sentido	cuando	José	entró	en	ella,	una
unión	como	nunca	creyó	que	fuera	posible	sentir.

Miriam	 contempló	 al	 soldado,	 que	 dormía	 profundamente	 después	 de	 su
encuentro	carnal.	Estaba	desnudo,	encima	de	la	sábana.	Quiso	taparlo,	pero	sólo	tenía
una	manta	e	iba	a	necesitarla	para	el	camino.	Apartó	la	vista	para	fijarse	en	el	bulto
que	formaban	sus	pertenencias.	Todo	lo	que	tenía,	su	vida	entera,	cabía	en	un	saco	tan
menudo…

Rodeó	la	cama	y	se	agachó	junto	al	otro	saco,	donde	estaba	el	objeto	negro.	Llegó
a	 estirar	 la	mano	 hacia	 él,	 pero	 se	 obligó	 a	 retirarla	 como	 si	 fuera	 a	meterla	 en	 el
fuego.	No	lo	abrió	para	ver	el	objeto	por	última	vez,	por	más	tentada	que	se	sintiera	a
hacerlo.	Volvería	a	hechizarla	como	había	hecho	en	la	abadía,	y	no	quería	llevárselo
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consigo.	Rogó,	no	sabía	a	quién,	para	que	lo	destruyeran.
Se	inclinó	levemente	sobre	la	cama	y	el	soldado.
—Márchate,	José	—susurró—.	Haz	que	se	marchen	todos.
Cogió	 el	 bulto	 con	 sus	 enseres	 y	 salió	 otra	 vez	 a	 la	 noche,	 sin	 hacer	 el	menor

ruido.	 Suspiró	 al	 dejar	 atrás	 las	 últimas	 casas	 de	 la	 aldea,	 no	 porque	 previera	 una
futura	añoranza,	sino	de	puro	alivio.	En	el	descampado	que	se	abría	delante,	el	frío
era	cruel	y	la	noche	parecía	más	oscura	de	lo	que	debía	ser.	Y	más	despiadada.

«Te	 espera	 un	 mundo	 duro,	 hija	 mía,	 pero	 yo	 cuidaré	 de	 ti»,	 pensó,	 con	 una
determinación	 salvaje.	 La	 semilla	 que	 el	 soldado	 había	 puesto	 dentro	 de	 ella	 iba	 a
germinar	y	darle	un	hijo.	Una	hija.	Lo	supo	con	toda	certeza,	sin	saber	el	porqué.

Siguió	caminando	y	llegó	al	humilladero	sin	cruz.	Su	cuerpo	se	tensó	de	repente
en	un	espasmo	atroz.	El	 saco	 se	 soltó	de	 sus	manos,	que	 se	 abrieron	en	una	garra.
Quiso	gritar	pero	no	pudo.	Era	incapaz	de	moverse.

Se	le	quedaron	los	ojos	en	blanco	y	el	mundo	a	su	alrededor	desapareció.	Vio	en
su	 lugar	 el	 interior	de	 la	 iglesia	de	 la	 abadía,	 con	 la	misma	claridad	diáfana	que	 si
estuviera	 en	 ella:	 la	 vela	 del	 sagrario,	 sus	 figuras	 de	 santos	 y	 mártires,	 el	 gran
crucifijo	tras	el	altar,	que	tanta	inquietud	le	provocaba.

Soñaba	otra	vez	despierta,	 como	 le	había	ocurrido	 en	 la	noche	de	 la	muerte	de
Olegario.	Y	en	su	pesadilla	sintió	un	miedo	negro	y	profundo	 inundándole	el	alma.
Había	alguien	más	allí…	un	fraile.

—No,	no	vengas	—susurró,	aterrorizada—.	¡No	entres!…	¡DIOOOS!
Se	desplomó	en	 la	 tierra	helada.	Sus	ojos	desencajados	podían	ver	 de	nuevo	 el

camino	 y	 el	 humilladero.	 Se	 echó	 las	manos	 a	 la	 garganta.	 Luchaba	 para	 robar	 un
poco	 de	 aire.	 El	 horror	 la	 asfixiaba.	 Por	 fin	 logró	 engullir	 una	 bocanada	 de	 aire
helado.	Su	cuerpo	se	sacudía,	en	el	suelo,	temblando	de	arriba	abajo.

Deseó	con	todas	su	fuerzas	no	recordar	nada	de	lo	que	había	visto,	como	la	última
vez.

Pero	su	deseo	no	se	cumplió.
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¡Maldita	sea!
El	 inspector	 Loriente	 estaba	 encaramado	 en	 una	 barra	 lateral	 del	 elevador	 y

golpeaba	con	fuerza	la	rejilla	del	techo.
—Está	encajada	—añadió	al	rato,	aunque	sin	dejar	de	empujarla—.	No	sé	si	podré

abrirla…
Los	 teléfonos	móviles	no	 funcionaban	allí	dentro.	Si	no	conseguía	abrir	 la	 reja,

era	más	que	probable	que	se	quedaran	encerrados	durante	muchas	horas.	Y	eso	con
suerte.	Si	el	temporal	empeoraba	—lo	cual	era	de	prever—,	ni	los	servicios	de	rescate
podrían	 llegar	 a	 la	 mina	 hasta	 que	 el	 tiempo	 hubiera	 mejorado	 lo	 suficiente.	 El
inspector	lo	sabía	bien.	Todos	los	años	había	algún	memo	escalador	o	senderista	que
desoía	 las	 recomendaciones	 de	 las	 autoridades	 y	 acababa	 muriendo	 congelado	 o
sepultado	en	las	montañas.

—Si	pudiera…	—dijo	sin	terminar	la	frase.
Una	 idea	 cruzó	 por	 su	mente.	Necesitaba	 algo	 contundente	 con	 que	 golpear	 la

rejilla.	El	 objeto,	 pensó.	Era	 lo	único	que	 tenía	 a	 su	 alcance.	Bajó	de	un	 salto	 a	 la
plataforma	y,	con	cuidado	de	no	tocarlo	con	las	manos	desnudas,	lo	levantó	dentro	de
su	cobertura	hecha	con	el	plástico	del	chubasquero.

Raquel	 comprendió	 enseguida	qué	 se	 proponía.	Frunció	 el	 ceño	y	 le	 agarró	del
brazo	cuando	se	disponía	a	proyectarlo	con	todas	sus	fuerzas	hacia	el	techo.

—¿Está	seguro	de	lo	que	va	a	hacer?	No	sabemos	si	esa	cosa…	qué	se	yo,	puede
explotar	o	romperse	y	caérsenos	encima	lo	que	sea	que	tenga	dentro…

—Sí,	es	verdad	—aceptó	el	inspector.
En	 sus	 años	 como	 policía	 había	 aprendido	 a	 seguir	 su	 instinto	 y	 a	 tomar

decisiones	rápidas.	Era	ya	una	costumbre	instalada	dentro	de	su	cabeza.	A	veces	hay
que	actuar	sin	abandonarse	a	las	dudas.	Pero	no	siempre	una	decisión	rápida	es	la	más
acertada.	De	hecho,	casi	en	la	mitad	de	las	ocasiones	no	lo	es.

—No	se	me	ocurre	qué	otra	cosa	podemos	hacer	—añadió	después	de	un	breve
silencio	pensativo.

Raquel	 y	 Toni	 lo	 miraron,	 aceptando	 al	 fin	 la	 idea.	 No	 les	 quedaban	 otras
opciones,	y	aquel	cubo	misterioso	no	parecía	espacialmente	frágil.	Sin	darse	tiempo	a
más	reflexiones,	Loriente	se	colocó	como	un	levantador	de	pesas	que	se	dispusiera	a
izar	un	peso	tremendo,	aunque	el	cubo	fuera	tan	ligero	como	el	mismo	chubasquero
que	 lo	 envolvía.	 Con	 un	 movimiento	 súbito	 y	 enérgico,	 levantó	 ambos	 brazos	 y
golpeó	con	él	el	 techo	del	elevador.	No	le	dio	 tan	fuerte,	pero	 la	reja	superior	salió
despedida	varios	metros	hacia	 lo	alto,	golpeando	estruendosamente	 los	 laterales	del
pozo	hasta	caer	de	nuevo.

—¡Cuidado!
Loriente	empujó	a	Raquel	y	al	chico	mientras	trataba	de	evitar,	con	el	propio	cubo

en	las	manos,	que	la	reja	los	alcanzara.	Él	no	pudo	apartarse	a	tiempo	y	una	de	sus
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afiladas	 esquinas	 le	 rozó	 la	 cabeza	 e	 impactó	 de	 lleno	 contra	 su	 hombro.	 Un	 fino
reguero	de	sangre	comenzó	a	brotar	de	un	corte	por	detrás	de	la	oreja.	Por	suerte,	era
una	herida	superficial.

—No	es	nada	—dijo	para	tranquilizar	a	los	otros—.	He	tenido	suerte.
Aunque	quisiera	evitar	que	se	le	notara,	lo	que	sí	le	había	hecho	daño	de	verdad

era	el	golpe	en	el	hombro.	Con	todos	sus	arrestos,	dejó	el	cubo	en	el	suelo	y	se	llevó
la	mano	del	brazo	sano	al	hombro	herido.

—¿Seguro	que	está	bien?	—dijo	Raquel	al	ver	la	expresión	de	dolor	en	su	rostro.
—Creo	que	no	me	he	roto	el	hueso.	No	es	más	que	una	contusión.	Se	me	pasará.
Toni	se	acercó	a	él	con	intención	de	ayudarlo.
—Déjeme	ver	—dijo.
—Tú	quieto	ahí	—le	espetó	el	policía—.	He	dicho	que	estoy	bien.	Joder,	yo	no	le

he	dado	tan	fuerte	a	la	reja…	Bueno,	la	cuestión	es	que	ya	podemos	salir	escalando
por	el	cable.

Era	evidente	que	él	no	podría	hacerlo	en	su	condición	actual.	No	 importaba.	Si
Raquel	 salía	 de	 allí	 y	 alcanzaba	 la	 boca	 de	 la	mina,	 podría	 llamar	 por	 teléfono	 al
cuartelillo	de	la	Guardia	Civil.	Los	guardias	harían	lo	imposible	por	ir	a	rescatarles.
No	podrían	negarse,	aunque	tuvieran	que	ir	montados	en	renos.	Era	su	mejor	opción,
de	modo	que	puso	esos	pensamientos	en	palabras.

—Raquel,	 yo	 no	 voy	 a	 poder	 subir.	 Suba	 usted	 y	 avise	 a	 la	Guardia	Civil.	Me
quedaré	aquí	esperándola,	con	el	cubo	y	con	el	chico.

—¡Yo	sí	puedo	escalar!
—Ya	lo	sé,	pero	no	vas	a	hacerlo.	¿Crees	que	voy	a	dejarte	solo	con	ella?	Vamos,

ayúdala	a	subir	al	techo.
—Ella	no	sabe	el	camino	de	vuelta.	Sin	mí	se	perderá	por	los	túneles.
El	inspector	sopesó	lo	que	el	chico	decía.	Por	mucho	que	le	fastidiara,	tenía	razón.
—Está	bien	—aceptó	a	regañadientes—.	Pero	si	haces	cualquier	estupidez,	si	 le

causas	 a	 la	 señorita	 el	 menor	 problema	 o	 por	 tu	 causa	 le	 sucede	 lo	 que	 sea,	 mi
máxima	 prioridad	 en	 este	mundo	 será	 buscarte	 y	 aplastarte	 como	 a	 una	 cucaracha.
¿Lo	has	entendido?

El	muchacho	no	se	atrevió	ni	a	contestar.	A	Raquel,	por	su	parte,	le	pareció	una
amenaza	muy	romántica,	aunque	eso	supusiera	un	contrasentido	en	toda	regla.

—Creo	que	deberíamos	quitarnos	los	abrigos	—dijo—.	No	podremos	izarnos	con
toda	esta	ropa	puesta.

Loriente	 asintió.	 El	 coche	 estaba	 junto	 a	 la	 boca	 de	 la	 mina,	 y	 el	 tiempo	 de
exposición	al	temporal	no	sería	muy	prolongado.

—Yo	 no	 seré	 capaz	 de	 lanzarlos	 desde	 aquí.	 Es	 demasiada	 altura.	 En	 cuanto
lleguen	afuera,	usted	y	el	chico	métanse	en	el	coche	a	toda	prisa,	arranque	el	motor	y
ponga	la	calefacción	a	tope	antes	de	llamar	con	el	móvil.	No	vuelvan	a	la	mina.	Es
mejor	que	esperen	allí.	El	depósito	está	casi	lleno.

—De	acuerdo.
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—No	hay	tiempo	que	perder.	¡En	marcha!
Con	 ayuda	 de	Toni,	Raquel	 fue	 encaramándose	 a	 la	 parte	 alta	 del	 elevador.	 Se

agarró	a	la	polea	que	lo	conectaba	con	el	cable	y	siguió	tirando	hasta	que	puso	una
rodilla	en	la	estructura	exterior.	El	resto	fue	fácil.	Ahora	venía	la	parte	más	difícil:	ser
capaz	 de	 escalar	 el	 rugoso	 cable	 hasta	 el	 nivel	 de	 la	 cueva.	 No	 es	 que	 fuera
precisamente	una	deportista.	Su	único	intento	de	asistir	a	un	gimnasio	databa	de	años
atrás	y	había	durado	sólo	una	semana.	Por	fortuna,	era	ligera.

Si	es	cierto	que	la	necesidad	da	alas,	a	Raquel	desde	luego	se	las	dio.	Nunca	había
tratado	de	hacer	algo	como	aquello,	pero	lo	fue	consiguiendo	poco	a	poco,	ganando
cada	 palmo	 hasta	 encontrarse	 a	 medio	 camino.	 Ahí	 las	 fuerzas	 le	 flaquearon.
Estúpidamente	pensó	en	Enrique,	el	bombero.	A	él	le	habría	resultado	sencillo	salvar
ese	desnivel.	El	mismo	pensamiento	le	comunicó	una	rabia	que	renovó	sus	fuerzas.
Por	 fin	alcanzó	el	 suelo	de	 la	cueva	y	 se	quedó	 tumbada,	completamente	exhausta,
antes	de	soltar	un	casi	infantil	grito	de	júbilo.

—¡Sí!	¡Lo	he	hecho!
—Ahora	tú	—ordenó	Loriente	a	Toni.
Para	el	chico	fue	más	fácil	recorrer	el	trecho	de	pozo	hasta	la	cueva.	También	era

bastante	delgado	y	tenía	brazos	vigorosos.	No	le	costó	demasiado	llegar	arriba.
—¡Ahora	vayan	por	el	túnel	hasta	la	boca	de	la	mina	y	hagan	lo	que	les	he	dicho!

—gritó	desde	abajo	el	inspector.
Raquel	 se	 habría	 quedado	 tumbada	 un	 rato	más,	 pero	 se	 levantó	 y	 obedeció	 a

Loriente.	Las	bombillas	continuaban	encendidas,	arrojando	su	tenue	luz	amarilla.	Las
siguió	tras	Toni	que,	en	efecto,	parecía	conocer	muy	bien	el	terreno.	El	camino	se	le
hizo	más	corto	ahora	que	cuando	entraron.	Era	cierto	que	yendo	sola	podría	haberse
perdido,	aunque	era	la	tercera	vez	que	recorría	aquellos	pasadizos	y	grutas,	contando
con	el	sueño.	¿Tendría	que	explicárselo	a	Loriente	en	algún	momento?	Pensaría	que
estaba	loca	o	que	había	creado	ese	falso	recuerdo	por	culpa	del	trauma.

Ya	estaban	cerca	de	la	salida	del	túnel	cuando	el	muchacho,	que	iba	un	paso	por
delante	de	Raquel,	se	revolvió	de	improviso	y	la	empujó	con	furia.	Ella	cayó	y	rodó
por	el	húmedo	suelo	en	pendiente.

—¡Dame	las	llaves	del	coche!	—gritó	Toni	con	una	expresión	desencajada	en	el
rostro.

Raquel	tuvo	miedo.	Mucho	miedo.	Ahora	sí	que	pensaba	que	el	muchacho	podía
haber	 sido	 el	 asesino	 de	 su	 padre.	 Retrocedió	 como	 pudo,	 sentada	 en	 el	 suelo	 y
ayudándose	con	los	codos.	Rápidamente	vació	el	contenido	de	su	bolsillo	y	le	arrojó
las	llaves	a	los	pies.	Rezó	para	que,	al	menos,	se	marchara	y	la	dejara	en	paz.

—Tu	 padre	 creía	 que	 yo	 era	 idiota.	 Pero	 no	 lo	 soy.	No	 lo	maté,	 por	 si	 quieres
saberlo.	Aunque	eso	ya	no	importa.	Tú	y	ese	poli	cabrón	moriréis	en	esta	mina.	Y	el
cubo	será	otra	vez	mío.	¡Otra	vez	mío	para	siempre!

Después	 de	 la	 inconexa	 sucesión	 de	 frases,	 el	 chico	 dio	media	 vuelta	 y	 corrió
hacia	el	exterior.	Raquel	 tuvo	el	 impulso	de	seguirlo	e	 intentar	 recuperar	 las	 llaves.
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Pero	 eso	 era	 absurdo.	 Toni	 era	 mucho	 más	 fuerte	 que	 ella	 y	 parecía	 como
enloquecido.	Por	 suerte	 no	 le	 había	 pedido	que	 le	 diera	 también	 el	 teléfono	móvil.
Esperó	 un	 par	 de	minutos.	 Cuando	 oyó	 el	 ruido	 del	motor	 del	 coche,	 que	 llegaba
ensordecido	desde	el	exterior,	marcó	el	número	de	emergencias	y	se	puso	junto	a	la
boca	de	la	mina.	No	pudo	comunicar.	Allí	no	había	cobertura.

—Hijo	de	puta…	—dijo	pensando	en	el	chico.
La	situación	era	desesperada.	No	le	quedaba	otra	opción	que	regresar	a	la	cueva

donde	 estaba	 el	 elevador	 y	 contarle	 a	 Loriente	 lo	 sucedido.	Necesitaba	 ponerse	 su
abrigo.	La	humedad	del	suelo	había	empapado	sus	 ropas	al	caer.	Empezaba	a	notar
que	el	frío	proveniente	del	exterior	calaba	en	sus	huesos.

Iba	a	lanzarse	a	las	profundidades	del	túnel	cuando	se	dio	cuenta	de	que,	a	fin	de
cuentas,	 quizá	 no	 recordara	 el	 camino.	 Guiada	 por	 Toni	 y	 absorta	 en	 sus
pensamientos,	se	había	dejado	llevar	y	no	se	había	fijado	bien	en	los	lugares	donde
debía	tomar	uno	u	otro	túnel.	Decidió	confiar	en	su	memoria	porque	no	tenía	más	que
eso,	e	intentó	olvidar	que	su	sentido	de	la	orientación	era	casi	nulo.	Cuando	usaba	un
mapa,	siempre	lo	colocaba	en	la	dirección	por	la	que	iba,	y	era	muy	capaz	de	perderse
yendo	incluso	a	los	lugares	a	los	que	sabía	ir.

—Concentración,	concentración,	concentración…	—repitió	como	un	mantra.
Elegir	 los	 primeros	 pasadizos	 resultó	 fácil.	 Acababa	 de	 pasar	 por	 ellos.	 Más

adelante,	 el	 camino	 se	 hacía	 confuso.	 Trató	 de	 recordar	 y	 de	 darse	 el	 tiempo
necesario,	aunque	eso	no	era	precisamente	lo	que	le	sobraba.	Eligió	el	camino	que	le
pareció	correcto	y,	al	final,	tuvo	que	aceptar	que	se	había	confundido.	Desanduvo	los
pasos	 para	 regresar	 a	 un	 punto	 conocido,	 inequívoco.	 Pero	 no	 lo	 halló.	 Con	 una
terrible	ansiedad	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perdida.	Perdida	por	completo.

Tenía	que	seguir	moviéndose.	Quedarse	quieta	y	lamentarse	no	iba	a	servirle	de
nada.	Anduvo	por	 los	 inacabables	 túneles	 durante	más	de	una	hora.	Estaba	helada.
Cuando	llegó	al	final	de	uno	que	le	pareció	conocido,	la	luz	se	apagó	de	repente.	Se
quedó	un	momento	petrificada.	Su	 respiración	 se	 hizo	más	 rápida	 a	medida	que	 el
ritmo	 de	 sus	 palpitaciones	 iba	 en	 aumento.	 Estaba	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 pero
siguió	 por	 el	 corredor,	 tanteando	 con	 las	manos	 hasta	 que	 se	 topó	 con	 el	muro	 de
piedra	 que	 lo	 cegaba.	 Palpó	 de	 nuevo	 con	 incredulidad.	 Ya	 no	 tuvo	 fuerzas	 para
seguir.	Aquello	era	el	final.

Dio	un	grito	desgarrado,	de	miedo	y	desesperación,	y	se	dejó	caer	en	el	suelo	con
la	espalda	apoyada	en	la	roca.	Comenzó	a	sollozar	como	una	niña.	Sentía	la	cabeza	y
las	extremidades	embotadas.	Estaba	completamente	a	oscuras.	A	los	pocos	minutos,
un	sopor	invencible	—anuncio	de	la	congelación—	se	adueñó	de	su	mente.

Raquel	perdió	el	conocimiento	entre	imágenes	delirantes	de	monstruos	y	sombras,
de	grietas	sin	fondo	y	negruras	infinitas…

El	aire	es	 frío	y	 te	cuesta	respirar.	Pero	recuperas	el	calor	de	 tu	cuerpo	en	ese
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otro	 cuerpo	 invisible	 que	 te	 acoge.	 El	 pueblo	 está	 entre	 sombras.	 Apenas	 se
distinguen	 las	 formas	 de	 los	 edificios	 a	 través	 de	 los	 tenues	 resplandores	 que
emergen	 de	 algunas	 ventanas.	 Temblorosas	 llamas	 de	 velas	 y	 candiles	 alumbran	 a
esas	gentes.	Como	antaño.	Como	en	un	tiempo	lejano	en	el	que	ya	hiciste	presa	de
hombres	y	mujeres	iguales,	aunque	con	afanes	distintos	en	sus	espíritus.	Sabes	lo	que
sienten,	lo	que	piensan,	lo	que	anhelan…	Todo	eso	guía	tu	fuerza	destructora.

La	calle	principal	comienza	—o	termina—	al	salir	de	una	zona	tupida	del	bosque.
Atrás	dejaste	las	lomas	y	los	arroyos.	Ahora	quieres	adentrarte	en	el	pueblo	mismo.
La	 primera	 casa	 que	 ves	 es	 una	 de	 las	 que	 tienen	 luz	 en	 las	 ventanas.	Dentro,	 el
fuego	da	a	una	anciana	su	benigno	calor.	Está	sentada	junto	a	una	tosca	chimenea,
bordando	 en	 una	 tela	 el	 dibujo	 colorido	 de	 unos	 niños	 que	 juegan	 en	 un	 jardín.
Sonríe	con	su	boca	desdentada.	No	le	teme	a	la	negrura	ni	a	la	tempestad.	Ha	vivido
mucho	para	eso.

No	sabe	que	su	vida	va	a	terminar	esa	noche.	Está	en	tus	manos.	Cuántas	veces
nos	cruzamos	con	alguien	que	podría	asaltarnos,	hacernos	daño,	matarnos.	Cuántas
veces	eso	no	sucede	porque	no	se	dan	todas	las	circunstancias	para	ello.	Si	la	calle
estuviera	desierta,	si	cambiáramos	de	acera,	si	miráramos	a	los	ojos	a	ese	alguien…
Nuestras	vidas	a	menudo	penden	de	un	hilo	sin	que	tengamos	la	menor	idea	de	esa
realidad.

Tú	eres	esta	noche	la	parca	que	siega	el	hilo	de	las	débiles	vidas	humanas.	Cada
una	es	como	la	llama	de	esas	velas	que	alumbran	las	casas.	Es	tan	fácil	matar	como
apagarlas,	 soplando	 con	 ímpetu	 o	 humedeciéndose	 los	 dedos	 y	 apretando	 el	 cabo
encendido	que	se	alimenta	de	la	cera.

Contemplas	 a	 la	 anciana	 desde	 fuera.	 De	 pronto,	 se	 vuelve	 hacia	 ti	 en	 su
mecedora.	Te	mira	directa,	fijamente.	En	sus	labios	ya	no	hay	una	sonrisa.	Ahora	hay
una	mueca	 de	 preocupación.	 Sabes	 que	 pronto	 se	 convertirá	 en	 terror.	 Conoces	 a
esas	pocas	personas	capaces	de	presentirse,	de	notar	 tu	presencia	con	 los	ojos	del
alma.	Lo	aprendiste	hace	mucho,	mucho	tiempo.	Y	esta	vez	no	piensas	subestimar	ese
don.	Aunque,	con	esa	pobre	vieja,	poco	importa	lo	que	pueda	percibir	de	ti.	Su	suerte
está	echada.

Se	 levanta	 pesadamente	 y	 se	 dirige	 a	 la	 ventana.	 Se	 queda	 junto	 al	 cristal,
contemplando	la	nieve	que	cae	justo	por	delante.	Es	lo	único	que	puede	ver,	aunque
tú	 estas	 detrás,	 devolviéndole	 la	mirada	 que	 ella	 dirige	 a	 la	 negrura.	 Se	 cierra	 el
chal,	da	un	paso	más	y	gira	 la	manivela	de	 la	ventana.	La	abre	y	saca	un	poco	 la
cabeza	hacia	fuera.	No	se	preocupa	del	frío	ni	de	los	copos	de	nieve	que	salpican	su
pelo	blanco.

—¿Quién	anda	ahí?	—dice	a	la	nada.
En	ese	momento,	lanzas	tu	garra	a	su	rostro.	La	anciana	cae	hacia	atrás.	Desde

el	suelo,	murmura	algo;	un	lamento,	una	queja.	Traspasas	el	hueco	abierto,	haciendo
batir	las	hojas	de	la	ventana	como	un	repentino	golpe	de	viento.	Los	cristales	chocan
con	la	pared	y	se	hacen	añicos.	El	ruido	es	estridente,	pero	no	hay	nadie	que	pueda
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oírlo.	Nadie	salvo	la	única	persona	que	no	importa	que	lo	oiga.
Contemplas	a	la	vieja	tumbada	en	el	suelo.	Se	toca	la	cadera,	pero	sigue	mirando

hacia	 ti.	Sus	ojos	están	muy	abiertos	y,	por	 fin,	hay	en	ellos	el	pánico	que	 tanto	 te
complace,	 que	 te	 embriaga	 como	 la	 más	 perfecta	 mezcla	 de	 aromas.	 Te	 preparas
para	acabar	con	ella;	para	desagarrar	su	carne	floja	y	agrietada;	para	hacer	fluir	su
sangre	hasta	no	dejar	una	gota	en	su	débil	cuerpo.	Ella	sabe	que	va	a	morir.	Y	grita
con	una	intensidad	que	no	esperabas.

Gozas,	gozas	del	grito	antes	de	acallarlo	para	siempre.
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16

La	noche	había	caído	hacía	tiempo,	era	ya	de	madrugada.	Fray	Gabriel	estaba	sentado
sobre	su	catre,	solo	y	a	oscuras,	en	una	de	las	celdas	de	la	hospedería.	Allí	se	alojaba
a	los	peregrinos	o	visitantes	que	llegaban	hasta	la	abadía.	José	se	había	marchado	en
busca	de	Miriam,	como	el	fraile	le	había	pedido,	y	aún	no	había	regresado.	El	fraile
reflexionaba	 sobre	 el	 rompecabezas	 con	 que	 se	 había	 topado,	 sin	 llegar	 a	 ninguna
conclusión	satisfactoria.	Se	levantó	de	la	cama	y	abrió	la	ventana	de	par	en	par.	Quizá
el	aire	helado	consiguiera	aclararle	las	ideas.

Ver	 la	 luna	 en	 el	 cielo	 le	 despertó	 un	 viejo	 recuerdo	 que	 habría	 preferido	 no
remover…	«Como	la	luna»,	eso	significaba	su	nombre…	el	de	Aysel.	Se	lo	dijo	ella
misma	cuando	se	encontraron	por	primera	vez,	hacía	ya	tantos	años.	Una	sonrisa	se
dibujó	en	el	rostro	del	fraile,	pero	no	tardó	en	volverse	primero	melancólica	y	luego
dura,	al	recordar	también	cómo	murió,	cómo	la	mataron.	Y	que	fue	culpa	suya.

Decidió	 poner	 fin	 a	 su	 espera.	Los	monjes	 debían	 de	 estar	 ya	 dormidos.	Había
llegado	 el	 momento	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 arriesgada	 e	 impía	 tarea	 que	 se	 había
propuesto.

Cogió	una	 lámpara	de	aceite	y	 la	encendió	con	una	vela	del	corredor.	Luego	 la
cubrió	 casi	 del	 todo	 con	 un	 paño	 oscuro.	 Así	 sería	 más	 difícil	 que	 un	 monje
noctámbulo	viera	su	resplandor	desde	el	dormitorio,	pues	fray	Gabriel	tenía	que	pasar
por	delante	de	este	para	llegar	al	cementerio.	Después	estaría	relativamente	a	cubierto
de	miradas	indiscretas,	protegido	por	el	ábside	norte	de	la	iglesia.

Salió	de	la	hospedería	y	pasó	antes	por	el	establo	para	coger	varias	herramientas.
No	pudo	evitar	dirigir	una	mirada	hacia	donde	Olegario	había	sido	asesinado.

Atravesó	el	patio	en	dirección	al	cementerio,	que	estaba	en	el	extremo	opuesto.
Lo	 rodeaba	una	 tapia	 suficientemente	 alta	para	 separarlo	de	 él,	 pero	no	 lo	bastante
como	para	 ocultarlo	 a	 la	 vista.	Esa	 era	 la	 intención,	 que	 verlo	 cada	 día	 sirviera	 de
recuerdo	constante,	para	los	todavía	vivos,	de	que	la	muerte	siempre	acecha,	siempre
está	a	sólo	un	paso	de	todos	nosotros.

Únicamente	los	abades	tenían	derecho	a	una	tumba	no	anónima,	bajo	el	claustro,
en	 criptas	 o	 dentro	 de	 la	 iglesia	 o	 la	 sala	 capitular.	 Sus	 lápidas	 narraban	 quiénes
fueron	y	las	piadosas	obras	que	acometieron.	Nada	señalaba,	en	cambio,	el	lugar	de
descanso	eterno	de	los	monjes	corrientes.	Reposaban	en	el	cementerio	sin	ni	siquiera
una	simple	cruz	y	un	nombre	capaz	de	distinguir	a	unos	de	otros.	Lo	que	hubieran
sido	 en	 vida	 acababa	 reducido	 a	 un	 simple	montón	 de	 tierra	 que,	 antes	 o	 después,
terminaba	nivelándose	con	el	suelo	a	su	alrededor.

Al	fraile	no	le	costó	aun	así	encontrar	la	tumba	de	Olegario.	Sobresalía	más	que
las	 otras,	 y	 la	 tierra	 en	 torno	 a	 ella	 estaba	 todavía	 revuelta.	 Hasta	 ahora	 no	 había
hallado	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 agolpaban	 sobre	 su	 muerte.	 Quizá	 el
propio	Olegario	fuera	capaz	de	responder	a	algunas	de	ellas.	Ya	no	podía	contarle	lo
ocurrido,	 pero	 puede	 que	 su	 cadáver	 sí	 lo	 hiciera…	 Quien	 lo	 asesinó	 había
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aprovechado	la	oscuridad	de	la	madrugada.	Él	iba	a	usarla	también	para	profanar	su
tumba.

Llegó	a	plantearse	pedirle	permiso	al	abad.	No	lo	hizo	porque	estaba	convencido
de	 que	 se	 lo	 negaría.	 Para	 él	 ya	 estaba	 resuelto	 el	 asesinato.	 Seguramente	 habría
esgrimido	que	exhumar	su	cuerpo	sería	un	gesto	impío	y	una	provocación	a	los	cielos
que	podría	traer	al	Mal	de	vuelta.

No	era	difícil	dejarse	convencer	por	esos	miedos	estando	en	aquel	cementerio,	en
mitad	de	la	noche,	pero	el	fraile	era	un	hombre	valiente.	Alzó	otra	vez	el	rostro	hacia
la	luna.	Su	luz	se	derramaba	furtivamente	sobre	los	muros,	tratando	sin	éxito	de	robar
la	oscuridad	de	las	sombras.	No	inspiraba	calor	ni	consuelo.	Era	como	un	ojo	blanco
y	 distante	 que	 lo	 observara.	 Las	 estrellas	 a	 su	 alrededor	 parecían	 también	 ojos
acechando	en	la	oscuridad.

Dejó	la	lámpara	a	un	lado	y	levantó	la	azada	sobre	su	cabeza.
—Perdóname,	Señor	—musitó.
Temía	que	la	tierra	estuviera	demasiado	dura	por	el	hielo,	pero	la	azada	se	hundió

hasta	su	engarce	con	la	madera	cuando	la	clavó	con	todas	sus	fuerzas	en	la	sepultura.
Se	 detuvo	 para	 escuchar	 con	 atención	 el	 menor	 ruido	 o	 descubrir	 cualquier

movimiento	 a	 su	 alrededor	 o	 en	 los	 edificios	 cercanos.	 Sólo	 oyó	 el	 sonido
amortiguado	de	sus	propios	latidos.

Volvió	a	hundir	la	azada	en	la	tierra	una	y	otra	vez,	parando	sólo	para	ir	retirando
la	que	removía	y	abriéndose	paso	hacia	el	fondo	de	la	tumba.	Le	llevó	mucho	tiempo
y	esfuerzo.	Se	sentía	exhausto	cuando	por	fin	saltó	a	su	interior	tras	haber	excavado
unos	seis	palmos.	El	cuerpo	de	Olegario	ya	no	debía	de	estar	mucho	más	hondo.

Continuó	 excavando,	 ahora	 sólo	 con	 sus	 propias	 manos.	 Le	 llegó	 un	 olor
putrefacto,	 pero	 no	 tan	 intenso	 como	 sería	 de	 esperar.	 El	 frío	 había	 conservado	 el
cadáver	 de	Olegario	 y	 hecho	más	 lento	 el	 proceso	 de	 descomposición.	Lo	 primero
que	vio	de	él	fue	la	zona	posterior	de	su	cabeza.	La	tonsura	estaba	casi	cubierta	por
pelo	que	había	seguido	creciendo	tras	la	muerte.	«Recuerda,	hombre,	que	polvo	eres,
y	en	polvo	te	convertirás»,	decía	el	Génesis.	Muchas	órdenes	monásticas	enterraban	a
sus	miembros	de	ese	modo,	boca	abajo	y	directamente	en	la	tierra,	sin	un	ataúd	que
retrasara	la	transformación	en	polvo	de	los	muertos.

La	costumbre	prescribía	también	que	al	monje	fallecido	lo	desnudaran	y	lavaran
antes	de	vestirlo	de	nuevo	y	enterrarlo.	Esa	era	quizá	la	limpieza	más	completa	que
recibía	un	monje	en	toda	su	vida,	pues	sólo	se	bañaban	dos	veces	al	año,	antes	de	la
Pascua	y	la	Navidad.

Fray	 Gabriel	 había	 hablado	 con	 quien	 se	 encargó	 de	 lavar	 a	 Olegario,	 y	 le
preguntó	si	había	encontrado	algo	 inusual	en	su	cuerpo.	El	otro	se	apresuró	a	decir
que	no,	pero	el	 fraile	 tuvo	 la	 clara	 impresión	de	que	no	podía	 fiarse	de	 su	criterio.
Aquel	 monje	 le	 pareció	 demasiado	 joven	 y	 se	 le	 notaba	 demasiado	 asustado.
Teniendo	 en	 cuenta	 las	 oscuras	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 Olegario,	 lo	 más
probable	era	que	se	hubiera	dado	prisa	en	lavarlo,	sin	pararse	a	observar	su	cadáver
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con	 detenimiento.	 El	 cadáver	 que	 ahora	 fray	 Gabriel	 había	 desenterrado	 por
completo.

Colocó	la	lámpara	en	una	esquina	del	interior	de	la	tumba,	cerca	de	la	cabeza	de
Olegario.	Su	llama	bailó	una	siniestra	danza	sobre	los	rasgos	del	muerto,	que	ya	no
podía	contemplarla.	Las	cuencas	de	sus	ojos	estaban	vacías	porque	él	mismo	se	 los
arrancó,	si	daba	crédito	a	lo	que	le	habían	contado	el	abad	y	el	prior.

Fray	Gabriel	 le	palpó	la	nuca.	Comprobó	que,	en	efecto,	 tenía	el	cuello	partido,
como	el	prior	le	había	dicho.	Eso	encajaba	con	que	alguien	le	hubiera	propinado	allí
un	 fuerte	 golpe	 con	 algún	 objeto.	 Retiró	 los	 jirones	 que	 quedaban	 de	 su	 ropa	 y
descubrió	 la	espalda	de	Olegario.	Acercó	 la	 lámpara	para	verla	con	más	detalle.	La
piel	estaba	blanca	y	amoratada	en	varios	lugares.

Palpó	con	las	manos	espalda	abajo	e	hizo	un	descubrimiento	inquietante:	no	sólo
tenía	el	cuello	partido,	sino	el	resto	de	la	columna	vertebral,	casi	de	una	punta	a	otra.
Para	eso	haría	falta	que	le	hubieran	golpeado	repetidamente	con	una	fuerza	inusitada.
Cualquiera	de	esos	golpes	habría	bastado	para	matarlo.	La	conclusión	más	lógica	era
que	se	habían	ensañado	con	él	y	seguido	golpeándole	aun	después	de	muerto.	Pero
¿qué	sentido	tenía	eso?	¿Por	qué	haría	nadie	algo	así?	¿Y	por	qué	se	habría	arrancado
los	 ojos	 Olegario	 antes	 de	 que	 lo	 mataran?	 El	 fraile	 tragó	 saliva	 que	 le	 supo	 a
putrefacción	y	muerte.	Una	nube	cruzó	por	el	cielo	y	proyectó	sobre	él	una	sombra
especialmente	oscura.

Decidió	 dar	 la	 vuelta	 al	 cuerpo	 para	 ponerlo	 boca	 arriba.	No	 lo	 consiguió	 a	 la
primera	 porque	 pesaba	 demasiado	 incluso	 con	 las	 carnes	medio	 consumidas	 por	 la
muerte.	Tuvo	que	apoyar	 la	 espalda	contra	 la	pared	del	hoyo	y	 empujar	 el	 cadáver
con	las	piernas	hasta	ponerlo	de	lado	contra	la	pared	opuesta.	Ni	siquiera	un	monje
tan	 descarriado	 como	 Olegario	 merecía	 ese	 trato.	 El	 fraile	 se	 dijo	 que,	 cuando	 le
llegara	 a	 él	 su	 hora,	 Dios	 le	 haría	 pagar	 una	 dura	 penitencia	 por	 lo	 que	 estaba
haciendo.

El	hedor	pestilente	que	emergió	del	cadáver	fue	un	anticipo	de	esa	penitencia.	Al
darle	 la	 vuelta	 a	 Olegario	 quedaron	 expuestas	 sus	 partes	 blandas,	 los	 órganos	 y
vísceras	 que	 ni	 el	 frío	 había	 conservado	 lo	 suficiente.	 Fray	 Gabriel	 volvió	 la	 cara
como	 si	 lo	 hubieran	 abofeteado.	 Una	 arcada	 terrible	 se	 aferró	 a	 su	 garganta,
cortándole	 el	 resuello.	 Logró	 contenerla	 a	 duras	 penas,	 con	 ambas	manos	 sobre	 la
boca	para	que	el	ruido	no	lo	delatara.

Cuando	pensó	que	su	estómago	se	había	asentado	lo	bastante,	empezó	a	palpar	el
torso	de	Olegario.	Tenía	 también	varias	 costillas	 rotas.	La	 luz	de	 la	 lámpara	 reveló
pequeños	montículos	 en	 la	piel	macilenta	donde	 se	habían	astillado	y	clavado.	Eso
podría	 explicarlo	 también	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubieran	 apaleado,	 pero	 las	 fracturas
eran	 excesivamente	 homogéneas,	 parecían	 seguir	 alguna	 clase	 de	 siniestro	 patrón,
como	si	Olegario	hubiera…	El	fraile	se	detuvo	un	momento	para	encontrar	la	palabra
correcta…	 como	 si	 hubiera	 reventado	 desde	 el	 interior	 y	 eso	 hubiera	 partido	 sus
huesos.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Fray	 Gabriel	 sólo	 conocía	 una	 cosa	 capaz	 de	 algo	 similar,	 una	 dolencia	 que
Hipócrates	 había	 descrito	 siglos	 antes,	 llamada	 tétanos.	 Normalmente	 afectaba	 a
quienes	 habían	 sufrido	 heridas	 abiertas	 en	 combate	 u	 otras	 circunstancias,	 cuando
entraban	 en	 contacto	 con	 «aire	 contaminado»,	 según	 lo	 llamó	 el	 sabio	 griego.
Algunos	 de	 los	 desgraciados	 morían	 tras	 sólo	 cuatro	 días,	 aquejados	 de	 dolores
indescriptibles	y	espasmos	tan	fuertes	que	eran	capaces	de	romper	los	huesos.	Puede
que	Olegario	hubiera	contraído	el	tétanos,	quizá	después	de	hacerse	una	herida	en	el
campo	o	en	el	establo	que	no	se	lavó	bien,	como	Hipócrates	recomendaba.

Se	 dijo	 que	 tenía	 que	 comprobar	 si	 el	 monje	 había	 mostrado	 alguno	 de	 los
síntomas	previos	a	la	terrible	fase	final	de	la	dolencia,	aunque	la	hipótesis	del	tétanos
le	parecía	poco	consistente.	Entre	otras	razones	porque	no	acertaba	a	explicar	todo	lo
que	rodeaba	a	su	muerte.

Quizá	 fuera	más	 plausible	 que	 lo	 hubieran	 envenenado.	 Ignoraba	 por	 qué,	 o	 si
algún	veneno	era	capaz	de	romper	los	huesos,	como	hacía	el	tétanos,	o	trastornarlo	a
uno	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 arrancar	 los	 propios	 ojos,	 aunque	 no	 le	 parecía
imposible.	Había	 conocido	 en	Oriente	 ponzoñas	 con	 efectos	 devastadores,	 pero	 era
improbable	que	 ese	 conocimiento	hubiera	 llegado	hasta	 la	 remota	 abadía.	La	única
relación	que	sus	monjes	 tenían	con	el	mundo	que	se	extendía	fuera	de	sus	murallas
era	la	aldea	del	valle.	Además,	ni	el	tétanos	ni	un	veneno	podían	explicar	cómo	y	por
qué	 había	 llegado	 al	 campanario	 la	 cruz	 del	 humilladero.	 Todas	 sus	 cavilaciones
acababan	siempre	chocando	contra	el	muro	de	ese	enigma.

Fray	Gabriel	se	alejó	del	cadáver	y	se	recostó	contra	la	tierra	fría	y	humedecida.
Sintió	 una	molesta	 incertidumbre	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 supo	 de	 la	muerte	 de
Olegario.	Pecó	de	soberbia	al	esperar	resolverla	sin	demasiadas	complicaciones	y	que
el	desasosiego	de	los	monjes	fuera	sólo	fruto	de	supersticiones	irracionales.	Pero	su
razón	y	su	lógica	no	parecían	bastar	en	este	caso.	Eso	era	 lo	que	de	verdad	le	daba
miedo,	 porque	 la	 razón	 y	 la	 lógica	 era	 lo	 único	 que	 lo	 separaba,	 que	 nos	 separa	 a
todos,	del	insondable	y	negro	abismo	de	lo	desconocido.

Volvió	a	colocar	a	Olegario	boca	abajo.	Se	había	ganado	de	sobra	descansar	por
fin	 en	 paz.	 Luego	 salió	 del	 hoyo	 de	 su	 tumba	 y	 lo	 tapó	 otra	 vez	 con	 un	 reverente
esmero.

Debía	 darse	 prisa	 en	 devolver	 las	 herramientas	 al	 establo	 y	 regresar	 a	 la
hospedería	 para	 lavarse	 y	 cambiarse	 el	 hábito	 por	 uno	 limpio.	 La	 madrugada	 ya
estaba	 avanzada	 y	 pronto	 los	 monjes	 se	 levantarían	 para	 celebrar	 el	 oficio	 de
maitines.	 Si	 alguien	 lo	 descubriera	 ahora,	 le	 costaría	 justificar	 por	 qué	 estaba
completamente	manchado	de	tierra	y	olía	a	muerto.

Aún	 no	 había	 tocado	 la	 campana	 que	 anunciaba	 el	 oficio	 cuando	 terminó	 de
asearse	 y	 cambiarse	 de	 ropa.	 Estaba	muy	 cansado	 y	 le	 tentó	 la	 idea	 de	 echar	 una
cabezada,	aunque	les	debía	a	Dios	y	a	Olegario	una	disculpa	y	una	oración.	Y	quizá
podría	aprovechar	también	para	rogarle	al	Altísimo	que	lo	iluminara,	fuera	o	no	digno
de	ello.
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Miró	al	camastro	con	cierta	añoranza,	sabiendo	ya	que	no	 iba	a	acostarse	en	él.
Entonces	 vio	 la	 nota	 que	 sobresalía	 por	 debajo	 de	 la	 almohada.	Un	 hormigueo	 de
expectación	le	recorrió	el	brazo	cuando	lo	alargó	para	cogerla:

Querido	fray	Gabriel:

Me	avergüenza	confesar	que	no	he	sido	del	todo	honesto	con	vos	y	que	he
faltado	 también	 gravemente	 a	 mi	 deber	 para	 con	 el	 señor	 abad	 y	 mi
congregación.	A	todos	he	ocultado	una	terrible	verdad	que	me	atormenta	día
y	 noche	 desde	 que	murió	 el	 hermano	Olegario.	Debéis	 comprender	 que	 he
obrado	 así	 por	 el	 bien	 de	 otro	 de	 mis	 hermanos,	 por	 el	 bien	 de	 su	 alma
inmortal,	 un	alma	pura	que	 está	 en	 el	mayor	de	 los	peligros.	He	orado	 sin
descanso	pidiendo	a	Dios	que	me	 indicara	el	camino	correcto,	y	he	 tomado
vuestra	llegada	como	una	señal	de	los	cielos	para	hacerme	revelar	por	fin	lo
que	sé.

Os	ruego	que	os	encontréis	conmigo	lo	antes	posible,	en	cuanto	regreséis.
Estaré	en	la	iglesia	esperándoos.

Que	Dios	nos	proteja.

La	nota	no	tenía	firma,	aunque	le	cabían	pocas	dudas	de	que	hubiera	sido	escrita
por	el	prior.	El	cansancio	que	sentía	se	desvaneció	de	un	plumazo.

Su	entusiasmo	se	esfumó	igual	de	abruptamente	nada	más	dejar	la	hospedería.	Al
poner	el	pie	en	el	exterior,	lo	acosó	un	desasosiego	profundo	e	inexplicable,	que	casi
le	hizo	encogerse	sobre	sí	mismo.	Intentó	mirar	a	todas	partes	a	la	vez,	buscando	una
causa,	 alguna	 amenaza	 visible	 capaz	 de	 justificarlo,	 pero	 el	 recinto	 de	 la	 abadía
seguía	desierto.	Trató	de	convencerse	de	que	se	debía	sólo	a	lo	que	había	visto	en	el
cementerio,	el	cansancio	y	la	nota	del	prior,	pero	la	 inquietante	sensación	no	se	dio
por	vencida.

La	 noche	 parecía	 ahora	 cargada	 de	malos	 presagios.	 Eso	 clamaban	 a	 gritos	 su
cuerpo	 tenso	 y	 el	 vello	 erizado	 de	 su	 nuca.	 Un	 hombre	 con	 menos	 coraje	 habría
sucumbido	al	miedo	y	corrido	de	vuelta	a	la	aparente	seguridad	de	la	hospedería,	pero
no	fray	Gabriel.

Tomó	el	camino	de	la	iglesia.	La	sensación	de	peligro	se	hacía	más	fuerte	a	cada
paso	que	avanzaba.	Ascendió	de	dos	en	dos	por	los	helados	escalones	de	piedra,	más
deprisa	 de	 lo	 que	 la	 prudencia	 recomendaba.	 Detrás	 iban	 quedando	 sus	 pasos,
marcados	sobre	la	nieve	en	escalones	alternos.

Se	 detuvo	 en	 seco	 al	 ver	 otras	 huellas	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 la	 iglesia.	 Había
varias	dejadas	por	los	pies	de	los	monjes.	Las	otras,	unas	mayores	y	más	recientes,	no
conseguía	 identificarlas…	Lo	mismo	había	dicho	el	abad	sobre	 las	que	encontraron
junto	al	establo,	la	noche	en	que	murió	Olegario.
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Unos	gritos	terribles	lo	arrancaron	de	su	inmovilidad.	Entró	en	la	iglesia,	y	pensó
que	el	corazón	iba	a	salírsele	del	pecho	al	ver	lo	que	le	esperaba	dentro.

Corrió	por	la	nave	central	hasta	llegar	al	pie	del	altar	mayor.	Se	arrodilló	ante	él,
no	 como	 un	 gesto	 de	 piedad,	 sino	 abrumado	 por	 la	 aberración	 que	 sus	 ojos	 le
mostraban.	El	prior	colgaba	del	gran	crucifijo	que	presidía	el	altar.

Estaba	clavado	en	él.	Como	clavaron	al	propio	Jesucristo	en	el	Gólgota.
Fray	Gabriel	vio	los	enormes	clavos	que	atravesaban	sus	muñecas	y	sus	pies.	Vio

la	carne	de	sus	brazos	desgarrándose	por	el	propio	peso	del	prior.	Vio	la	sangre	que
manaba	 a	 chorros	 de	 su	 cuerpo	y	mancillaba	 el	 sagrado	 suelo	 del	 templo.	Vio	 una
corona	de	espinas	que	se	clavaba	sin	piedad	en	su	cabeza.

—Santo	Dios…	—musitó.
Los	brazos	del	prior	acabaron	cediendo	y	su	cuerpo	cayó	al	suelo,	sobre	el	charco

de	su	sangre.	En	ella	estaban	marcadas	más	de	esas	huellas	indescriptibles.	Un	alarido
llenó	de	dolor	el	espacio	vacío	de	la	iglesia,	hasta	su	último	resquicio.

El	 fraile	 tuvo	 que	 reunir	 todo	 su	 ánimo	 para	 ir	 en	 ayuda	 del	 prior.	Aunque	 no
había	nada	ya	que	ni	él	ni	nadie	pudiera	hacer	para	salvarle.

—¡¿Quién	ha	sido?!	—No	consiguió	oírse	a	sí	mismo	sobre	los	aullidos	del	otro
—.	¡Por	amor	de	Dios,	¿quién	os	ha	hecho	esto?!

Otros	monjes	empezaron	a	aparecer	por	la	entrada	que	conducía	a	los	dormitorios,
alertados	por	los	gritos.	Fray	Gabriel	ni	siquiera	se	percató,	ante	el	horror	que	tenía
delante.

Los	 gritos	 del	 prior	 cesaron	 de	 forma	 súbita.	 El	 rictus	 de	 padecimiento	 que	 le
deformaba	el	rostro	se	relajó.	Abrió	la	boca	como	un	pez	que	se	ahoga	fuera	del	agua.
De	ella	no	salió	más	que	su	sangre	roja	y	espesa.

Fray	Gabriel	se	agachó	hasta	rozar	los	labios	del	prior	con	su	oreja.
—Fray…	A…	lonso	—dijo	en	un	susurro	apenas	audible—.	Olega…	rio…	él…

él…	lo…	dijo.
La	última	palabra	fue	más	un	suspiro.	El	último	aliento	del	prior.
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Cuando	 Raquel	 y	 Toni	 se	 marcharon,	 el	 inspector	 Loriente	 estuvo	 un	 buen	 rato
sentado	en	la	plataforma	del	elevador.	Se	quitó	el	abrigo,	así	como	el	resto	de	su	ropa
por	encima	de	la	cintura,	para	comprobar	el	estado	de	su	hombro	herido.	Una	marca
entre	 violácea	 y	 negra	 lo	 cubría	 casi	 por	 completo,	 salpicada	 de	 pequeñas	 zonas
sanguinolentas.	Le	dolía	mucho.	Rasgó	la	camisa	para	hacerse	un	vendaje,	que	apretó
con	firmeza	en	torno	al	hombro	y	por	debajo	de	la	axila,	sintiendo	las	palpitaciones
de	las	venas.	En	unos	minutos,	la	hinchazón	del	hombro	remitió	ligeramente	bajo	la
presión	del	vendaje.	El	dolor	seguía	siendo	intenso,	pero	ya	no	lacerante.	Creyó	poder
subir	 él	 también	 al	 exterior,	 aunque	 tuviera	 que	 dejar	 el	 extraño	 cubo	 en	 la
plataforma.

En	 un	 esfuerzo	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades,	 carcomido	 por	 la	 espera,	 se
levantó	 y,	 sin	 pensar	 en	 su	 hombro,	 se	 asió	 con	 ambas	manos	 a	 una	 de	 las	 verjas
laterales.	 Cada	 vez	 que	 hacía	 fuerza	 con	 el	 brazo	 dañado	 sentía	 un	 pinchazo	 y	 un
dolor	 agudo,	 pero	 fue	 capaz	 de	 soportarlo	 mientras	 alcanzaba	 la	 parte	 alta	 del
elevador.	Subir	por	el	cable	iba	a	ser	más	duro.	Apretó	los	dientes	y	empezó	tirando
con	 el	 brazo	 sano.	Ciñó	 los	 pies	 en	 torno	 al	 cable	 para	 reducir	 la	 tensión	 del	 otro
brazo,	que	se	mantenía	lo	mínimo	en	alto	mientras	proyectaba	el	otro	al	máximo.

Fue	avanzando	con	rapidez,	aunque	a	costa	de	experimentar	un	sufrimiento	cada
vez	mayor,	que	se	hizo	insoportable	cuando	le	quedaban	un	par	de	metros.

—No	lo	voy	a	conseguir…	—dijo	entre	dientes.
A	pesar	de	todo,	aguantó	el	aire	en	los	pulmones	para	no	gritar	de	dolor	y	siguió

tirando	hacia	arriba	con	su	última	 reserva	de	energía.	No	podía	ni	moverse	cuando
alcanzó	 el	 suelo	 de	 la	 cueva.	 Se	 quedó	 allí	 tirado,	 jadeando	 y	 mareado.	 No	 pudo
evitar	perder	el	conocimiento	durante	casi	una	hora.

Al	recobrar	el	sentido	y	comprobar	su	reloj	con	la	vista	medio	nublada,	no	daba
crédito.	El	dolor	de	su	hombro	seguía	fustigándolo,	aunque	hubo	algo	que	desvió	por
completo	su	atención	de	la	herida.	No	se	oía	nada,	nadie	había	regresado	a	buscarle
aún.	Imaginó	que	Raquel	y	el	chico	estarían	en	el	interior	del	coche,	esperando,	fuera.
Tampoco	 él	 estaba	 seguro	 de	 recordar	 con	 precisión	 el	 camino	 hasta	 la	 boca	 de	 la
mina,	pero	confiaba	en	su	capacidad	de	orientarse.	Siempre	se	le	había	dado	bien,	y
hasta	 ganó	 en	 cierta	 ocasión	 una	 competición	 campo	 a	 través.	 Fue	 en	 sus	 años	 de
afición	al	deporte.

De	eso	hacía	una	eternidad.	De	casi	todo	lo	que	le	hizo	alguna	vez	feliz	parecía
haber	pasado	una	eternidad.	Pero	ahora	tenía	que	dejar	la	autocompasión	a	un	lado,
sobreponerse	y	salir	de	la	mina.

—¡Vamos,	pequeño!	—dijo	para	darse	ánimos.
El	mareo	seguía	ahí,	y	notaba	cada	músculo	de	su	cuerpo	como	si	fuera	de	cartón

piedra.	Aun	así,	se	levantó	del	suelo	y	miró	a	su	alrededor,	entre	la	luz	mortecina	y	el
frío	cada	vez	más	intenso.	Distinguió	el	túnel	por	el	que	habían	llegado	a	la	cueva	y
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caminó	hacia	él	con	paso	vacilante.	Fue	tomando	los	corredores	acertados	hasta	que,
por	delante	de	él,	vio	la	salida	de	la	mina	como	una	boca	negra	de	dientes	podridos.
En	ese	momento,	el	rumor	del	grupo	electrógeno	cesó	y	todas	las	luces	se	apagaron	al
instante.	Poco	a	poco,	mientras	daba	 los	últimos	pasos,	 los	ojos	de	Loriente	 fueron
reconociendo	 en	 lo	que	 antes	 era	negrura	una	 tenue	y	mínima	 luz	blanquecina	que
provenía	de	la	luna,	tapada	por	las	nubes	casi	impenetrables.

La	 nieve	 seguía	 cayendo	 con	 furia.	 Se	 había	 formado	 una	 capa	 de	más	 de	 un
metro	 de	 altura	 en	 el	 acceso.	 El	 inspector	 lo	 sorteó	 casi	 sin	 ver,	 inclinado	 hacia
adelante	 y	 tanteando	 y	 apoyándose	 con	 el	 brazo	 sano	 en	 el	 blanco	 manto.	 Al	 fin
estaba	fuera.	Oteó	hacia	el	lugar	en	que	había	estacionado	el	coche.	No	lograba	verlo,
pero	eso	no	le	extrañó	con	la	cortina	que	se	interponía	entre	este	y	sus	ojos.	Caminó
con	paso	decidido,	convirtiéndose	en	pocos	segundos	en	una	especie	de	muñeco	de
nieve	andante,	hasta	el	 sitio	exacto.	No	 tenía	dudas.	Allí	era	donde	 lo	había	dejado
por	la	tarde,	pero	no	había	rastro	ni	del	coche	ni	de	Raquel	y	Toni.

—¡Mierda!
Calado	y	muerto	 de	 frío,	 regresó	 a	 la	 boca	de	 la	mina	y	 se	 adentró	 en	 el	 túnel

algunos	 metros,	 alejándose	 del	 temporal.	 Sacó	 el	 teléfono	 móvil	 de	 un	 bolsillo	 y
marcó	el	número	de	la	Guardia	Civil.	Esperó	unos	segundos	al	tono	de	llamada,	pero
la	comunicación	no	se	estableció.	La	ausencia	de	marcas	verticales	en	la	pantalla	del
móvil	indicaba	que	allí	no	había	ni	la	más	miserable	cobertura.

Tras	una	maldición	susurrada	con	vehemencia,	el	inspector	se	dispuso	a	volver	a
la	boca	del	túnel	para	intentarlo	de	nuevo.	Sólo	entonces	reparó	en	algo	que	había	en
el	suelo.	De	no	haber	sido	porque	lo	golpeó	con	la	bota	y	tintineó	al	rodar,	le	habría
pasado	 completamente	 desapercibido.	 Se	 dejó	 guiar	 por	 el	 oído.	 Dirigió	 la	 cabeza
hacia	el	 lugar	donde	había	cesado	el	ruido,	se	agachó	y	alumbró	con	la	pantalla	del
móvil.	El	suelo	estaba	cubierto	de	una	densa	película	húmeda.	Sintió	un	frío	helador
al	 tocar	el	objeto	causante	del	 ruido.	Era	el	 colgante	de	Raquel,	 la	 cabeza	pulida	y
perturbadora	 en	que	 se	había	 fijado	cuando	 la	 acostó	 en	 la	 cama	de	 la	pensión	 esa
mañana.	Tenía	la	cadena	rota.

¿Qué	 hacía	 allí,	 tirado	 en	 el	 suelo?	 ¿Podía	 habérsele	 caído	 a	 Raquel	 sin	 darse
cuenta?	¿O	acaso…?

La	sospecha	lo	perturbó.	El	dolor	de	su	hombro	volvió	como	la	mordedura	de	un
perro	de	presa.	De	pronto,	sintió	de	nuevo	que	estaba	exhausto	y	mareado.	Buscó	un
saliente	en	la	roca	y	se	sentó	en	él	pesadamente.	Acarició	el	amuleto	mientras	trataba
de	pensar.	Podía	tratarse	de	algo	fortuito.	Y	Raquel	y	Toni	podían	haberse	ido	en	el
coche	 si	 vieron	 que	 el	 camino	 estaba	 practicable.	 Sí,	 todo	 eso	 podía	 ser.	 Pero	 el
inspector	 no	 creía	 en	 las	 casualidades;	 al	 menos	 cuando	 se	 entrelazaban	 tan
claramente	para	mal.

En	cualquier	caso,	no	podía	quedarse	allí.	De	hacerlo,	sin	abrigo	y	con	el	jersey
mojado,	 no	 tardaría	 mucho	 en	 morir	 de	 hipotermia.	 Su	 única	 iluminación	 era	 la
linterna	 del	móvil.	 Se	maldijo	 por	 tener	 la	 batería	 a	media	 carga.	 Y	maldijo	 a	 los
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dichosos	smartphones,	que	cada	vez	tenían	baterías	más	pequeñas	en	relación	con	su
consumo.	Además,	¿para	qué	le	servía	a	él	tanta	tontería	en	un	teléfono?…

Se	forzó	a	dejar	de	divagar.	El	embotamiento	 le	estaba	 limitando	 la	claridad	de
ideas.	Tuvo	que	tranquilizarse,	respirar	hondo	y	darse	unos	segundos	para	recuperar
sus	 pensamientos	 voluntarios.	 Era	 mala	 señal.	 Debía	 actuar	 deprisa.	 Raquel	 podía
estar	muerta,	haberse	perdido	en	los	túneles,	estar	presa	de	Toni…

En	 ese	 momento	 oyó	 un	 grito	 que	 surgía	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 mina.
Loriente	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—¡Raquel!	 —gritó	 él	 mismo.	 Y	 luego,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 repitió—:
¡RAQUEL!

Durante	 unos	 instantes	 esperó	 una	 respuesta.	 No	 la	 hubo.	 Insistió	 varias	 veces
más	con	el	mismo	resultado.

Estaba	 claro	 que	 Raquel	 se	 hallaba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 mina,	 perdida	 en	 la
oscuridad.	Si	 había	 intentado	 regresar	 a	 la	 cueva	del	 elevador,	 era	obvio	que	no	 lo
había	 conseguido.	Lo	único	que	 el	 inspector	podía	hacer	 era	buscarla	 entre	 aquella
maraña	de	túneles.	Pero	¿cómo	hacerlo	sin	luz?	Aunque,	¿y	si…?	¡Claro!	¿Cómo	no
lo	había	pensado	antes?	El	depósito	del	grupo	electrógeno	se	había	agotado,	pero	era
más	que	probable	que	en	los	alrededores	hubiera	alguna	lata	con	combustible.

—¡Vamos!
Los	ánimos	regresaron	al	policía	y	le	dieron	un	puntapié	en	el	trasero.	Se	levantó

dominando	 el	 dolor,	 el	 agotamiento	 y	 el	 temor	 por	 el	 estado	 de	Raquel.	 Su	mente
fluía	 de	 nuevo	 con	 claridad.	 Accionó	 la	 linterna	 del	 móvil	 y	 atravesó	 el	 túnel
principal	hasta	el	punto	donde	se	hallaba	el	generador.	Debía	actuar	deprisa.	Echó	un
rápido	vistazo	al	lugar,	sumido	en	las	sombras.	A	un	lado	había	un	pequeño	armario
de	metal,	protegido	con	un	candado.	Por	suerte	aún	llevaba	encima	la	pistola.	Sólo	se
separaba	 de	 ella	 cuando	 podía	 dejarla	 a	 buen	 recaudo.	 La	 sacó,	 quitó	 el	 seguro	 y
disparó	contra	el	candado	a	menos	de	un	metro	de	distancia.

El	metal	saltó	hacia	el	lado	contrario	como	un	fragmento	de	metralla.	El	eco	de	la
detonación	 resonó	 en	 los	muros	 de	 roca.	 Loriente	 abrió	 las	 puertas	 del	 armario	 y,
como	había	 supuesto,	 encontró	varios	 recipientes	 de	plástico	y	un	par	 de	 linternas,
además	de	trapos	y	otros	objetos	que	no	supo	reconocer.	Cogió	una	de	las	linternas	y
comprobó	 que	 funcionaba.	 Luego	 retiró	 el	 tapón	 a	 uno	 de	 los	 botes	 y	 olió	 su
contenido:	era	gasolina.

Se	 guardó	 la	 otra	 linterna	 en	 un	 bolsillo	 trasero	 de	 los	 pantalones	 y	 llevó	 el
combustible	 hasta	 el	 generador.	 Rellenó	 el	 depósito	 hasta	 el	 borde	 y	 lo	 puso	 en
marcha.	 El	 motor	 renqueó	 y	 tardó	 unos	 momentos	 en	 adquirir	 las	 revoluciones
necesarias.	 En	 ese	 momento,	 las	 bombillas	 de	 la	 mina	 se	 encendieron	 al	 unísono,
como	una	fila	de	luciérnagas	en	la	noche.

Antes	 de	 comenzar	 la	 búsqueda	 de	 Raquel,	 el	 inspector	 comprobó	 en	 vano	 si
cerca	 del	 armario	 había	 alguna	 prenda	 de	 abrigo.	 Si	 hubiera	 tenido	 tiempo,	 habría
encendido	 un	 fuego	 con	 el	 resto	 de	 la	 gasolina	 para	 calentarse	 y	 secar	 sus	 ropas
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mojadas.	Pero	tiempo	era	justo	de	lo	que	carecía.	Lo	mejor	era	llevar	consigo	el	bote
que	aún	tenía	algo	de	combustible	y	hacer	fuego	allí	donde	Raquel	estuviera,	perdida
en	uno	de	los	traicioneros	túneles,	sin	abrigo	y	posiblemente	aterrorizada.

—¡RAQUEL!	—gritó	de	nuevo	a	la	soledad	de	la	mina.
En	cuanto	su	propia	voz	se	extinguió,	el	silencio	fue	su	única	respuesta.

La	subestación	eléctrica	del	pueblo	había	caído	definitivamente.	Pero	no	por	las
inclemencias	del	tiempo.	Nadie	podía	saber	que	la	criatura	invisible	y	destructora	que
amenazaba	Lesmes	había	ido	hasta	la	estación	para	nutrirse	de	energía.	Ella,	surgida
de	la	negrura	más	absoluta,	se	alimentaba	de	toda	clase	de	energía,	ganaba	fuerza	con
cada	 vida	 que	 robaba,	 con	 cada	 chorro	 de	 luz,	 con	 cada	 grito	 de	 terror,	 con	 cada
madero	ardiente	 en	 las	 chimeneas.	Aferrada	a	 los	 cables	 eléctricos	 como	un	 ser	de
apetito	 insaciable,	absorbió	cada	gota	de	energía	hasta	vaciarla;	hasta	hacer	estallar
los	 transformadores	y	dejar	al	pueblo	sumido	en	las	 tinieblas	de	 las	que	ella	misma
había	surgido.

Mientras,	 en	 medio	 del	 camino	 que	 conectaba	 Lesmes	 con	 la	 vieja	 mina,	 el
todoterreno	que	 los	guardias	 civiles	habían	prestado	a	Loriente	 se	 estaba	quedando
poco	a	poco	sepultado	por	la	nieve,	que	seguía	cayendo	sin	tregua.	Toni	había	sufrido
un	accidente	al	descender	hacia	el	pueblo.	No	había	 sido	grave;	poco	más	que	una
pérdida	 de	 control	 por	 el	 piso	 deslizante	 que	 le	 hizo	 salirse	 de	 la	 vía.	 Pero	 el
muchacho,	sin	cinturón	de	seguridad,	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	volante	y	perdió	el
conocimiento.

El	motor	se	caló	al	impactar	contra	unos	árboles,	incapaz	de	hacer	seguir	girando
la	ruedas.	El	frío	comenzó	a	robar	el	calor	al	habitáculo.	Ahora,	la	nariz	y	la	boca	del
chico	estaban	cubiertas	de	humedad	sanguinolenta	y	escarchada.	Si	no	se	recobraba
con	rapidez,	moriría	allí	solo	y	perdido,	congelado	en	medio	del	bosque.

Una	 sombra	 avanzaba	 lentamente	 por	 el	 túnel	 en	 que	Raquel	 yacía	 a	 punto	 de
morir	 congelada.	Se	detuvo	a	unos	metros	de	 ella	y,	 con	 rapidez,	 se	 lanzó	hacia	 el
lugar	 en	 que	 estaba	 acurrucada.	 Comenzó	 a	 agitarla	 y	 a	 decir	 algo	 ininteligible.
Raquel	 recobró	 un	 ápice	 de	 consciencia	 y,	 con	 los	 ojos	 entornados,	 distinguió	 una
figura	 sin	 rostro.	 Su	 garganta	 se	 negaba	 a	 emitir	 ninguna	 clase	 de	 sonido,	 pero	 su
mente	gritaba	con	todas	sus	fuerzas.	El	grito	interior	se	fue	acallando	a	medida	que	la
sombra	le	hablaba.

—¡Raquel,	Raquel!
De	pronto,	un	resplandor	susurrante	le	hizo	sentir	una	oleada	de	calor	en	el	rostro.

Pudo	 ver	 una	 nube	 luminosa	 que	 ondulaba	 delante	 de	 ella,	 tan	 agradable	 como	 el
fuego	de	una	chimenea.

—¡Raquel!	—insistió	la	voz.
—¿Óscar…?	—dijo	ella,	al	fin,	débilmente.
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—Sí,	soy	yo.	Está	usted	helada.	Gracias	a	Dios	que	la	he	encontrado.

En	ese	mismo	instante	Toni	recobró	el	conocimiento	dentro	del	coche.	Le	costó
moverse.	Sus	miembros	estaban	ateridos	y	entumecidos.	Se	frotó	torpemente	la	cara
y,	desorientado	y	con	expresión	de	pánico,	miró	a	todos	lados.	Los	faros	del	coche	se
habían	roto	con	el	impacto,	de	modo	que	la	oscuridad	le	impidió	ver	nada.	Se	sintió
como	 un	 niño	 durante	 un	 apagón.	 Carraspeó	 y	 tosió	 con	 aspereza.	 Sus	 pulmones
estaban	 doloridos	 y	 apenas	 le	 permitían	 robar	 un	 poco	 del	 aire	 gélido.	Accionó	 la
llave	 para	 arrancar	 el	motor.	 Este	 volvió	 a	 calarse	 con	 un	 tirón.	No	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	debía	desengranar	 la	velocidad.	Lo	hizo,	casi	 tanteando	la	palanca,	y
por	fin	el	motor	volvió	a	girar.

En	unos	minutos,	la	calefacción	comenzó	a	devolver	a	Toni	el	color	de	su	piel	y	a
hacerle	 recobrar	 la	 temperatura	de	 su	cuerpo.	La	cabeza	 le	daba	vueltas.	Tenía	una
pequeña	contusión	en	la	frente	y	le	sangraba	la	nariz.	No	esperó	a	sentirse	mejor.	En
cuanto	 pudo,	 intentó	 mover	 el	 coche	 para	 regresar	 al	 camino.	 Pisó	 demasiado
enérgicamente	 el	 acelerador	 y	 las	 ruedas	 patinaron.	 Volvió	 a	 intentarlo	 con	 más
suavidad.	El	automóvil	fue	deslizándose	lentamente	y	liberándose	de	la	capa	de	nieve
que	lo	aprisionaba.	Pero	al	 llegar	cerca	del	camino,	el	 terraplén	que	lo	separaba	del
bosque	le	impidió	continuar.

Si	quería	salir	de	allí,	aunque	fuera	sólo	con	las	luces	traseras	del	coche,	tendría
que	bajarse	y	buscar,	en	medio	de	la	nevada,	la	forma	de	llevarlo	hasta	la	vía.

Los	dos	guardias	civiles	de	Lesmes	estaban	tan	conmocionados	que	no	se	atrevían
siquiera	a	mirarse.	Ambos	tenían	la	vista	fija	en	la	anciana	señora	Claudia,	la	antigua
maestra	 del	 pueblo.	 En	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella.	 Sus	 restos,	 esparcidos,	 cubrían	 la
mitad	del	saloncito	de	su	casa.	Masas	aplastadas	y	sanguinolentas,	 trozos	de	hueso,
partes	de	miembros,	más	sangre	de	la	que	uno	podía	imaginar	que	contuviera	un	ser
humano.

El	guardia	joven	se	puso	de	repente	a	toser	y	a	retorcerse.	Se	volvió	hacia	atrás	y
caminó	hasta	una	de	las	esquinas	de	la	habitación.	Allí	vomitó	entre	estertores,	eructó
y	 se	 echó	 a	 llorar	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 el	 cabo	 se	 sobresaltó.	 A	 él	 también	 le
temblaban	los	ojos,	pero	de	rabia.	Sus	puños	estaban	tan	apretados	que	sus	nudillos
clareaban	y	las	uñas	se	le	clavaban	en	las	palmas.

—¡Vamos	a	coger	al	hijo	de	puta	que	ha	hecho	esto,	eso	 te	 lo	 juro!	—gritó	con
furia,	mirando	a	su	subordinado.

No	era	capaz	de	pensar	con	claridad,	ni	mucho	menos	dedicar	ahora	una	parte	de
su	mente	a	la	hija	de	Alejandro	Torres	y	al	 inspector	Loriente,	pero	resultaba	obvio
que	el	hecho	de	que	no	hubieran	regresado	aún	de	la	mina	era	un	pésimo	augurio.	¿Y
si	 se	 habían	 encontrado	 allí	 con	 el	 asesino?	 Sus	 sospechas	 de	 que	 podía	 volver	 a
actuar	 eran	 fundadas,	 como	 dejaban	 bien	 a	 las	 claras	 los	 pedazos	 del	 cuerpo	 de	 la
señora	Claudia.	Lo	que	no	creía	era	que	fuera	a	hacerlo	en	medio	de	la	tempestad	que
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tenía	incomunicado	al	pueblo.	Aunque,	bien	pesando,	si	era	un	loco	esa	podía	ser	su
mejor	baza:	aprovechar	la	incomunicación	para	ir	asesinando	sin	que	a	nadie	le	fuera
posible	escapar.

La	imagen	de	unos	cavernícolas	de	la	prehistoria	habría	podido	describir	a	Raquel
y	al	inspector	Loriente.	Estaban	sentados	junto	al	fuego,	completamente	desnudos	y
acurrucados	para	 tapar	 las	partes	más	sensibles	de	sus	cuerpos.	Ninguno	de	 los	dos
hablaba	desde	hacía	 rato,	una	vez	ella	 le	hubo	explicado	al	policía	 lo	sucedido	con
Toni.	Frente	a	ellos	estaban	sus	ropas,	tendidas	sobre	piedras	alrededor	de	la	hoguera.

Raquel	parecía	menos	avergonzada	que	el	policía.	Este	tenía	la	cara	vuelta	hacia
un	 lado	para	que	ella	no	pudiera	 sentirse	de	ningún	modo	observada.	Eso	 le	dio	 la
oportunidad	 de	 fijarse	 en	 su	 cuerpo.	No	 era	muy	 velludo,	 sí	 fibroso	 y	 estaba	 bien
modelado.	Sus	músculos	no	parecían	de	gimnasio,	pero	se	marcaban	en	sus	brazos	y
piernas.	Estaba	en	forma,	era	evidente.	La	herida	de	su	hombro	se	veía	bastante	fea.
Sin	embargo,	Loriente	no	se	había	quejado	ni	siquiera	cuando	retiró	el	 improvisado
vendaje.

Le	había	salvado	la	vida,	 le	gustaba	y	 lo	 tenía	desnudo	junto	a	ella.	No	tenía	 la
menor	 idea	de	 su	 situación	 sentimental.	Aunque	no	 llevaba	alianza,	 su	dedo	anular
dejaba	ver,	entre	los	brillos	cambiantes	del	fuego,	una	marca	reciente.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	—dijo	Raquel.
El	inspector	asintió,	volviendo	la	cabeza	sólo	un	poco,	sin	llegar	a	mirarla.
—¿Tiene	usted	familia?
La	respuesta	de	Loriente	se	demoró	unos	segundos.	Raquel	no	sabía	si	porque	le

incomodaba	responder	o	porque,	sencillamente,	lo	había	cogido	de	improviso.
—Mi	mujer	y	yo	hemos	terminado.
Raquel	sabía	que	esa	frase	podía	significar	muchas	cosas.	Pero,	por	el	tono	en	que

la	dijo	Loriente,	estaba	claro	que	no	se	trataba	de	una	simple	riña	subida	de	tono.
—¿Puedo	decirle	otra	cosa?
—Si	quiere…
—Gracias	por	volver	por	mí	y	salvarme.
El	policía	pensó	en	responderle	que	era	su	deber,	o	con	cualquier	otra	frase	hecha.

No	lo	hizo.	Simplemente	aceptó	la	gratitud	de	Raquel	con	elegancia.
—No	hay	de	qué	—dijo,	volviéndose	para	mirarla	por	primera	vez.
Antes,	cuando	la	había	desnudado,	no	pudo	evitar	fijarse	en	su	esbelto	cuerpo,	en

la	curva	perfecta	de	su	vientre,	en	sus	firmes	y	abundantes	pechos.	Cerca	del	cuello,
en	su	hombro	derecho,	tenía	una	curiosa	marca	roja	en	forma	de	estrella,	que	estuvo
contemplando	 durante	 un	 buen	 rato.	 Ahora,	 sus	 ojos	 verdes	 resplandecían,
devolviendo	un	brillo	de	esmeralda	a	 la	hoguera	que	los	 iluminaba.	Le	pareció	más
hermosa	que	nunca,	desvalida	pero	fuerte	para	resistir	y	para	atravesar	aquel	laberinto
de	túneles	subterráneos.	Su	mirada	quedó	presa	de	la	de	ella.	Durante	unos	instantes,
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lo	que	más	deseó	en	el	mundo	fue	besarla,	abrazarla,	acariciarla…
Ella	también	se	quedó	mirándolo	con	esos	ojos	capaces	de	mostrar	la	belleza	de

toda	una	selva	virgen.	De	algún	modo,	supo	que	aquel	hombre	no	era	como	los	demás
que	había	conocido.	Por	eso	sonrió,	dominó	su	deseo	y	agachó	 la	cabeza.	Si	 salían
vivos	de	aquella	maldita	mina,	ya	habría	tiempo	de	dejar	libres	sus	sentimientos…
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Fray	Gabriel	seguía	 intentando	asimilar	 la	 terrible	muerte	del	prior,	que	acababa	de
encontrar	crucificado	en	la	iglesia	de	la	abadía.	Avanzó	contra	la	creciente	marea	de
monjes	 que	 entraban	 en	 ella	 desde	 los	 dormitorios.	 Ignoró	 sus	 gestos	 de	 horror
cuando	se	daban	cuenta	de	lo	que	le	había	ocurrido	a	su	prior.	Un	único	pensamiento
llenaba	la	cabeza	del	fraile,	volviéndolo	insensible	al	resto:	fray	Alonso.

Se	 lanzó	 escaleras	 arriba,	 como	 poseído.	 En	 su	 avance	 frenético	 empujó	 a	 un
novicio,	que	cayó	escaleras	abajo	y	derribó	a	su	vez	a	otros	monjes.	Fray	Gabriel	no
se	detuvo	 tampoco	ahora.	Corrió	por	 el	 pasillo	que	 llevaba	 a	 la	 enfermería	y	 entró
como	un	mal	viento	en	la	habitación	de	fray	Alonso.	Seguía	durmiendo	a	pesar	del
audible	 griterío	 que	 llegaba	 de	 abajo.	 O	 dada	 la	 gravedad	 de	 su	 estado,	 lo	 más
probable	 era	 que	 estuviera	medio	 inconsciente.	 Se	 agitaba	 en	 sueños	 y	murmuraba
algún	delirio	indescifrable.	El	fraile	lo	sacudió	sin	el	menor	escrúpulo.

—¡Despierta!	—gritó.
Fray	Alonso	no	reaccionaba.	Fray	Gabriel	pensó	por	un	momento	que	el	monje

estaba	muriéndose.	Luego	notó	una	leve	agitación	bajo	la	manta,	y	su	rostro	asustado
y	pálido	se	volvió	para	mirarlo.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	la	frente	perlada	de	un
sudor	malsano.

—¿Quién	sois?	—dijo.
—¿Qué	sabes	de	la	muerte	de	Olegario?
La	dureza	de	su	voz	no	fue	capaz	de	intimidar	al	monje,	quizá	porque	pensara	que

ya	no	tenía	nada	que	perder,	salvo	la	vida,	y	le	quedaba	muy	poca.
—¿El	hermano	Olegario?	Nooo,	os	equivocáis.	Eso	fue	sólo	un	mal	sueño.
De	 todas	 las	 respuestas	 posibles,	 esa	 era	 quizá	 la	 única	 que	 el	 fraile	 no	 se

esperaba.
—¿Cómo	has	dicho?
—Una	 noche	 soñé	 que	 Olegario	 había	 muerto	 —explicó	 fray	 Alonso,	 en	 un

debilitado	susurro—.	Fue	tan	real…	Como	si	yo	estuviera	también	allí,	con	él	en	el
establo,	de	noche.	Olegario	estaba…	—vaciló,	pero	esta	vez	no	porque	le	fallaran	las
fuerzas—,	él	estaba	haciendo	algo	contra	natura.

»Yo	quise	irme,	pero	una	voz	me	obligó	a	seguir	mirando.	La	misma	voz	que	he
oído	más	 veces	 desde	 entonces,	 dentro	 de	mi	 cabeza.	—Puso	 un	 dedo	 tembloroso
sobre	su	sien—.	No	conseguía	resistirme	a	la	voz,	así	que	cerré	los	ojos.	Y	recordé	las
palabras	del	apóstol	Mateo.

—«Y	si	tu	ojo	derecho	te	escandaliza	—recitó	fray	Gabriel	por	él—,	arráncatelo	y
tíralo,	 porque	más	 vale	 perder	 una	 parte	 de	 tu	 cuerpo,	 que	 sea	 arrojado	 todo	 él	 al
fuego	del	Infierno».

Fray	Alonso	asintió	con	un	infinito	cansancio.
—Oí	al	hermano	Olegario	gritar	en	mi	sueño.	Abrí	los	ojos	y	vi	con	horror	cómo

él	se	arrancaba	los	suyos.	Una	sombra	le	entró	por	la	boca,	mientras	chillaba.	Empezó
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a	 retorcerse	 en	 el	 suelo	 y	 oí	 el	 sonido	 de	 sus	 huesos	 partiéndose,	 al	 tiempo	que	 la
sombra	salía	de	él,	atravesándolo.

»Me	sobresalté	mucho.	Estaba	aterrado.	Pero	vi	al	señor	prior	en	la	habitación,	al
despertarme.	Le	conté	mi	pesadilla	y	me	aseguró	que	no	era	real.	Lo	mismo	me	dijo
de	mi	otro	sueño…

Si	 esa	 supuesta	 visita	 tuvo	 lugar	 realmente,	 el	 prior	 le	 había	 mentido	 a	 fray
Gabriel.	No	se	había	quedado	dormido	tras	ver	levantarse	a	Olegario,	como	le	había
asegurado.	Quizá	decidió	ir	en	su	busca,	porque	tardaba,	y	entró	en	la	celda	de	fray
Alonso	al	pasar	junto	a	la	enfermería	y	oírle	gritar.	La	pregunta	era	qué	razones	había
tenido	el	prior	para	ocultarle	ese	hecho.

—¿Qué	otro	sueño	has	tenido?	—le	preguntó	al	monje.
—Ese	 fue	uno	bueno.	Yo	estaba	en	 la	 entrada	de	 la	 aldea,	 junto	al	humilladero

que	hay	allí.	—El	fraile	se	tensó	al	oír	eso—.	Había	nieve	por	todas	partes,	pero	no
sentía	el	menor	 frío	ni	 tampoco	el	dolor	que	siento	ahora	a	 todas	horas.	La	sombra
que	vi	en	mi	otro	 sueño	apareció	a	mi	 lado	súbitamente.	Yo	me	asusté	muchísimo,
pero	una	voz	interior	me	calmó.	Me	hizo	sentir	que	no	tenía	nada	que	temer.

»Pensé	que	esa	sombra	debía	de	ser	un	enviado	de	Dios,	un	ángel	suyo	que	había
venido	 a	 expurgar	 los	 pecados	 de	 nuestra	 abadía.	 Entonces	me	 fijé	 en	 la	 cruz	 del
humilladero	y	oí	las	campanadas	que	anunciaban	uno	de	los	oficios.	No	llegué	a	abrir
la	 boca,	 pero	 se	 hizo	 realidad	 lo	 que	 eso	 me	 hizo	 imaginar.	 Aparecí	 dentro	 del
campanario,	y	junto	a	mí	estaba	la	cruz	del	humilladero.	Fue	como	un	milagro,	como
si	fuera	la	cruz	del	Todopoderoso…

La	tensión	del	cuerpo	del	fraile	se	acentuó.	Recordaba	haber	oído	a	fray	Alonso
decir	justo	esas	mismas	palabras,	«la	cruz	del	Todopoderoso»,	después	de	que	el	prior
le	cerrara	la	puerta	de	la	enfermería.

Fray	Gabriel	no	sabía	qué	decir.	¿Sería	cierto	todo	aquello?	¿Era	posible?	Pensó
para	sí	que	no.	Alguien	debía	de	haberle	hablado	al	monje	de	la	cruz	y	contado	los
detalles	 de	 la	muerte	 de	Olegario.	 Su	mente	 enfebrecida	 y	 confusa	 había	 hecho	 el
resto,	llevándole	a	creer	que	fueron	sólo	sueños	o	pesadillas.

Sin	embargo,	el	fraile	sentía	una	opresión	en	el	pecho.	La	causaba	una	pregunta
que	apenas	se	atrevía	a	formular…

—¿Qué	estabas	soñando	hoy?	Ahora	mismo,	cuando	yo	te	he	despertado.
El	rostro	de	fray	Alonso	se	ensombreció	todavía	más,	aunque	pareciera	imposible

en	alguien	tan	débil	y	desmejorado.	La	opresión	en	el	pecho	del	fraile	lo	atenazó	con
una	saña	renovada.

—El	prior	—musitó	el	monje—.	Él…	estaba	crucificado	en	el	altar	mayor.

A	los	himnos	cantados	del	réquiem	les	siguió	el	murmullo	de	las	oraciones	por	el
alma	 del	 prior.	 Su	 cuerpo	 descansaba	 sobre	 un	 féretro	 en	mitad	 del	 coro.	 El	 abad
había	 desoído	 a	 varios	 de	 los	 monjes	 más	 ancianos,	 y	 el	 cadáver	 estaba	 al
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descubierto,	 con	 todas	 las	 terribles	 marcas	 de	 su	 horrible	 muerte	 a	 la	 vista.	 En	 la
memoria	de	fray	Gabriel	habían	quedado	grabadas	todas	y	cada	una	de	ellas.

El	abad	le	había	permitido	estar	presente	en	el	lavado	ritual	del	cadáver,	y	pudo
examinarlas	de	cerca	y	con	detenimiento.	El	prior	no	sólo	había	muerto	crucificado,
como	 el	 Señor,	 sino	 que	 parecía	 haber	 sufrido	 antes	 el	 mismo	 martirio	 que	 Él.
Exactamente	el	mismo,	se	dijo	el	fraile,	todavía	incrédulo.	Encontró	en	su	cuerpo	los
latigazos	y	 los	huesos	de	 las	piernas	quebrados,	 e	 incluso	una	herida	 en	el	 costado
como	la	que	abrió	la	lanza	de	Longino	en	el	de	Jesucristo.	Las	señales	de	la	Pasión,
justo	como	fray	Alonso	le	describió	que	había	visto	en	su	nueva	pesadilla.

Era	imposible	que	el	monje	convaleciente	pudiera	saber	eso.	Nadie	podía	haberle
avisado	siquiera	de	que	el	prior	acababa	de	morir,	porque	fue	el	propio	fraile	quien	lo
despertó	y	el	primero	en	hablar	con	él.

El	 prior	 había	 escrito	 en	 su	 nota	 que	 ocultó	 a	 todos	 una	 terrible	 verdad	 para
proteger	 el	 alma	 de	 uno	 de	 sus	 hermanos.	 Lo	 que	 ocultó	 eran	 los	 sueños	 de	 fray
Alonso	 y	 sus	 inexplicables	 premoniciones.	 Si	 otros	 los	 descubrieran,	 quizá	 los
atribuyeran	a	un	don	divino	o,	más	probablemente,	a	una	capacidad	demoniaca,	a	un
alma	poseída	por	el	Diablo.	El	prior	no	quiso	arriesgarse,	por	el	bien	de	fray	Alonso.
Cargó	él	solo	con	el	pesado	secreto	e	hizo	cuanto	pudo	para	que	nadie	lo	descubriera
o	para	que	pensaran	que	eran	sólo	delirios	de	un	moribundo.

Los	 hechos	 encajaban	 con	 la	 perfección	 que	 sólo	 lo	 cierto	 es	 capaz	 de	 brindar.
Cuando	se	ha	descartado	todo	lo	racionalmente	posible,	lo	que	queda,	por	imposible	e
irracional	 que	 parezca,	 debe	 ser	 la	 verdad.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 los	 sueños	 y	 las
pesadillas	de	fray	Alonso	se	habían	hecho	reales	de	algún	modo.	Eso	volvía	yermas
todas	 las	 hipótesis	 anteriores	 que	 fray	 Gabriel	 había	 imaginado,	 así	 como	 las
conclusiones	que	de	ellas	podrían	desprenderse.

Se	sintió	perdido	por	primera	vez	en	su	vida.	Él	era	profesor	de	lógica,	se	había
consagrado	al	estudio	y	el	conocimiento,	pero	aquel	hecho	desbordaba	lo	racional	y
los	límites	de	lo	conocido.	Recordó	la	pregunta	que	le	había	hecho	aquel	alumno	de
la	 universidad	 de	 Salamanca,	 sólo	 una	 semana	 antes:	 «¿Habéis	 presenciado	 alguna
vez	 un	 milagro?».	 Si	 por	 tal	 se	 tenía	 un	 hecho	 que	 quebrantara	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza,	ahora	ya	podía	afirmar	que	sí.

Sumido	en	sus	 reflexiones,	 se	había	abstraído	de	 la	misa	de	 funeral,	que	en	ese
momento	dio	por	terminada	el	abad.	Se	oyó	el	crujido	de	los	bancos	de	madera	y	el
rumor	de	los	pasos	de	cuatro	monjes	que	se	acercaron	al	féretro.	Lo	levantaron	sobre
sus	hombros	y	se	encaminaron	hacia	la	salida	norte	de	la	iglesia,	que	la	unía	con	el
cementerio.	Por	detrás,	los	siguieron	el	abad	y	luego	todos	los	demás.

El	cielo	dio	la	impresión	de	estar	llorando	la	muerte	del	prior.	Una	lluvia	intensa
les	 empapó	 los	 hábitos	 al	 instante	 y	 enfangó	 la	 tierra	 del	 cementerio.	El	 féretro	 se
sacudía	ante	el	avance	inestable	de	sus	portadores,	cuyos	pies	no	paraban	de	hundirse
en	el	barrizal.	La	fosa	donde	descansaría	el	prior	se	abría	en	medio	de	él,	ya	cavada.
Como	Olegario,	sería	enterrado	sin	ataúd	y	boca	abajo.
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Los	portadores	bajaron	el	cuerpo	hasta	el	 fondo	de	 la	fosa,	con	el	mayor	de	 los
respetos.	Luego	empezaron	a	llenarla	de	nuevo.	La	tierra,	saturada	de	agua,	emitía	un
sonido	 ominoso	 al	 chocar	 contra	 el	 cadáver.	 «Descansa	 en	 paz,	mi	 buen	 prior»,	 se
despidió	de	él	fray	Gabriel.

Se	 mantuvo	 de	 pie	 junto	 a	 la	 tumba	 durante	 largo	 rato,	 bajo	 la	 lluvia	 que	 no
cesaba,	 e	 incluso	después	de	que	 los	demás	monjes	 se	 retiraran.	 José	 se	 le	unió	en
cierto	momento,	sin	que	le	hubiera	sentido	acercarse.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	el	fraile,	que	no	apartó	la	vista	de	la	nueva
tumba	anónima.

—Conseguí	encontrar	a	Miriam,	pero	ha	huido	otra	vez	y	creo	que	no	volveremos
a	verla.

—¿Llegaste	a	hablar	con	ella?
—Sí.	Y	hay	varias	cosas	que	debéis	saber	sobre	lo	que	me	ha	contado.	Pero	antes,

mirad	lo	que	tenía.
El	soldado	abrió	el	saco	que	guardaba	el	objeto	negro	y	se	lo	enseñó.
—¿Qué	es?	—preguntó	fray	Gabriel.
—Confiaba	en	que	vos	me	lo	dijerais.
—Sólo	puedo	decirte	quién	lo	encontró	y	dónde.
—Acabo	de	deciros	que	lo	tenía	Miriam	—respondió	José,	algo	molesto.
Ignoraba	 que	 fray	 Alonso	 hubiese	 dicho	 haber	 hallado	 un	 objeto	 negro	 donde

cayó	la	estrella.	El	fraile	pensó	que	tenía	que	ser	ese.
Tomó	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 iglesia.	 Sin	 avisarlo,	 como	 empezaba	 a	 ser

costumbre.	 José	 tardó	 en	 arrancar,	 y	 el	 otro	 ya	 se	 había	 alejado	 a	 toda	 prisa.	 No
parecía	 afectarle	 haber	 pasado	 en	 vela	 casi	 toda	 la	 noche.	 El	 condenado	 era	 fuerte
como	un	toro,	a	pesar	de	sus	considerables	años.	Le	vio	detenerse,	consciente	por	fin
de	que	aún	no	lo	seguía.

—¿A	qué	esperas?	—le	dijo—.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
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En	la	vieja	mina,	Raquel	y	el	inspector	Loriente	terminaban	de	vestirse	con	sus	ropas
casi	 secas.	 La	 gasolina	 se	 había	 agotado	 sin	 conseguir	 quitarles	 por	 completo	 la
humedad,	 pero	 al	 menos	 ya	 no	 se	 morirían	 de	 frío.	 Sobre	 todo	 si	 conseguían
recuperar	sus	abrigos	del	elevador.	No	había	cobertura	para	el	móvil	ni	podían	salir
de	allí.	Resultaba	frustrante.	La	única	opción	era	mantenerse	bien	abrigados,	volver	al
túnel	principal	y	sacar	 la	gasolina	restante	del	grupo	electrógeno	para	encender	una
nueva	 hoguera.	 Y,	 a	 pesar	 de	 la	 humedad,	 algunos	maderos	 podrían	 servirles	 para
alimentar	el	fuego	y	mantenerlo	encendido	hasta	que	los	rescataran.

La	 perspectiva	 de	 ser	 rescatados	 por	 la	 Guardia	 Civil	 o	 por	 los	 servicios	 de
emergencia,	 ponía	 enfermo	 a	 Loriente.	 Se	 sentía	 como	 un	 niño	 desvalido.	 Nunca
antes	 se	 había	 visto,	 como	 policía,	 en	 una	 situación	 similar.	 Para	 bien	 o	 para	mal,
siempre	había	tenido,	al	menos	en	parte,	el	control	de	las	situaciones.	Ahora	no	sabía
qué	 hacer	 para	 salir	 de	 allí,	 regresar	 al	 pueblo	 y	 atrapar	 a	 ese	 maldito	 Toni.
Razonablemente,	 el	 chico	 cobraba	 fuerza	 como	 sospechoso	 del	 crimen,	 pero	 su
instinto	seguía	diciéndole	que	no	podía	haber	sido	él.	Carecía	de	la	mirada	del	asesino
capaz	de	ensañarse	de	aquel	modo	con	su	víctima.

Las	apariencias	no	engañan	a	quien	sabe	interpretarlas.	El	lenguaje	del	cuerpo,	la
forma	de	expresarse,	pequeños	gestos	o	tics	incontrolados…	Todo	eso	pertenecía	a	su
campo	 de	 acción	 como	 inspector	 de	 policía.	 Y	 él	 era	 de	 los	 buenos.	 Sabía	 cómo
presionar,	 cuándo	 hacerlo	 o	 aflojar	 la	 correa	 para	 descubrir	 la	 verdad	 dentro	 de	 la
mentira.	Para	provocar	una	 traición	 inevitable	del	que	 intenta	engañar,	ocultando	 la
realidad	de	los	hechos.

Raquel	terminaba	de	poner	un	nuevo	vendaje	en	el	hombro	del	inspector	cuando,
sin	querer,	metió	el	dedo	en	la	llaga.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—dijo.
—No	lo	sé	—reconoció	Loriente	a	su	pesar—.	Lo	primero,	abrigarnos	y	encender

otro	fuego.	Luego	ya	veremos.
—Algo	se	le	ocurrirá.	Estoy	segura.
La	 confianza	 de	Raquel	 confortó	 y	 alentó	 al	 policía.	Asintió	 sin	 decir	 nada,	 se

puso	el	 jersey	y	empezó	a	caminar	hacia	 la	 salida	del	 túnel	 ciego	en	el	que	ella	 se
había	 quedado	 atrapada.	 De	 pronto	 se	 detuvo.	 Al	 meter	 la	 mano	 en	 uno	 de	 sus
bolsillos	notó	que	tenía	allí	el	colgante	de	Raquel.

—Lo	encontré	en	el	suelo,	cerca	de	la	entrada	de	la	mina.	Se	me	había	olvidado
dárselo.

—Creí	 que	 lo	 había	 perdido.	 Debió	 de	 romperse	 cuando	 Toni	 me	 empujó.
Gracias,	Óscar.	Sé	que	no	es	bonito,	pero	le	tengo	mucho	cariño.

—¿Un	recuerdo?
—Sí,	de	mi	madre.
A	pesar	de	que	la	cadena	se	había	roto,	Raquel	pudo	enganchar	el	cierre	en	torno
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a	otro	de	los	eslabones.	Ahora	la	cadena	era	más	corta	y	la	cabeza	del	antiguo	dios,	o
demonio,	quedó	muy	cerca	de	su	cuello.

Siguieron	 caminando.	 No	 tardaron	 mucho	 en	 llegar	 al	 pozo.	 El	 elevador	 se
mantenía	 anclado	a	diez	metros	del	nivel	del	 suelo.	Loriente	no	quería	que	Raquel
bajara	 en	 busca	 de	 los	 abrigos,	 así	 que	 se	 armó	 de	 valor	 y	movió	 el	 brazo	 herido
como	si	ya	no	le	doliera.	Contuvo	una	mueca	de	dolor	que	convirtió	en	una	sonrisa.

—Mi	hombro	está	mucho	mejor.
Raquel	sabía	que	estaba	mintiendo.
—Si	cree	que	voy	a	dejar	que	sea	usted	quien	baje	ahí,	se	equivoca	—le	dijo	con

firmeza.
—Estoy	bien,	de	veras.	No	tenga	cuidado.
—Hombres…	—masculló	Raquel,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Le	he	dicho	que	no

voy	a	dejarle	bajar.	Que	yo	sea	mujer	no	me	convierte	en	una	especie	de	minusválida.
—No	quería	decir	eso.	Y	no	se	haga	la	ofendida,	que	sé	que	no	lo	está.
Los	ojos	de	Raquel	se	abrieron	mucho.	Se	mantuvo	callada	unos	segundos	por	la

inesperada	respuesta.	Si	quería	guerra,	la	iba	a	tener.
—¿Qué	insinúa?	¿Que	las	mujeres,	en	el	fondo,	nos	complacemos	de	tener	cerca

a	un	macho	que	haga	por	nosotras	los	trabajos	duros?
El	inspector	bufó.
—Yo	no	hablaba	de	las	mujeres,	sólo	de	usted.	Y	esta	discusión	es	absurda.
Loriente	se	dispuso	a	agarrarse	al	cable	del	elevador	para	bajar,	pero	Raquel	se	lo

impidió	poniéndose	delante.
—¿Qué	cree	que	hace?
—Apártese,	por	favor.
Ambos	 se	 quedaron	 quietos,	 mirándose	 a	 los	 ojos	 con	 expresión	 furiosa.	 De

pronto,	sin	abandonarla,	se	lanzaron	el	uno	contra	el	otro	como	si	fueran	a	atacarse.
Por	el	contrario,	sus	labios	y	sus	lenguas	se	unieron	con	frenesí.	El	policía	dejó	que
sus	manos	recorrieran	la	espalda	de	ella,	desde	más	abajo	de	la	cintura	hasta	el	cuello.
Raquel,	por	su	parte,	puso	las	suyas	en	su	pecho.

—No	tenemos	tiempo…	—dijo	él	en	un	momento	en	que	sus	bocas	se	separaron
fugazmente.

El	ardoroso	beso	continuó.	Las	manos	de	Loriente	se	movían	 impetuosas	por	el
hueco	 entre	 las	 piernas	 de	 Raquel.	 Le	 quitó	 el	 cinturón	 y	 le	 desabrochó	 los
pantalones.	 Se	 agachó	 delante	 de	 ella,	 le	 bajó	 las	 bragas	 de	 un	 tirón	 y	 comenzó	 a
lamerle	el	sexo.	Los	gemidos	de	Raquel	resonaron	en	la	enorme	oquedad	subterránea.
Ella	no	pudo	aguantar	más.	Le	hizo	levantarse	y,	con	el	mismo	ímpetu,	 le	quitó	los
pantalones.	Se	abrazaron	de	nuevo	hasta	que	el	policía	la	tumbó	en	el	suelo.	Separó
sus	piernas,	dejando	a	 la	vista	su	vulva	mojada.	La	acarició	con	 los	dedos	antes	de
poner	la	cabeza	entre	sus	piernas	y	aspirar	su	aroma	de	mujer.

Ella	lo	agarró	por	el	cuello	y	empujó	hacia	sí,	gimiendo	de	nuevo	de	puro	gozo.
Después	 de	 unos	minutos	 en	 los	 que	 creyó	 estar	 tocando	 el	 cielo,	 se	 revolvió	 y	 lo
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empujó	 para	 que	 se	 tumbara.	 Le	 acarició	 el	 sexo	 con	 ambas	 manos.	 Eso	 no	 duró
mucho.	Enseguida	se	sentó	a	horcajadas	sobre	él,	duro	como	las	piedras	de	la	mina,	y
se	lo	introdujo,	con	un	arrebato,	hasta	el	fondo.	El	dolor	y	el	placer	se	mezclaron	en
una	 combinación	 perfecta	 que	 continuó	 durante	 varios	 minutos,	 hasta	 que	 ambos
quedaron	exhaustos	y	saciados.

Raquel	 se	 mantuvo	 encima	 de	 Loriente,	 acurrucada,	 jadeando	 y	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	su	pecho.	Habría	podido	estar	así	eternamente,	y	él	también,	pero	el	frío
de	 la	 cueva	 empezaba	 a	 sustituir	 al	 reciente	 ardor	 de	 sus	 cuerpos.	 Raquel	 se
incorporó,	lo	miró	a	los	ojos	y	le	dio	un	último	beso	antes	de	levantarse.	El	inspector
tardó	un	poco	más.	Ella	ya	estaba	casi	vestida	de	nuevo	cuando	él	empezó	a	hacerlo.

—Yo	 voy	 por	 los	 abrigos	—dijo	 Raquel,	 retomando	 el	 asunto	 anterior	 a	 aquel
inesperado	paréntesis	de	placer.

—De	acuerdo	—aceptó	esta	vez	él.	Y	la	tuteó	por	primera	vez	al	añadir—:	Pero
dejarás	que	te	ayude.

—Por	supuesto,	Óscar.	No	esperaba	menos	de	ti.
En	realidad,	Raquel	estaba	exhausta.	Por	todo.	Pero	sacó	fuerzas	de	donde	no	las

tenía	y	bajó	hasta	la	plataforma	del	elevador,	descolgándose	por	el	cable.	Loriente	la
sujetó	mientras	 lo	 hacía	 hasta	 donde	 pudo.	Luego	 fue	 ella	 sola	 la	 que	 siguió	 hasta
llegar	abajo.	El	problema	iba	a	ser	el	regreso.	Raquel	se	los	ató	a	la	cintura,	tratando
de	que	la	estorbaran	lo	menos	posible,	echó	una	mirada	al	objeto	de	su	padre	y,	tras
un	par	de	minutos	de	descanso,	comenzó	a	subir.

Encaramarse	a	 la	parte	alta	del	elevador	no	le	costó	demasiado.	Una	vez	allí,	el
ascenso	 por	 el	 cable	 sí	 fue	 duro.	Mucho	más	 que	 antes,	 cuando	 estaba	 aún	 fresca,
pero	ahora	su	ánimo	tenía	más	arrestos	que	entonces.	La	necesidad	era	patente.	No	se
detuvo	ni	por	un	instante.	Escaló	con	seguridad	y	firmeza	hasta	alcanzar	los	brazos	de
Loriente,	que	se	tendió	en	el	suelo	y	los	proyectó	hacia	abajo	todo	lo	que	pudo.

El	inspector	no	pudo	reprimir	un	gemido,	muy	similar	a	los	que	había	proferido
mientras	 hacían	 el	 amor,	 pero	 este	 de	 queja.	 La	 herida	 de	 su	 hombro	 lo	 estaba
matando.	No	quiso	decírselo	a	Raquel,	cuando	llegó	arriba	y	se	tendió	exhausta	sobre
él,	para	no	 restarle	 su	pequeño	momento	de	euforia.	Y	no	era	sólo	eso.	Tenían	que
idear	un	plan	que	los	llevara	hasta	el	pueblo,	que	les	permitiera	avisar	a	los	guardias
civiles	y	que	le	parara	los	pies	a	Toni.	Si	era	el	asesino	ahora	nada	le	impedía	volver	a
actuar.

Toni	se	sacudió	la	nieve	de	las	botas	antes	de	entrar	en	casa.	Con	el	apagón,	el	bar
había	tenido	que	cerrar,	así	que	no	sólo	se	encontró	con	su	madre,	sino	también	con
su	 padre.	 Ella	 era	 una	mujer	 depresiva,	 derrotada,	 que	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 viendo
telebasura	y	comiendo	dulces	igual	de	insanos.	Apenas	salía	a	la	calle,	salvo	cuando
era	imprescindible.	Había	criado	a	Toni	con	el	mismo	interés	con	que	un	niño	cuida
de	una	tortuga:	pasada	la	novedad,	sólo	era	una	carga	para	ella.
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Con	su	padre	no	era	muy	distinto.	Se	dedicaba	al	bar	y,	una	vez	al	mes,	visitaba
un	club	de	carretera,	donde	encontraba	en	una	prostituta	lo	que	no	tenía	en	casa.	Esa
era	su	vida.	Su	bandera	estaba	casi	tan	baja	como	la	de	su	mujer.

Los	pocos	amigos	de	Toni	se	habían	marchado	hacía	tiempo	del	pueblo.	Allí	no
había	futuro,	como	no	fuera	el	que	encarnaban	su	madre	y	su	padre.	La	idea	de	gastar
su	 vida	 en	 un	 año	 tras	 año	monótono	 y	 estéril,	 provocaba	 al	 chico	 un	 vértigo	 que
aumentaba	cada	día.	Él	ansiaba	algo	mejor.	Ser	como	los	jóvenes	que	aparecían	en	las
películas	 o	 los	 programas	 de	 televisión.	 No	 le	 importaba	 qué	 exactamente.	 Solía
fantasear	a	menudo	con	convertirse	en	un	locutor	deportivo,	o	un	actor	de	acción,	o
una	 estrella	 de	 la	 música…	Daba	 igual,	 con	 tal	 de	 salir	 de	 Lesmes,	 de	 su	 ínfimo
círculo	repleto	de	gente	entrometida,	que	se	conocía	demasiado	y	que	 tenía	 la	vista
fija	en	sus	pies.	Volar	a	la	altura	de	un	gorrión,	al	menos,	si	no	de	un	águila.

Por	eso,	cuando	empezó	a	trabajar	para	Alejandro	Torres	y	leyó,	a	escondidas,	su
cuaderno	 de	 notas,	 la	 esperanza	 entró	 en	 él	 como	 un	 torrente	 desconocido.	 El
cuaderno	era	una	especie	de	diario	de	su	trabajo	en	la	vieja	mina.	En	él	había	textos,
notas,	 dibujos.	 Mencionaba	 un	 antiguo	 códice	 medieval,	 que	 narraba	 una	 historia
sobre	 la	 abadía	 abandonada	 y	 ruinosa	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 monte	 cercano	 al
pueblo.	Esa	 abadía	 había	 tenido,	 al	 parecer,	 cierta	 importancia	 en	 otro	 tiempo,	 con
decenas	de	monjes	dedicados	 al	 estudio	y	 la	 oración,	 y	 con	 tierras	 de	 labor	que	 se
extendían	por	toda	la	comarca.

Fue	a	finales	de	los	años	ochenta	cuando	un	joven	Alejandro	Torres	tuvo	uno	de
esos	golpes	del	destino	que	 le	 cambian	a	uno	 la	vida	para	 siempre.	Como	brillante
abogado,	 su	 prestigioso	 bufete	 le	 envió	 a	 León	 para	 llevar	 el	 caso	 de	 un	 pleito
relacionado	con	unas	tierras.	Tras	sus	primeros	días	de	actividad,	empezó	a	disponer
de	 tiempo	 libre.	Separado	de	 su	 familia,	que	estaba	en	Madrid,	 se	pasaba	 las	horas
solo	y	aburrido.	Elaboró	un	plan	de	actividades	que	lo	llevó	a	visitar	monumentos	y
puntos	de	interés.	No	tenía	otra	cosa	que	hacer,	en	espera	de	los	acontecimientos	en	el
juzgado,	así	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	disfrutó	del	lento	fluir	de	la	existencia
en	provincias.	Allí	se	sentía	teletransportado	a	otra	época.

En	 una	 de	 esas	 excursiones	 culturales	 llegó	 a	 la	 Biblioteca	 de	 San	 Isidoro,	 un
edificio	 del	 siglo	 XVI	 anejo	 a	 la	 Real	 Colegiata,	 construida	 en	 el	 siglo	 XI,	 con	 un
incalculable	 tesoro	 en	 códices	 medievales:	 Biblias	 iluminadas,	 crónicas,	 misales,
martirologios,	tratados,	bulas,	incunables	y	otros	libros	antiguos.	Un	centro	del	saber
que	lo	fascinó	desde	el	primer	momento.	Gracias	a	sus	conocimientos	de	latín,	pudo
entender	parte	de	lo	que	estaba	escrito	en	los	códices.	Y	así,	consultándolos	por	puro
ocio,	llegó	hasta	el	que	le	cambió	la	vida.

Estaba	 escrito	 a	 inicios	 del	 siglo	 XIV,	 por	 un	 monje	 llamado	 fray	 Haroldo	 de
Nortumbría,	 de	 evidente	 origen	 anglosajón.	 Se	 trataba	 de	 la	 copia	 de	 un	 libro	más
antiguo,	 del	 siglo	 anterior,	 que	 narraba	 «hechos	 extraordinarios»	 acaecidos	 en	 una
abadía	que	dominaba	un	pueblo	de	León	llamado	Lesmes.	El	fraile	incluía	una	breve
historia	 de	 la	 abadía:	 su	 fundación,	 la	 guerra	 contra	 los	 invasores	musulmanes,	 las
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dificultades	de	los	primeros	años,	la	organización	de	las	tierras…	y	también	hablaba
de	astrología,	magia,	alquimia	y	brujería.

Lo	que	hizo	 a	Alejandro	 sumirse	 en	 el	 texto,	 como	quien	bucea	 en	 el	mar	más
proceloso,	era	la	crónica	de	la	caída	de	un	meteorito	cerca	de	la	Navidad	de	1257.	Al
parecer,	el	monje	que	salió	en	su	busca	murió	poco	después.	El	meteorito	fue	llevado
al	monasterio.	Por	entonces,	los	fenómenos	celestes	se	consideraban,	por	definición,
obra	 de	 Dios.	 Pero	 comenzaron	 a	 suceder	 hechos	 inexplicables	 y	 terribles.	 Los
monjes	 de	 la	 abadía	 los	 atribuyeron	 a	 la	 acción	 del	 Maligno,	 combinada	 con	 la
brujería	 de	 una	 servidora	 suya,	 una	 mujer	 de	 la	 aldea	 próxima	 a	 la	 abadía.	 Los
acontecimientos	fueron	investigados	por	un	enviado	del	obispo.	Hasta	que,	según	el
códice,	terminaron	sin	más.

Se	notaba	que	el	autor	sabía	más	de	lo	que	contaba.	En	algunos	fragmentos	casi
podía	notarse	cómo	refrenaba	su	mano.	No	obstante,	sí	explicaba	que	los	hechos	se
debían	a	una	criatura	y	sedienta	de	sangre,	muy	poderosa,	que	nunca	se	dejó	ver.	Y
ello	a	pesar	de	que	algunos	monjes	aseguraron	haber	presenciado	la	destrucción	que
provocaba.	Esa	criatura	era	una	especie	de	fantasma	generado,	sin	duda,	por	el	objeto
hallado	en	el	meteorito.	Por	 la	Grieta,	como	la	definía	el	autor,	al	no	tratarse	de	un
objeto	similar	a	ningún	otro	conocido:	«frío	y	desagradable	al	 tacto,	negro	como	el
carbón	en	la	noche	sin	luna,	inviolable	con	hierro	o	fuego».

El	miedo	que	provocó	en	la	abadía	fue	enorme.	Apenas	se	decía	nada	en	el	texto
del	hombre	que	 fue	enviado	por	el	obispo	a	 investigar	 los	hechos,	 salvo	que	 fue	él
quien	 descubrió	 que	 la	 Grieta	 tenía	 un	 inmenso	 poder	 destructivo,	 incontrolable	 y
ligado	a	los	deseos	más	bajos	de	quien	la	poseyera.	Por	eso,	tras	grandes	tribulaciones
no	 explicadas,	 acabó	 sepultada	 en	 las	 profundidades	 de	 una	 vieja	mina	 de	 oro	 del
tiempo	de	los	romanos,	abandonada	hacía	ya	un	siglo	cuando	el	libro	se	escribió.

Nada	más.
Lo	que	a	Toni	lo	atrapó	por	completo	era	lo	que	se	decía	sobre	el	extraño	objeto

caído	del	cielo.	Un	objeto	que	sólo	había	llevado	muerte	y	desolación,	y	que	contenía
un	poder	indestructible,	ligado	a	quien	lo	poseyera.	El	objeto	al	que	se	nombraba	en
el	códice	como	la	Grieta.

Al	 principio,	 el	 muchacho	 creyó	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 leyenda.	 Estaba
intrigado,	pero	Alejandro	le	pagaba	por	ayudarlo	y	eso	era	lo	principal.	Aquel	hombre
era	 huraño,	 con	mirada	 de	 loco	 y	 casi	 nunca	 terminaba	 las	 frases.	 Hablaba	 de	 un
modo	errático,	como	si	pretendiera	adrede	que	nadie	pudiera	saber	lo	que	pensaba	o
pretendía.	 Por	 eso,	 durante	 casi	 veinte	 años,	 trabajó	 solo.	 Si	 ahora	 recurría	 a	 un
muchacho	como	Toni,	debía	de	ser	porque	se	creía	cerca	de	descubrir	lo	que	estaba
buscando	en	la	mina	y	quería	avanzar	con	mayor	rapidez.	Algo	que	no	podía	ser	otra
cosa	que	la	Grieta.

En	los	últimos	días	estuvo	sobreexcitado,	fuera	de	sí.	Trabajó	sin	descanso	hasta
caer	 extenuado.	 Vivía	 allí	 mismo,	 en	 la	 mina,	 en	 una	 de	 las	 muchas	 cuevas	 del
inextricable	laberinto	de	túneles	cegados	y	traicioneros.	Únicamente	bajaba	a	Lesmes
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para	 comprar	 provisiones,	 ropa	o	herramientas,	 y	 sacar	 dinero	del	 banco.	No	hacía
ninguna	vida	en	común	con	el	resto	de	los	vecinos.	Su	obsesión	era	total	y	absoluta,
concentrada	en	descubrir	el	secreto	oculto	en	la	mina.

Como	 Toni	 pudo	 ver	 el	 mismo	 día	 de	 su	 muerte,	 la	 misma	 mañana	 que	 para
Alejandro	 sería	 la	 última,	 la	Grieta	 no	 era	 un	mito.	Alejandro	 por	 fin	 la	 encontró,
junto	 con	 un	 esqueleto.	De	 este	 no	 se	 decía	 nada	 en	 el	 códice,	 al	menos	 según	 el
cuaderno	de	notas.	Tampoco	acerca	de	cómo	había	llegado	la	Grieta	hasta	allí.	Sólo
que	la	habían	sepultado	en	lo	más	profundo	de	la	mina	para	que	nunca	más	regresara
al	mundo	y	a	los	hombres.

Alejandro	 se	 apresuró	 a	 pedir	 a	 Toni	 que	 no	 volviera	 por	 allí.	 Le	 pagó	 el
equivalente	 a	 un	mes	 completo	 de	 su	 salario	 y	 le	 dijo	 que	 ya	 no	 lo	 necesitaba.	 El
chico	no	era	tonto,	y	además	sabía	mucho	más	de	lo	que	Alejandro	imaginaba.	Toni
intentó	robarle	el	objeto.	Llegó	a	tocar	su	lisa	superficie	con	las	manos,	sintiendo	al
hacerlo	 algo	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 describir	 y	 que	 le	 hizo	 retirarlas	 de	 inmediato.
Nunca	había	experimentado	nada	parecido,	una	especie	de	gélido	ardor	o	de	ardiente
frío	glacial.	Alejandro	lo	sorprendió	y	lo	amenazó	con	un	revólver.	El	chico	no	tuvo
más	remedio	que	salir	de	allí	a	toda	prisa.	Pero	volvería,	sí.	Volvería	para	arrebatarle
la	Grieta	y	conseguir	el	poder	que	a	través	de	ella	se	prometía.

Con	 lo	 que	 no	 contaba	 era	 con	 que	 ese	maldito	 policía	 y	 la	 hija	 de	Alejandro
fueran	a	la	mina	antes	que	él,	y	mucho	menos	que	encontraran	el	objeto.	Pero	ya	no
importaba.	 Se	 trataba	 sólo	 de	 esperar	 un	 poco	 más.	 Cuando	 el	 temporal	 hubiera
pasado,	ellos	estarían	muertos	y	él	podría	conseguir	al	fin	lo	que	tanto	ansiaba.

—¿Dónde	has	estado,	Toni?
La	voz	de	su	madre	le	devolvió	de	un	golpe	a	la	realidad	de	su	mísera	existencia.

Cerró	un	momento	los	ojos	y,	con	voz	despectiva,	dijo:
—Por	ahí.
—¿Con	esta	nevada	del	demonio?
Toni	 no	 respondió.	 Tampoco	 su	 padre	 dijo	 nada,	 absorto	 en	 la	 lectura	 de	 una

revista.	 Su	madre	 sólo	 le	 hablaba	 cuando	 sentía	 la	 necesidad	 de	 fastidiarlo.	 En	 el
fondo	le	daba	igual	dónde	había	estado.	Le	daba	igual	todo	lo	que	hiciera.

Subió	 a	 su	 cuarto,	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 aquella	 casa	 pequeña	 y	 envejecida.
Arriba	se	quitó	el	abrigo	y	el	resto	de	la	ropa,	lo	echó	todo	en	el	suelo	y	fue	al	cuarto
de	 baño	 para	 darse	 una	 ducha.	 Disfrutó	 de	 ella	 como	 si	 el	 agua	 caliente	 fuera	 la
ambrosía	de	 los	dioses.	Luego	 se	masturbó,	 se	 secó	bien	y	 se	puso	un	 chándal.	Al
recorrer	el	pasillo,	de	vuelta	a	su	habitación,	 le	 llegaron	desde	 la	escalera	 las	voces
chillonas	 de	 uno	 de	 los	 programas	 de	 televisión	 que	 devoraba	 su	madre.	O	 que	 la
devoraban	a	ella.

De	nuevo	en	su	cuarto,	Toni	cerró	la	puerta,	se	tumbó	en	la	cama	con	su	mp4	y
estuvo	escuchando	a	WarCry,	su	grupo	favorito,	hasta	que	sus	pensamientos	volaron
lejos	de	allí.	Muy,	muy	lejos,	hasta	sumirse	en	el	recuerdo	de	lo	que	había	leído	en	el
cuaderno	de	notas	de	Alejandro	Torres…
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La	herrería	de	 la	 aldea	era	 igual	de	humilde	que	el	 resto	de	ella.	Poco	más	que	un
chamizo	con	una	simple	fragua	y	las	herramientas	y	muebles	más	básicos.	Colgaban
desordenadamente	 de	 las	 paredes	 manchadas	 de	 hollín,	 junto	 a	 herraduras	 viejas
puestas	allí	para	alejar	 el	mal	de	ojo.	El	herrero	era	un	hombre	menudo	y	con	aire
nervioso,	de	rostro	tan	renegrido	como	todo	lo	que	había	a	su	alrededor.

—Una,	dos,	tres,	cuatro	—contó	fray	Gabriel,	una	a	una,	las	monedas	que	colocó
en	su	mano,	ávida	y	curtida—.	Y	ahora	márchate.

Era	 el	 trato	 que	habían	hecho	 con	 él:	 arrendar	 su	herrería	 durante	 unas	horas	 a
cambio	de	unas	monedas,	poder	quedarse	a	solas	y	ninguna	pregunta.	El	fraile	quería
examinar	 minuciosamente	 el	 objeto	 negro	 que	 José	 le	 había	 llevado,	 tratar	 de
determinar	 aspectos	 como	 su	 composición	 o	 su	 resistencia.	Y,	 ante	 todo,	 descubrir
qué	podría	ser.

A	fray	Gabriel	no	le	movía	esta	vez	sólo	su	curiosidad	innata.	El	soldado	le	había
contado	en	detalle	lo	que	Miriam	le	reveló,	y	él	le	había	puesto	al	corriente	de	todo	lo
ocurrido	en	la	abadía.	Estaba	claro	que	fray	Alonso	había	encontrado	de	verdad	aquel
objeto	 cuando	 fue	 tras	 la	 estrella	 fugaz,	 y	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 la	 alforja	 porque
Miriam	lo	robó.	Lo	demás	se	reducía	a	conjeturas,	aunque	había	un	hecho	que	parecía
difícil	 de	 rebatir:	 todo	 empezó	 después	 de	 caer	 aquel	meteorito	 y	 de	 que	 el	monje
enfermo	lo	hallara.

Primero	pensó	en	analizar	el	objeto	en	la	abadía,	pero	no	le	pareció	prudente	que
el	 abad	 y	 los	monjes	 lo	 vieran.	 La	 alternativa	 era	 la	 herrería,	 que	 tenía	 lo	mínimo
indispensable.	Por	eso	estaban	allí.	El	resto	de	lo	que	necesitaban	lo	pondría	el	propio
fraile.

Ya	a	solas,	colocó	sobre	una	mesa	el	misterioso	baúl	que	había	 llevado	consigo
desde	Salamanca,	mantenido	bajo	llave	durante	todo	el	camino.	Fray	Gabriel	se	había
limitado	a	afirmar	que	siempre	lo	llevaba	en	sus	viajes,	cuando	José	le	preguntó	qué
contenía.	 La	 curiosidad	 del	 soldado	 apenas	 quedó	 saciada	 cuando	 por	 fin	 estuvo
abierto.

El	 interior	 le	 recordó	 al	 extraño	 laboratorio	 que	 el	 fraile	 tenía	 en	 su	 hogar,	 en
Salamanca.	Los	aldeanos	y	los	monjes	de	la	abadía	tomaban	a	Miriam	por	una	bruja.
El	 soldado	 se	preguntó	qué	pensarían	de	 fray	Gabriel	 si	vieran	 todos	esos	 insólitos
utensilios	y	cachivaches,	o	el	montón	de	ampollas	y	recipientes	que	Dios	sabía	qué
contendrían.	 Ser	 capaz	 de	 leer	 sus	 etiquetas	 no	 aclaró	 las	 dudas	 del	 soldado,	 pues
jamás	había	oído	ni	uno	solo	de	aquellos	nombres.

—No	toques	nada	—se	apresuró	a	pedirle	el	fraile.
Era	justo	lo	que	José	se	proponía	hacer.	En	cambio,	sacó	el	objeto	del	saco.	Era

más	 ligero	de	 lo	que	parecía,	 pero	 al	mismo	 tiempo	costaba	 levantarlo,	 como	 si	 se
resistiera	inicialmente	a	ser	movido	pero	luego	acabara	cediendo.	Lo	colocó	junto	al
baúl,	 delante	 de	 fray	Gabriel.	Él	 lo	 examinó	durante	 un	buen	 rato,	 desde	 todos	 los
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ángulos,	y	usó	una	escuadra	y	una	especie	de	pinzas	que	tenía	en	el	baúl	para	hacer
quién	sabía	qué	comprobaciones.

—Es	un	cubo	—concluyó	al	fin.
—¿Y	os	ha	llevado	tanto	llegar	a	esa	conclusión?	Podría	habéroslo	dicho	yo	en	un

santiamén.
—La	 ignorancia	 puede	 admitirse,	 José,	 pero	 no	 cuando	 va	 de	 la	 mano	 con	 la

arrogancia	—le	 reprendió	 el	 fraile—.	Me	 refiero	 a	que	 es	un	 cubo	perfecto.	Ni	 los
mejores	 canteros	 consiguen	 esa	 precisión	 al	 cortar	 las	 piedras	 para	 nuestras
catedrales.	Y	no	olvides	que	este	objeto	cayó	del	cielo,	luego	debe	de	tener	un	origen
natural.

—No	os	entiendo	—admitió	José	a	regañadientes.
—Este	objeto	no	ha	podido	 tallarlo	 la	mano	de	ningún	ser	humano.	Y	¿cuántas

rocas	con	esa	forma	cúbica	tan	perfecta	has	visto	tú	en	la	naturaleza?
—He	 visto	 piedras	 redondas,	 en	 las	 orillas	 de	 los	 ríos,	 pero	 ninguna	 así	 de

cuadrada.
—A	eso	me	refiero.	El	mero	hecho	de	que	tenga	esa	forma	es	un	enigma.
—O	ese	color	negro…	Hay	algo	extraño	en	él.
Fray	Gabriel	 también	lo	notaba.	El	negro	de	la	pizarra,	el	basalto	o	la	obsidiana

no	era,	ni	de	lejos,	tan	oscuro.	En	cierto	modo,	el	objeto	parecía	no	estar	allí.	Costaba
enfocarlo,	o	incluso	mirarlo.

Había	oído	hablar	de	una	roca	que	 los	musulmanes	honraban	desde	 los	 tiempos
anteriores	al	propio	profeta	Mahoma,	en	la	ciudad	más	sagrada	del	Islam,	La	Meca.
Al-Hajar	Al-Aswad,	la	llamaban,	la	Piedra	Negra.	Se	custodiaba	en	una	construcción
que	el	Corán	atribuía	a	Abraham	y	a	su	hijo	Ismael:	 la	Kaaba,	el	cubo.	También	la
Piedra	Negra	había	llegado	del	cielo.	El	arcángel	san	Gabriel	se	la	entregó	a	Abraham
para	que	la	colocara	en	la	Kaaba.

Ahí	 se	 acababan	 las	 semejanzas	 entre	 ese	 objeto	 y	 la	 Piedra	 Negra,	 que	 en
realidad	eran	varias	piedras,	unidas	con	alguna	clase	de	mortero.	Según	la	tradición,
en	origen	su	color	era	de	un	blanco	inmaculado,	que	volvieron	negro	los	pecados	de
los	hijos	de	Adán.

Sin	 embargo,	 el	 objeto	 que	 tenían	 delante	 jamás	 podría	 haber	 sido	 blanco.	 Era
como	un	pedazo	arrancado	a	la	oscuridad	más	profunda,	una	grieta	abierta	en	el	vacío
más	 absoluto.	 Provocaba	 una	 angustiosa	 congoja,	 y	 pensamientos	 igual	 de
tenebrosos,	de	muerte	y	sufrimiento,	de	pecados	más	allá	de	lo	imaginable.

Fray	Gabriel	se	obligó	a	no	seguir	mirándolo.	Incluso	a	él	 le	ponía	 los	pelos	de
punta.

—Debe	 de	 ser	 increíblemente	 duro.	 No	 comprendo	 cómo	 pudo	 mantenerse
intacto	 al	 chocar	 contra	 la	 tierra.	 Imagínate	 el	 impacto…	 Tendría	 que	 haberse
despedazado.	Quizá	estuviera	dentro	de	algo	que	lo	protegió,	pero	no	imagino	el	qué.

El	fraile	cogió	del	baúl	una	especie	de	cuchillo	muy	afilado,	y	trató	de	raspar	con
él	 la	 superficie	 del	 cubo.	No	 le	 sorprendió	 ver	 que	 era	 incapaz	 de	 hacer	 la	menor
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marca	en	él.	Después	cogió	un	mazo	y	golpeó	el	objeto	para	tratar	de	arrancarle	un
pedazo,	pero	el	objeto	se	mantuvo	inalterable.

—Dejadme	probar	a	mí	—se	ofreció	José.
Le	propinó	un	golpe	que	hizo	que	 la	mesa	se	 tambaleara,	aunque	con	el	mismo

resultado.	 Sin	 conformarse,	 buscó	 entre	 las	 herramientas	 del	 herrero	 algo	 más
contundente.	 Escogió	 una	maza	 de	 acero	 que	 debía	 de	 pesar	 al	menos	 diez	 libras.
Puso	 el	 objeto	 sobre	 un	 yunque,	 levantó	 la	 pesada	maza	 y	 le	 arreó	 con	 todas	 sus
fuerzas.

La	maza	 le	 saltó	 de	 las	manos	 al	 chocar	 contra	 el	 cubo.	 La	 tensión	 que	 debía
haber	 conseguido	 partirlo,	 a	 punto	 estuvo	 de	 romperle	 al	 soldado	 los	 brazos.	 Se
acercó	al	cubo	para	ver	si	ese	dolor	había	valido	la	pena,	pero	su	portentoso	golpe	no
había	hecho	mella	en	él	ni	provocado	ninguna	muesca.

—Debe	de	ser	algún	tipo	de	metal,	en	vez	de	una	roca	—concluyó	fray	Gabriel—.
Deja	que	pruebe	algo.

Eligió	varias	ampollas	del	baúl	y	las	extrajo	con	sumo	cuidado.	Estaban	un	poco
separadas	del	resto	y	protegidas	dentro	de	unas	fundas	especiales	de	cuero	muy	recio.

—Apártate	—le	dijo	al	soldado—.	Si	te	cae	encima	una	sola	gota	de	cualquiera	de
estos	ácidos,	te	atravesará	la	carne	y	el	hueso	de	un	lado	a	otro.

José	hizo	lo	que	le	pedía,	pero	sin	alejarse	demasiado.	Por	encima	del	hombro	del
fraile,	le	vio	abrir	una	ampolla	y	verter	unas	gotas	de	su	contenido	en	la	superficie	del
objeto.	No	le	pareció	que	ocurriera	nada.	Fray	Gabriel	fue	probando	con	los	ácidos	de
las	distintas	ampollas	hasta	llegar	a	la	última.

El	 soldado	 no	 sabía	 qué	 era	 un	 ácido	 ni	 qué	 reacción	 debía	 provocar.	 Pero	 fue
dándose	 cuenta,	 por	 la	 expresión	 incrédula	 del	 otro,	 de	 que	 no	 ocurría	 lo	 que	 él
esperaba.	Su	impresión	se	confirmó	cuando	le	oyó	decir:

—No	lo	comprendo…	Estos	ácidos	son	capaces	de	corroer	todos	los	metales	que
se	conocen.

—¿Corroer?	 ¿Os	 referís	 a	 hacerles	 un	 agujero,	 como	 habéis	 dicho	 que	 podría
pasarle	a	mi	brazo?

—Algo	así.	Esto	es	aqua	fortis	—dijo,	mostrándole	una	de	las	ampollas	que	había
usado—.	 Ningún	 metal	 se	 le	 resiste,	 excepto	 el	 oro.	 La	 usan	 los	 alquimistas	 para
disolver	la	plata.	Y	esto	es	aqua	regia,	el	único	ácido	capaz	de	disolver	incluso	el	oro
más	puro.

»He	 probado	 los	 dos	 con	 este	 objeto,	 como	 has	 visto,	 pero	 ninguno	 consigue
afectarle	en	absoluto.	Eso	es	lo	que	no	comprendo.	Nada	es	más	resistente	al	ácido
que	el	oro	puro.	Ningún	metal	de	este	mundo,	¿entiendes?

—Esos	ácidos	vuestros	no	disuelven	la	ampolla	donde	los	tenéis.	Quizá	ese	cubo
sea	también	de	vidrio.

—Buena	observación,	José.	Pero	si	fuera	alguna	clase	de	vidrio,	se	habría	partido
en	mil	pedazos	cuando	lo	has	golpeado.	O	al	menos	se	habría	resquebrajado.

—¿De	qué	está	hecho,	entonces?
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—No	 lo	 sé.	Nunca	he	visto	 nada	 semejante.	Y	 te	 aseguro	que	he	visto	muchas
cosas	en	muchos	lugares…	Hagamos	otra	prueba.

Usó	unas	tenazas	para	colocar	el	objeto	en	la	fragua	del	herrero.	Luego	accionó	el
fuelle	para	avivar	 el	 fuego.	De	 la	 fragua	 surgió	un	calor	 abrasador,	que	amenazaba
con	 incendiar	 sus	 ropas	 y	 a	 ellos	 mismos	 si	 se	 acercaban	 demasiado.	 Apenas
conseguían	mantener	 los	ojos	abiertos	mientras	observaban	el	cubo	en	mitad	de	 las
llamas.	Ya	debía	de	estar	incandescente,	pero	seguía	igual	de	negro	e	imperturbable.

El	fraile	tomó	una	decisión	arriesgada,	quizá	incluso	suicida.
—Será	mejor	que	salgas	—le	dijo	a	José.
—¿Qué	vais	a	hacer?
—Sal	y	aléjate	de	la	herrería.	No	tengo	la	certeza	de	qué	puede	ocurrir.	Nunca	he

hecho	lo	que	voy	a	hacer.
—Si	os	quedáis,	yo	también.	¿Por	quién	me	tomáis?
—Como	quieras.
Fray	Gabriel	abrió	un	pequeño	saco	que	guardaba	también	dentro	del	baúl.	En	su

interior	había	un	polvo	negro	y	fino.
—¿Qué	es?	—preguntó	el	soldado.
El	 fraile	 ignoraba	 si	 ese	 polvo	 tenía	 o	 no	 un	 nombre,	 así	 que	 le	 dijo	 lo	 que

significaba	para	él.
—Muerte.	Muerte	negra…	Échate	a	un	lado.
Él	hizo	lo	mismo.	Después	lanzó	el	saco	entero	a	la	fragua,	justo	al	lado	del	cubo.
No	ocurrió	nada	durante	un	brevísimo	instante	y	luego…
Un	 fogonazo	 gigantesco	 inundó	 la	 herrería.	 Sonó	 como	 un	 trueno	 rasgando	 el

cielo.	Todo	quedó	congelado	en	un	blanco	cegador,	suspendido	en	el	aire.	Las	llamas
cobraron	vida	y	malevolencia.	Se	 alargaron	más	 allá	de	 los	 límites	de	 la	 fragua,	 la
envolvieron	entera	en	una	bola	de	fuego	de	 la	que	surgió	una	nube	negra	y	espesa.
Así	debía	de	ser	el	Infierno.

Corrieron	 a	 ciegas	 hacia	 la	 salida,	 entre	 estertores.	 Los	 ojos	 les	 abrasaban.	 El
humo	denso	 fue	 tras	 ellos	 y	 se	 derramó	por	 la	 puerta	 y	 las	 ventanas.	 Fray	Gabriel
sintió	que	alguien	se	abalanzaba	sobre	él.	Rodó	por	un	charco	y	sólo	entonces	se	dio
cuenta	de	que	su	hábito	se	había	prendido.	Él	mismo	habría	ardido	si	José	no	hubiera
reaccionado	tan	deprisa.	Olía	a	pelo	quemado.	Seguramente	el	suyo.

El	soldado	se	levantó	de	un	salto	y	le	gritó:
—¡¿Habéis	perdido	el	juicio,	maldita	sea?!
No	paraba	de	dar	vueltas	 alrededor	del	 charco	 en	 el	 que	 el	 fraile	 seguía	 tirado,

todavía	 medio	 aturdido.	 Si	 se	 quedaba	 quieto,	 no	 lograría	 contenerse	 y	 lo
estrangularía	con	sus	propias	manos.

—¡¿Y	vosotros	qué	diablos	estáis	mirando?!	—gritó	ahora	hacia	los	aldeanos.
Varios	habían	 acudido	 corriendo,	 alertados	por	 el	 estruendo	y	 el	 humo.	Pero	 se

quedaron	 donde	 estaban	 ante	 la	 iracunda	 reacción	 de	 José.	 Ni	 siquiera	 el	 propio
herrero	tuvo	arrestos	para	acercarse.
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—Dadme	 la	 mano,	 maldito	 loco	 —le	 dijo	 a	 fray	 Gabriel,	 ya	 un	 poco	 más
calmado.

Lo	ayudó	a	levantarse	y	regresaron	juntos	al	interior	de	la	herrería.	El	humo	no	se
había	disipado	por	completo	y	sólo	conseguían	ver	las	llamas	de	la	fragua,	que	habían
vuelto	 a	 su	 tamaño	 normal,	 pero	 aún	 se	 retorcían	 con	 malevolencia,	 deseosas	 de
vengarse	 de	 quien	 había	 osado	 perturbarlas.	 Nada	 podría	 haber	 resistido	 la
deflagración	causada	por	ese	polvo	negro.	Ni	siquiera	aquel	objeto	caído	del	cielo.	Se
aproximaron	a	la	fragua,	entre	toses	y	medio	cegados	por	el	humo.

El	objeto	negro	seguía	allí,	con	su	perfecta	forma	cúbica.	Desafiándolos.
Las	 tenazas	 de	hierro	 fundido	humeaban	 cuando	 lo	 colocaron	otra	 vez	 sobre	 el

yunque.
—¡No!	—avisó	fray	Gabriel.
Demasiado	tarde.	El	soldado	ya	había	tocado	el	cubo.	Apartó	la	mano	al	instante.

El	fraile	pensó	que	porque	estaba	ardiendo,	aunque	no	hubiera	llegado	a	fundirse.
—Sigue	helado	—dijo	José,	completamente	desconcertado.
Fray	Gabriel	lo	tocó	también.	Era	verdad.	Lo	acosó	de	nuevo	la	sensación	de	estar

perdido,	 como	 después	 de	 hablar	 con	 fray	Alonso.	No	 era	 algo	 a	 lo	 que	 estuviera
acostumbrado	 ni	 a	 lo	 que	 quisiera	 acostumbrarse.	 Había	 confiado	 en	 que	 analizar
aquel	objeto	pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	tantos	misterios,	pero	una	vez	más	había
sido	derrotado	y	seguía	en	la	oscuridad.	Aún	más	sumido	en	ella	si	cabía.

—¿Qué	demonios	es	esa	cosa?	—dijo	el	soldado.
—No	lo	sé.	Que	Dios	me	maldiga	si	tengo	la	menor	idea.
Aunque	no	iba	rendirse	hasta	averiguarlo.
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En	la	mente	de	Toni,	profundamente	dormido	en	su	habitación,	se	formó	el	recuerdo
de	 una	 crónica	 imposible:	 la	 de	 Alejandro	 Torres.	 Tras	 encontrar	 el	 códice,	 hizo
averiguaciones	 y	 verificó	 que	 todos	 los	 datos	 esenciales	 eran	 ciertos	 y	 exactos.	 La
abadía	de	la	que	hablaba,	erigida	sobre	Lesmes,	existió	en	realidad.	También	existía
la	mina,	cegada	y	olvidada	cuando	la	explotación	la	agotó	por	completo.

Sin	apenas	darse	cuenta,	su	labor	en	el	pleito	que	lo	había	llevado	a	León	empezó
a	ser	negligente.	Se	dedicaba	más	a	investigar	en	torno	a	aquella	misteriosa	«grieta»
que	 a	 su	 trabajo.	 Pero	 recapacitó	 y	 terminó	 con	 profesionalidad	 lo	 que	 tenía	 entre
manos.	 Lo	 que	 no	 pudo	 evitar	 fue	 volver	 a	 Madrid	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 ideas
delirantes.	Conocía	el	lugar	exacto	donde	los	monjes	habían	enterrado	el	meteorito…
Aunque	 esa	 parte	 quizá	 sólo	 fuera	 una	 leyenda.	 Por	mucho	 que	 todas	 las	 leyendas
tengan	 una	 base	 real,	 la	 interpretación	 del	 autor	 del	 texto	 debía	 de	 estar	 muy
influenciada	por	las	creencias	de	su	época,	oscura	y	supersticiosa.

Sí,	eso	era	lo	razonable.	Lo	razonable	para	un	hombre	moderno.
Aun	así,	Alejandro	no	se	olvidó	del	 todo	del	códice.	En	los	siguientes	 tres	años

aprendió	todo	lo	que	había	que	aprender	sobre	cuestiones	relacionadas	con	la	magia
negra,	los	fantasmas,	los	hechos	sobrenaturales	narrados	por	los	antiguos…	Hasta	que
se	topó	con	una	historia	sorprendente.	En	1972,	un	grupo	canadiense	de	expertos	en
fenómenos	 paranormales,	 la	 Sociedad	 para	 la	 Investigación	 Psíquica	 de	 Toronto,
decidió	realizar	un	experimento	audaz.	Se	trataba	de	repetir	una	de	aquellas	famosas
seances
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Las	ropas	de	Miriam	estaban	empapadas	por	 la	 lluvia,	que	no	había	cesado	durante
buena	parte	de	la	noche	y	la	mañana	siguiente.	Se	sentía	exhausta,	pues	no	se	había
atrevido	 a	 pararse	 a	 dormir.	 Temió	 acabar	 helada	 y	 muerta	 en	 el	 rincón	 donde	 lo
hiciera.

El	bulto	con	sus	enseres	 le	pesaba	más	y	más	a	cada	paso	que	avanzaba.	Sabía
que	en	algún	momento	tendría	que	detenerse	y	reposar,	aunque	fuera	un	poco,	pero
antes	quería	alejarse	todo	lo	posible	de	quienes	ya	habían	intentado	matarla	y,	estaba
segura,	no	dudarían	en	intentarlo	otra	vez	si	les	daba	la	oportunidad.

Sobre	 todo	 quería	 alejarse	 de	 lo	 que	 vio	 en	 la	 terrible	 pesadilla	 que	 se	 había
adueñado	de	ella	estando	despierta.	Un	sudor	frío	 la	embargó	al	recordar	 la	 imagen
del	prior,	salvajemente	crucificado	en	el	altar	de	la	abadía.	Y	al	recordar	también	todo
lo	demás	que	presenció	y	sintió…	Lo	que	supo.	Se	limpió	la	mano	en	sus	ropas,	sin
casi	apercibirse	de	ello.	La	notó	insoportablemente	sucia	de	repente.	A	su	mano	y	a	sí
misma,	 incluso	 por	 dentro.	 Lo	 que	 había	 matado	 al	 prior	 había	 estado	 demasiado
cerca	de	ella,	la	había	manchado.	Se	preguntó	si	sería	al	final	la	verdadera	culpable	de
esas	muertes,	como	casi	todos	pensaban.

La	asaltó	también	otra	sensación,	difícil	de	entender	pero	muy	poderosa.	Notaba
que	 no	 debía	 abandonar	 la	 aldea,	 que	 al	 hacerlo	 estaba	 traicionando	 algo	 íntimo	 y
profundo,	 algo	que	corría	por	 sus	venas.	Más	aún,	 a	 su	propio	 espíritu.	Rememoró
una	 vez	 más	 la	 historia	 de	 su	 madre	 sobre	 aquel	 sacerdote	 egipcio	 que	 había
fabricado	 el	medallón	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la
afirmación	de	que	sus	descendientes,	de	que	ella,	tenían	un	destino:	luchar	contra	el
mal	inimaginable	que	el	sacerdote	había	profetizado	en	sus	visiones.	Por	primera	vez
en	su	vida	se	le	ocurrió	que	quizá	sus	antepasados	no	hubieran	acabado	por	azar	en	la
aldea,	que	había	una	razón	para	que	así	fuera.	Trató	de	convencerse	de	que	todo	eso
no	era	más	que	un	disparate	fruto	de	su	cansancio,	y	de	que	la	historia	de	su	madre
era	sólo	una	historia.	Pero	la	extraña	sensación	persistía.

Con	 todo,	 ni	 siquiera	 esa	 impresión	 funesta	 lograba	 aliviar	 el	 hambre	 que	 la
atormentaba.	Buscó	 con	 ansia	 a	 su	 alrededor	 algo	que	 echarse	 a	 la	 boca.	No	había
comido	nada	desde	que	estuvo	con	José	en	la	abadía,	y	le	supo	a	poco	a	su	estómago,
casi	 siempre	 vacío.	 Los	 árboles	 y	 los	 arbustos	 se	 encontraban	 pelados,	 y	 si	 había
algún	animal	por	allí	cerca,	estaba	bien	escondido.

Se	agachó	junto	a	un	riachuelo	para	beber	agua.	Quizá	lograra	así	engañar	a	sus
tripas.	Se	obligó	a	engullir	toda	la	posible,	aunque	estaba	tan	fría	que	le	hacía	daño	en
los	dientes.

Oyó	un	rumor.	Al	principio	lo	atribuyó	a	la	corriente	del	riachuelo,	pero	después
le	llegaron	unos	ladridos	rabiosos	y	excitados.	Los	mismos	que	emiten	los	perros	de
caza	cuando	han	localizado	a	su	presa.

A	ella.
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Vaciló.	 Los	 ladridos	 se	 hicieron	más	 fuertes	 y	 se	 les	 unieron	 voces	 rudas	 y	 el
relincho	de	caballos.	Llegaban	del	camino.

Se	lanzó	al	agua	helada	del	río,	que	se	le	clavó	en	las	piernas	desnudas	como	una
cuchilla.	Notó	que	le	faltaba	el	aire	cuando	un	chorro	de	agua	gélida	le	llenó	la	boca.
Luchó	contra	 la	corriente	que	 la	 sacudía	y	 la	arrastraba	al	 fondo	de	 la	poza	en	que
había	 caído.	 Los	 ladridos	 y	 los	 gritos	 se	multiplicaron	mientras	 se	 debatía	 para	 no
morir	ahogada.

Logró	agarrarse	a	un	saliente	de	roca.	Trepó	por	él	sin	parar	de	toser	por	el	agua
que	 le	 había	 entrado	 en	 los	 pulmones	 y	 la	 asfixiaba.	 Unas	 formas	 turbias	 se	 le
acercaban	a	toda	prisa.

Llegó	a	la	orilla	opuesta	y	empezó	a	correr	hacia	el	bosque.	No	se	detuvo	aunque
una	náusea	terrible	la	hizo	doblarse	y	vomitar.	Sintió	un	jadeo	animal	a	su	espalda.	Y
luego	el	veloz	chapoteo	de	cuatro	patas	que	atravesaban	el	riachuelo.

Casi	 pudo	 sentirlas	 ya	 clavando	 las	 garras	 en	 su	 espalda.	 El	 perro	 gruñó.	Muy
cerca.	Al	gruñido	le	siguió	el	aullido	más	terrible	que	Miriam	había	oído	en	toda	su
vida.	Fue	un	sonido	casi	humano.	De	dolor.	De	pánico.

Se	dio	la	vuelta	justo	a	tiempo	de	ver	al	animal	detenido	en	su	salto.	Luego	vio
que	su	cuerpo	se	partía	por	la	mitad,	arrancado	de	cuajo	por	la	misma	fuerza	invisible
que	lo	había	capturado	en	el	aire.

Y	a	Miriam	la	abandonó	toda	esperanza.
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En	su	habitación,	Toni	seguía	durmiendo.	El	cansancio	y	el	sopor	se	adueñaron	de	él.
Estaba	 completamente	 aislado	 del	 mundo	 consciente,	 como	 si	 todo	 él	 hubiera
abandonado	 su	 cuerpo	para	 viajar	 a	 otro	 lugar.	Ahora,	 después	 de	 evocar	 las	 notas
personales	 de	 Alejandro	 Torres,	 una	 terrible	 pesadilla	 ocupó	 su	 mente.	 Como	 la
noche	 anterior,	 cuando	 Alejandro	murió.	 Como	 esa	misma	 tarde,	 cuando	 estuvo	 a
punto	de	congelarse	en	la	cuneta	dentro	del	coche	del	inspector	Loriente.

En	 las	 habitaciones	 de	 su	 padre	 en	 la	mina,	 tras	 haber	 perdido	 la	 consciencia,
Raquel	también	vivió	esa	pesadilla.	Lo	hizo	a	través	de	los	sentimientos	de	Toni.	De
algún	modo,	ella	podía	ver	lo	que	él	veía,	sentir	lo	que	él	sentía.	El	chico	controlaba
inconscientemente	 esa	 misteriosa	 fuerza	 destructora,	 pero	 Raquel	 presenciaba	 sus
actos	 sin	 poder	 actuar.	 La	 fuerza	 era	 cada	 vez	 más	 poderosa,	 demasiado	 para
dominarla.	Usaba	 al	 chico	para	materializarse,	 pero	poseía	ya	una	voluntad	propia.
Una	voluntad	insaciable	e	ilimitada	de	destrucción.

La	anciana	a	la	que	has	matado	no	te	basta.	Quieres	más.	Quieres	todas	las	vidas
que	hay	en	el	pueblo.	¿Por	dónde	continuar?	La	expectación	te	da	tanto	placer	como
el	hecho	de	matar.	Eres	como	el	perro	que	comienza	a	salivar	cuando	sabe	que	va	a
recibir	su	ansiado	alimento.

No	esperabas	encontrarte	a	nadie	en	las	calles.	El	temporal	es	casi	impenetrable.
Pero	al	fondo	de	un	callejón	distingues	una	figura	en	movimiento.	Va	tan	tapada	que
no	 sabes	 si	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 o	 de	 una	mujer.	 Poco	 importa	 eso.	Mientras	 te
aproximas	a	la	figura,	comprendes	por	qué	está	a	la	intemperie.	Trata	de	eliminar	la
capa	 de	 nieve	 de	 la	 puerta	 inclinada	 de	 la	 carbonera.	 Si	 no,	 esta	 podría	 hundirse
bajo	el	peso.

Tiene	una	pala,	que	usa	enérgicamente.	Se	nota	que	quiere	terminar	cuanto	antes
y	regresar	adentro,	a	la	protección	del	calor	y	los	muros	de	su	casa.	Ignora	que	nada
puede	detenerte.	Te	agrada	la	idea	de	matar	bajo	la	nieve,	de	manchar	con	sangre	la
blancura	impoluta	que	viene	del	cielo.	Del	mismo	lugar	que	tú	viniste.

Avanzas	decidido	entre	esa	cortina	con	intención	de	no	esperar	más.	De	pronto,
la	 figura	 se	 vuelve	 para	 extender	 la	 capa	 que	 ya	 ha	 retirado.	 Ve	 algo.	 Ve	 tu
movimiento.	 Retrocede,	 grita,	 agita	 la	 pala.	 Cuando	 esta	 impacta	 contra	 ti,	 se	 le
suelta	de	la	mano.	No	notas	nada.	Nadie	puede	herirte.

La	 figura	 —un	 hombre,	 ahora	 lo	 distingues—,	 se	 retrepa	 en	 una	 esquina.	 Se
hunde	en	la	nieve.	Vuelve	a	gritar.	Es	la	última	vez	que	lo	hace.	Tu	garra	le	rebana	el
cuello	como	si	fuera	de	mantequilla.	Con	la	otra	oprimes	su	cabeza.	La	sangre	brota
de	 su	 garganta	 y	 sus	 ojos	 se	 le	 salen	 de	 las	 orbitas	 por	 la	 presión.	 Un	 sonido
parecido	al	de	una	nuez	al	ser	cascada	precede	a	una	explosión	de	masa	gris	que	se
desparrama	en	varios	metros.
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Sueltas	 a	 tu	 presa	 y	 contemplas	 un	 instante	 su	 cráneo	 vacío.	 El	 resto	 de	 los
habitantes	 del	 pueblo	 te	 espera	 sin	 saberlo.	 Pero	 antes,	 sin	 embargo,	 rompes	 las
puertas	 y	 desciendes	a	 la	 carbonera.	Allí	 haces	 que	 el	 fuego	de	 la	 caldera	prenda
todo	 el	 carbón	 acumulado	 para	 el	 invierno.	 Te	 quedas	 en	 medio	 de	 las	 llamas
mientras	 devoran	 la	 casa,	 percibiendo	 cómo	 su	 calor	 abrasador	 te	 da	 aún	 más
fuerza.	Ese	infierno	es	pura	energía	para	ti.	Te	hace	más	poderoso.

—¡Hijo,	hijo!
Los	gritos	del	padre	de	Toni	le	hacen	por	fin	despertarse.	Está	desorientado,	con

un	extraño	sabor	en	la	boca.	No	sabría	decir	si	es	dulce,	pero	lo	parece.	La	luz	de	la
lámpara	de	su	habitación	inunda	sus	ojos.	Vuelve	a	su	realidad	de	siempre.

—Hijo,	coño,	que	tu	madre	te	está	llamando	desde	hace	un	buen	rato…
«¿Por	qué	no	es	ella	la	que	sube,	entonces?»,	piensa	Toni.
—¿Qué	quieres,	papá?
—La	cena	está	en	la	mesa.	¿No	piensas	bajar?
—Sí,	ahora	bajo.
El	 chico	 se	 queda	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos.	 Algo	 sigue	 dentro	 de	 su

cabeza.	Algo	que,	esta	vez,	no	ha	perdido	por	completo	 la	conexión	con	su	mente.
Algo	que	le	dice	que	baje	y	acabe	con	sus	padres.	Algo	—un	ser,	una	voluntad—	que
lo	domina	y	que	ya	nunca	lo	abandonará…	hasta	su	propia	muerte.

Raquel	 volvió	 en	 sí	 en	 la	 cama	 de	 su	 padre.	 Allí	 la	 había	 acostado	 el	 policía
cuando	perdió	el	conocimiento	y,	tras	unos	minutos	agitándola,	se	dio	cuenta	de	que
no	podía	 reanimarla.	Al	principio	 se	alarmó,	pero	 luego	pensó	que	no	debía	de	 ser
otra	 cosa	 que	 un	 efecto	 del	 extremo	 agotamiento.	 Seguía	 respirando	 normalmente,
aunque	 emitía	 extraños	 sonidos	 de	 cuando	 en	 cuando	 y	 su	 ritmo	 cardiaco	 era
acelerado.	 Estuvo	 con	 ella,	 sentado	 en	 la	 cama	 acariciándola,	 hasta	 que	 por	 fin
despertó.	La	buena	noticia	era	que	había	encontrado	prendas	de	montaña,	e	incluso	un
par	 de	 raquetas	 para	 la	 nieve.	 La	 mala	 estaba	 a	 punto	 de	 conocerla	 de	 labios	 de
Raquel.

—¿Qué…	qué	me	ha	pasado?	—dijo	la	muchacha	al	recobrarse	del	desmayo.
—Necesitabas	descansar	—contestó	Loriente,	dedicándole	una	mirada	dulce.
—No,	no	estaba	descansado.	No	estaba	dormida.
—¿Cómo?
Si	 antes	 Raquel	 estaba	 dispuesta	 a	 contarle	 al	 policía	 todo	 lo	 que	 había

experimentado,	ahora	la	necesidad	de	hacerlo	se	volvió	acuciante	para	ella.	Aquellas
pesadillas	no	podían	ser	sólo	eso.	Se	había	engañado	a	sí	misma	queriendo	creerlo.

—He	tenido	una	visión	horrible	—dijo.
—El	cansancio…
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—Déjame	 continuar.	 No	 era	 un	 simple	 sueño.	 Ya	 te	 conté	 lo	 que	 ponía	 en	 el
cuaderno	de	mi	padre.	Sé	que	parece	una	locura,	pero	es	real.	He	estado	dentro	de	ese
ser,	de	 ese	 egrégor.	No	estoy	 sufriendo	una	especie	de	 alucinación	por	 todo	 lo	que
está	pasando.

—El	impacto	emocional	que	has	tenido	puede	hacerte	creer	eso.
—No,	 de	 verdad.	 Si	 sólo	 hubiera	 sido	 este	 último	 sueño,	 o	 lo	 que	 sea,	 me

convencerías.	Pero	es	que	es	el	cuarto	desde	esta	madrugada.
La	expresión	de	Loriente	cambió	por	completo.
—Sí,	ha	sido	el	cuarto	—continuó	Raquel—.	No	te	dije	nada	porque	yo	también

creía	 que	 eran	 pesadillas,	 sin	 más.	 Pero	 ahora	 veo	 que	 no	 lo	 son.	 Cuando	 me
enseñaste	el	cadáver	destrozado	de	mi	padre…	Yo	soñé	que	moría	así,	y	soñé	con	esta
mina.	En	 el	 cuarto	 de	 la	 pensión	 soñé	 con	 una	 casa	 en	 la	 falda	 del	monte,	 con	 un
padre	 y	 un	 niño.	 Luego,	 cuando	 me	 perdí	 en	 el	 túnel,	 soñé	 con	 una	 anciana	 del
pueblo.	Y	ahora	acabo	de	soñar	con	un	hombre	que	quitaba	la	nieve	fuera	de	su	casa
y	un	incendio.	Son	demasiado	reales.	Tengo	miedo…

Loriente	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 la	 abrazó	 con	 fuerza.	 De	 los	 ojos	 de	 Raquel
brotaron	dos	gruesas	lágrimas.	El	policía	las	secó	con	los	dedos	y	le	dio	un	cariñoso
beso	en	los	labios.

—Comprende	 que	 me	 cueste	 aceptar	 todo	 lo	 que	 me	 estás	 contando.	 Pero	 es
verdad	que	ese	objeto	es	muy	extraño.	Quizá	deberíamos	volver	al	elevador	una	vez
más	y	examinarlo	a	conciencia.

—No,	volver	no.	No	quiero	estar	cerca	de	esa	cosa.
—Entonces	tenemos	que	centrarnos	en	regresar	al	pueblo.	Tu	padre	tenía	bastante

ropa	para	inclemencias	como	estas.	Sé	que	no	vas	a	estar	de	acuerdo	conmigo,	pero	tú
debes	quedarte	aquí.	La	estufa…

—¡Yo	voy	contigo!	—le	cortó	Raquel.
El	 inspector	 ya	 esperaba	 que	 protestara	 y	 dijera	 eso.	 Continuó	 como	 si	 no	 la

hubiera	escuchado.
—La	 estufa	 te	mantendrá	 caliente.	Hay	 ropa	 de	 abrigo	 de	 sobra.	Y	 también	 he

encontrado	 comida.	 Has	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 congelada.	 Debes	 quedarte	 y
esperarme.

—Pero	 ¿y	 si	 vuelve	 Toni?	 Cuando	 me	 atacó,	 dijo	 que	 el	 objeto	 sería	 para	 él
cuando	muriésemos.

Eso	era	algo	con	lo	que	Loriente	no	había	contado,	y	era	cierto.	La	posibilidad	de
que	el	chico	regresara	a	la	mina	estaba	ahí.

—Sólo	hay	dos	raquetas	para	la	nieve.	Con	el	espesor	que	debe	de	tener	a	estas
horas,	va	a	ser	imposible	avanzar	sin	ellas.

—¿No	podemos	hacer	algo?
—Quizá	sí…
Las	raquetas	eran	la	mejor	forma	de	caminar	sobre	nieve	blanda,	pero	no	la	única.

Podían	usar	una	raqueta	cada	uno	y	ponerse	algo	en	el	otro	pie.	Una	tabla	de	madera,
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por	ejemplo.	Tendría	que	ser	algo	que	hiciera	la	misma	función.
—Hay	que	buscar	unas	maderas	anchas	y	planas	—dijo	el	inspector.
—¿Bastará	con	eso?
—Si	 las	cubrimos	con	una	 tela,	 sí.	Vamos	a	 tener	que	 forrarnos	un	pie	hasta	 la

pantorrilla.	De	lo	contrario,	la	nieve	se	acumulará	en	la	tabla	y	nos	impedirá	avanzar.
—Pues	no	perdamos	tiempo.	Estoy	harta	de	esta	mierda	de	mina	—dijo	Raquel.

La	escalera	que	comunicaba	los	dos	pisos	de	la	casa	donde	vivía	Toni	crujió	como
siempre	a	su	paso.	Esta	vez,	descendía	más	despacio	de	lo	habitual.	Y	no	era	por	el
cansancio.	Su	cuerpo	extenuado	 tenía	ahora	una	energía	que	 llegaba	de	algún	 lugar
extraño,	ajeno.	Su	mirada	estaba	fija	en	el	punto	situado	frente	a	él.	Este	cambiaba	a
medida	que	daba	el	siguiente	paso	y	bajaba	cada	escalón.

—¡Que	es	para	hoy!	—gritó	el	padre	desde	el	comedor.
La	madre	masculló	algo	sobre	la	pereza	de	Toni	y	lo	mal	hijo	que	era.	Y	añadió

que	estaba	harta	de	ser	su	criada,	aunque	el	pollo	asado	para	la	cena	lo	había	llevado
el	padre	del	bar.

Toni	apareció	en	el	umbral	con	el	gesto	de	una	estatua	de	mármol:	impávido,	sin
vida,	sin	expresividad.	Se	acercó	a	la	mesa	con	su	lento	caminar.	No	miró	a	ninguno
de	sus	padres.	Su	vista	estaba	fija	en	el	cuchillo	listo	para	trinchar	el	pollo.	Cuando	lo
tuvo	a	su	alcance,	lo	cogió	y	lo	aferró	en	su	diestra,	con	el	filo	orientado	hacia	el	dedo
meñique.

—Déjalo,	Toni,	ya	 lo	hago	yo	—dijo	el	padre	de	malas	pulgas,	 sin	esperarse	 lo
que	iba	a	suceder	a	continuación.

Con	un	rápido	y	certero	movimiento,	el	chico	lanzó	el	brazo	hacia	él.	Le	rebanó	el
cuello	de	un	golpe	 seco.	La	 sangre	 saltó	 a	 chorro	 sobre	 la	mesa,	mientras	 el	 padre
trataba	de	gritar	y	se	echaba	las	manos	a	la	garganta.	De	ella	sólo	salió	un	angustioso
gorjeo.	Sus	ojos,	desorbitados,	mostraban	incredulidad.

—¡Aaah!	—gritó	la	madre	en	su	silla.
Al	tratar	de	huir,	tropezó	con	un	pliegue	de	la	alfombra	y	cayó	al	suelo.	Toni	dejó

de	contemplar	a	su	padre	moribundo	y	se	volvió	hacia	ella.	El	cuchillo	seguía	en	su
mano,	con	la	hoja	chorreando	sangre.

—¡No,	hijo,	no!
La	mujer	se	revolvió	e	intentó	levantarse.	Arrastrándose,	alcanzó	una	lámpara	de

pie.	Tiró	de	ella	para	echársela	encima	a	su	hijo.	Este	la	esquivo	como	un	autómata,
sin	detenerse	ni	cambiar	el	gesto	neutro	de	su	rostro.

—¡¿Qué	vas	a	hacer?!	—gritó	la	madre,	ahora	ladeada	y	mirándolo	con	pánico.
Fue	su	último	chillido	inteligible.	Los	que	llegaron	a	continuación	se	asemejaron

más	 a	 los	 de	 un	 cerdo	 durante	 la	 matanza.	 Ni	 en	 un	 solo	 momento,	 mientras	 la
apuñalaba	innumerables	veces,	Toni	dejó	de	tener	esa	expresión	vacía	en	los	ojos.
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Raquel	y	el	inspector	Loriente	avanzaban	por	la	nieve	con	la	misma	agilidad	que
unas	morsas	fuera	del	agua.	Al	menos,	el	cielo	había	dado	una	tregua	y	ya	no	nevaba.
Podían	distinguir	delante	de	ellos	las	tenues	luces	que	emergían	de	algunas	ventanas
del	pueblo.	Por	contrapartida,	el	frío	era,	si	cabía,	más	intenso.

—Ya	estamos	llegando	—dijo	Loriente	para	dar	ánimos	a	Raquel.
Ella	acababa	de	experimentar	una	repentina	sensación	de	angustia,	que	apartó	de

su	mente	como	se	espanta	una	mosca,	y	no	 tuvo	fuerzas	ni	para	contestar.	Pero	era
cierto	que	ya	estaban	cerca	del	pueblo.	Después	de	una	penosa	caminata,	les	restaba
sólo	un	último	 tramo	para	arribar	a	 las	primeras	casas	de	Lesmes.	Estaban	sobre	 la
carretera	 asfaltada.	 Lo	 notaban	 porque	 el	 trazado	 era	más	 recto	 y	 llano	 que	 el	 del
camino	 que	 llevaba	 a	 la	mina.	Ahora	 se	 veía	 como	 un	 río	 blanco	 encastrado	 entre
árboles	de	hielo.

De	pronto,	el	móvil	de	Raquel	emitió	un	pitido.	Tanto	ella	como	el	 inspector	se
habían	olvidado	de	sus	teléfonos.	Loriente	sacó	el	suyo	y	comprobó	que	ya	disponía
de	cobertura.	Raquel,	por	su	parte,	vio	en	su	pantalla	que	se	trataba	de	un	aviso	del
buzón	de	voz.	Mientras	el	policía	llamaba	a	los	guardias	civiles,	ella	se	comunicó	con
el	buzón	para	escuchar	el	mensaje	grabado.

—¡¿Dónde	se	habían	metido?!	—espetó	el	cabo	de	la	Guardia	Civil	a	Loriente	sin
dejarle	siquiera	hablar.

En	ese	mismo	momento,	Raquel	escuchaba	en	su	 teléfono	 la	voz	grabada	de	su
padre.

—Lo	he	 encontrado,	 hija.	Al	 fin	 lo	 he	 encontrado…	—Tras	 una	 pausa,	 el	 tono
excitado	de	esas	primeras	palabras	adquiría	otro	más	grave	y	funesto—.	No	he	podido
evitar	que…	Ahora	no	tengo	tiempo	para	explicártelo,	hija,	pero	pase	lo	que	pase	no
te	acerques	por	Lesmes.

Raquel	 se	 quedó	 completamente	 quieta,	 helada	 en	 la	 noche	 gélida.	 Loriente
avanzó	unos	metros	sin	darse	cuenta.	El	cabo	de	la	Guardia	Civil	le	estaba	explicando
lo	que	había	sucedido	en	el	pueblo.	Cuando	colgó,	su	rostro	estaba	tan	pálido	como	el
suelo	que	pisaban.	Lo	que	Raquel	 le	había	contado	sobre	sus	sueños	era	exacto	por
completo.	Era	real.

Se	volvió	para	buscarla	y	la	vio	a	unos	pasos	por	detrás	de	él.	También	ella	tenía
la	cara	desencajada,	con	el	móvil	aún	en	su	oreja,	por	debajo	de	 la	capucha	de	una
gruesa	parka.

—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Loriente,	volviéndose	hacia	ella.
A	Raquel	le	costó	reaccionar.	Bajó	por	fin	el	brazo	con	el	móvil	y	miró	al	policía

con	una	infinita	aflicción	en	sus	ojos.
—Era	un	mensaje.	En	el	buzón	de	voz.	Era…	Era	de	mi	padre.
El	silencio	del	inspector	fue	tan	elocuente	que	ella	continuó:
—Decía	 que	 había	 encontrado	 el	 objeto	 y	 que	 no	 me	 acercara	 por	 el	 pueblo.

Debió	de	dejarlo	anoche,	antes	de	morir.
—¿Y	cómo	es	que	no	lo	recibiste	antes?
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—No	lo	sé…	Un	fallo	en	la	red.	Puta	mierda	de	móviles…
Loriente	 la	 abrazó	 con	 ternura.	 Se	mantuvo	 así	 durante	 un	 par	 de	minutos,	 sin

decir	nada.	Raquel	se	echó	a	llorar.	Cuando	se	calmó	un	poco,	el	policía	se	separó	un
tanto	y	le	habló.

—Ha	habido	varios	crímenes	en	el	pueblo,	una	anciana	y	un	hombre	de	mediana
edad.	Y	 un	 incendio.	Me	 lo	 ha	 dicho	 la	Guardia	 Civil.	 Ha	 sido	 todo	 como	 en	 los
sueños	que	me	contaste.	Pero	tú	no	has	tenido	nada	que	ver,	Raquel.	De	algún	modo
has	visto	lo	que	hacía	ese	maldito	Toni.	El	cabo	me	ha	dicho	que	está	detenido.	Lo
cogieron	después	de	que	asesinara	a	sus	padres.	Ahora	mismo	está	en	el	calabozo	del
puesto.	Al	menos	esta	pesadilla	ha	terminado.

—Pero	yo	no	sólo	lo	veía.	Lo	sentía	dentro	de	mí.	Disfrutaba…
—Raquel,	 qué	 sé	 yo…	 Quizá	 exista	 la	 telepatía,	 o	 alguna	 otra	 cosa	 que

desconocemos.	Lo	 que	 sea,	 no	 importa	 ahora.	Lo	 único	 importante	 es	 que	 todo	 ha
acabado.

Raquel	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Algo	muy	 adentro	 le	 decía	—le	 gritaba—	 que	 no
había	terminado.	Trató	de	evitar	cualquier	intento	de	análisis	racional.	Estaba	agotada
y	asustada,	y	sabía	que	no	iba	a	poder	comprender	lo	que	sucedía	por	muchas	vueltas
que	le	diera.	Quizá	el	inspector	estuviera	en	lo	cierto.	Quizá	hubiera	terminado.	Ese
pensamiento	la	sedujo,	la	tranquilizó.	Sí,	quizá	todo	había	acabado.

Sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudiera	 saberlo,	 una	 fuerza	 incontenible	 estaba	 a
punto	 de	 contradecirlo.	 En	 ese	 preciso	 instante	 se	 dirigía	 al	 pequeño	 puesto	 de	 la
Guardia	 Civil	 de	 Lesmes.	 Ya	 no	 necesitaba	 a	 Toni	 ni	 a	 nadie.	 Había	 adquirido	 la
energía	necesaria	para	obrar	libremente.	Para	destruir	a	su	antojo.	Esa	era	su	función,
su	razón	de	ser.	Y	ahora	iba	a	empezar	a	cumplirla	de	verdad.	Sólo	una	persona	podía
interponerse	 en	 su	 objetivo.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ya	 había	 sucedido	 hacía
mucho	 tiempo,	 esta	 vez	 no	 podría	 detenerla.	 Había	 despertado	 para	 no	 volver	 a
dormir	nunca	más.
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Los	tres	jinetes	abandonaron	el	camino	encharcado	para	enfilar	la	ladera,	pedregosa	y
traicionera.	La	lluvia	les	había	dado	un	descanso,	aunque	podían	notar	en	los	huesos
que	 iba	 a	 ser	 breve.	 El	 chapoteo	 de	 los	 cascos	 en	 el	 barro	 dio	 paso	 a	 un	 raspar
metálico	 cuando	 obligaron	 a	 los	 caballos	 a	 iniciar	 el	 ascenso.	 Fray	 Gabriel	 miró
ladera	arriba	y,	más	allá	de	la	cumbre,	a	las	nubes,	de	un	gris	cada	vez	más	plomizo.

Lo	ocurrido	en	la	abadía	había	creado	miedo	e	incertidumbre	en	los	corazones	de
todos.	Cada	uno	se	enfrentaba	a	ello	del	mejor	modo	que	sabía.	El	fraile,	intentando
encontrar	respuestas;	José,	valiéndose	de	su	coraje	y	la	convicción	de	que	a	todos	nos
llega	nuestra	hora	y	que	poco	importa	cómo	eso	ocurra.	El	monje	que	los	guiaba	tenía
también	 su	 forma	 particular	 de	 afrontar	 sus	 miedos:	 no	 dejaba	 de	 moverse
nerviosamente	sobre	 la	silla	y	era	 incapaz	de	callarse	aunque	 fuera	por	un	 instante.
Había	estado	hablando	casi	sin	interrupciones	desde	que	salieron	de	la	abadía.

—Va	a	llover	otra	vez	—dijo,	leyendo	los	pensamientos	de	los	otros	dos.
Era	el	mismo	monje	que	había	conducido	a	fray	Gabriel	hasta	el	palacio	del	abad.

Qué	lejos	parecía	aquel	momento,	aunque	sólo	hubiera	pasado	un	día.
También	ese	monje	era	uno	de	los	que	habían	rescatado	a	fray	Alonso	después	de

que	se	aventurara	él	solo	por	aquellos	lares,	siguiendo	el	rastro	de	la	estrella	fugaz.	Al
no	 haber	 sacado	 nada	 en	 claro	 del	 objeto	 negro,	 el	 fraile	 había	 decidido	 seguir
también	sus	pasos	e	inspeccionar	el	lugar	donde	cayó	el	meteorito.	El	abad	le	había
permitido	al	monje	guiarles	hasta	allí,	sin	oponer	ningún	argumento.	Fue	una	sorpresa
para	 fray	 Gabriel,	 que	 se	 había	 preparado	 para	 tener	 que	 arrancarle	 ese	 permiso
valiéndose	de	todas	 las	mañas	necesarias.	Quizá	el	viento	hubiera	cambiado	por	fin
de	dirección	y	empezara	a	soplar	a	su	favor.	O	puede	que	lo	contrario…

—¿Seguro	que	recuerdas	dónde	cayó?	—le	preguntó	al	monje.
—Oh,	 sí.	 Yo	 nací	 en	 la	 aldea.	 Conozco	 estas	 montañas	 como	 la	 palma	 de	 mi

mano.	Debo	deciros	que	encontramos	a	fray	Alonso	gracias	a	mí.
Ser	 jactancioso	y	hablar	más	de	 lo	 imprescindible	 eran	dos	defectos	de	 los	que

cualquier	monje	debía	cuidarse	con	especial	cuidado.	Pero	estaban	fuera	de	los	muros
de	la	abadía,	donde	el	abad	sin	duda	habría	reprendido	con	severidad	esa	actitud.

Empezaron	a	ascender	por	la	ladera.	A	fray	Gabriel	y	al	soldado	el	paisaje	no	les
parecía	muy	 distinto	miraran	 donde	mirasen.	 Por	 todos	 lados	 veían	 casi	 el	mismo
patrón	de	árboles	y	matojos,	bastante	diseminados,	y	similares	formaciones	de	rocas
que	afloraban	de	la	tierra.	No	obstante,	el	monje	encabezaba	la	marcha	a	buen	ritmo	y
no	vacilaba	sobre	el	camino	a	seguir.

—¿Llevas	mucho	tiempo	en	la	abadía?	—quiso	saber	José.
En	realidad	no	tenía	ningún	interés	en	saberlo,	pero	estando	callado	su	cabeza	se

empecinaba	en	hacerle	pensar,	y	eso	raramente	era	bueno	en	su	caso.	Creía	que	uno
acaba	 siempre	 de	 mal	 genio	 o	 intranquilo	 cuando	 piensa	 más	 de	 la	 cuenta.	 Los
enigmas	 con	 que	 se	 habían	 encontrado	 se	 los	 dejaba	 todos	 al	 fraile,	 que	 era	 un
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hombre	mucho	más	capaz	de	 lo	que	él	sería	 jamás	y	que	se	sentía	atraído	por	ellos
aunque	 lo	 atribularan.	 Pensar	 demasiado	 no	 era	 nada	 bueno,	 no.	 Y	 menos	 aún
recordar	lo	que	no	conviene.	Nunca	volvería	a	ver	a	Miriam.	Le	molestaba	que	eso	le
importara.	 Si	 había	 algo	 de	 sobra	 en	 el	 mundo	 eran	 mujeres,	 ya	 fueran	 mozas
casaderas	que	buscaran	un	hombre	con	que	asentarse	o	simples	furcias	que	se	vendían
a	cualquiera	por	un	puñado	de	monedas.	El	soldado	había	conocido	a	muchas	de	las
unas	y	las	otras,	pero	ninguna	le	había	dejado	nunca	la	mínima	huella.

—¿Estás	escuchando,	muchacho?	—le	preguntó	de	repente	el	monje.
—Claro	 que	 estoy	 escuchando	 —respondió	 José,	 pese	 a	 que	 no	 había	 estado

atento—.	Y	no	me	llames	muchacho.	Mi	nombre	es	José.
Quizá	Miriam	fuera	una	bruja	de	verdad,	que	 lo	había	hechizado.	Bah,	ya	se	 le

pasaría	aquel	sinsentido	al	volver	a	Astorga.
—La	 vida	 era	más	 fácil	 cuando	 yo	 entré	 como	 novicio	—insistió	 el	 monje	 en

seguir	contando	su	historia—.	El	abad	anterior	era	mucho	más	permisivo.	Comíamos
dos	veces	al	día	también	en	invierno,	y	las	raciones	eran	más	generosas.	Que	digo	yo
que	no	hace	falta	matarle	a	uno	de	hambre	para	servir	bien	a	Dios.

»Y	 eso	 que	 yo	 pensaba	 que	 nuestro	 abad	 sería	 menos	 riguroso.	 Tendríais	 que
haberle	visto	entonces,	hace	dieciocho	años,	cuando	yo	me	hice	monje.	Nuestro	abad
era	entonces	el	prior.	Nos	 reprendía	si	holgazaneábamos	o	no	cumplíamos	nuestros
votos	y	obligaciones	con	suficiente	empeño,	mentiría	si	dijera	lo	contrario,	pero	era
también	comprensivo	con	las	debilidades	humanas.	E	incluso	un	hombre	alegre,	diría
yo.	Pero	algo	le	hizo	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana…

—¿Por	qué	lo	dices?	—se	interesó	fray	Gabriel.
—Todas	las	semanas	bajaba	a	la	aldea	y	repartía	él	mismo	comida	entre	los	más

necesitados.	Yo	era	uno	de	los	que	solían	acompañarle…	¿Sabéis	guardar	un	secreto?
El	 monje	 adoptó	 un	 aire	 misterioso,	 y	 hasta	 algo	 preocupado	 a	 juzgar	 por	 las

miradas	 que	 lanzó	 alrededor,	 quizá	 temiendo	 que	 el	 abad	 se	 hallara	 agazapado	 en
algún	rincón	y	fuera	a	escucharle.

—Podéis	confiar	en	mí	—garantizó	el	fraile.
José	no	se	molestó	en	responder.
—El	abad	era	igual	de	generoso	con	todos,	pero	nunca	imaginaríais	con	quién	se

mostraba	especialmente	atento.
Fray	Gabriel	sí	se	lo	imaginaba,	por	su	actitud,	pero	dejó	al	monje	pensar	que	no.
—¿Con	quién?
—Con	la	bruja.	No	con	la	joven	que	trajisteis	el	otro	día	a	la	abadía,	claro	está.

Ella	no	había	nacido	aún.	Me	refiero	a	su	madre.	Era	una	hermosa	moza	por	aquel
entonces,	si	me	permitís	decirlo…

—¿Y	qué	pasó?
—Que	el	 abad	dejó	de	pronto	de	 ir	 a	 la	 aldea.	De	 la	noche	a	 la	mañana,	ya	os

digo.	Nunca	más	volvió	a	pisarla,	salvo	de	paso,	cuando	tenía	que	salir	de	viaje.	Y	se
tornó	en	el	hombre	arisco	y	duro	que	es	hoy.
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—¿Tienes	idea	de	por	qué?
—Ni	yo	ni	nadie.
Pasaron	junto	al	cadáver	de	un	caballo	del	que	sólo	quedaban	algunos	huesos.	Un

enorme	cuervo	picoteaba	uno	de	ellos.	Debía	de	 ser	una	buena	 señal	porque	era	 el
primer	pájaro,	el	primer	animal,	que	veían	desde	que	llegaron,	pero	su	plumaje	negro
y	sus	ojos	vidriosos	 inspiraban	 todo	menos	buenos	augurios.	No	se	espantó	cuando
pasaron	a	su	lado.	Los	siguió	con	sus	amenazadores	ojillos	hasta	perder	el	interés	en
ellos	y	volver	a	intentar	arrancar	del	hueso	algo	nutritivo.

—Ya	estamos	muy	 cerca	—dijo	 el	monje—.	Ese	 era	 el	 caballo	 del	 abad.	Se	 lo
llevó	fray	Alonso	sin	pedirle	permiso…	Allí	es	donde	cayó	la	estrella,	¿lo	veis?

El	fraile	siguió	la	dirección	que	señalaba	el	brazo	del	monje.	Lo	que	vio	fue	una
zona	de	árboles	derribados;	arrancados	de	cuajo,	más	bien,	y	una	especie	de	enorme
zanja	abierta	en	la	tierra.

Desmontaron	al	borde	de	la	zanja.
—Yo	os	espero	aquí	—dijo	el	monje.
Fray	Gabriel	y	el	soldado	saltaron	al	cráter	alargado	que	había	abierto	el	impacto.

Lo	recorrieron	de	una	punta	a	otra.	Medía	unos	quinientos	pies	de	largo	y	al	menos
quince	de	alto,	en	la	zona	más	profunda.	Allí	el	meteorito	se	había	topado	con	roca
dura	que,	no	obstante,	el	choque	había	logrado	pulverizar	y	fundir	en	parte.	La	roca
se	plegaba	formando	una	oquedad	en	cuyo	interior	debió	de	haber	quedado	el	objeto
negro.

El	 suelo	 estaba	 plagado	 de	 un	 caos	 de	 rocas	 fracturadas,	 en	 el	 que	 resultaba
imposible	 distinguir	 cuáles	 formaban	 parte	 de	 la	 montaña	 y	 cuáles	 del	 meteorito.
Buscaron	entre	ellas	algo	que	se	pareciera	al	cubo	negro	o	que	hubiera	podido	formar
parte	de	él,	pero	no	encontraron	nada.

Ampliaron	 la	 búsqueda	 a	 los	 alrededores	 del	 cráter,	 también	 sin	 éxito.	 Estaba
comenzando	 a	 llover	 de	 nuevo,	 como	 temieron.	 Los	 goterones	 sonaron	 como	 un
aciago	 repicar	 de	 tambores.	 Pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 siseo	 continuo,	 cuando	 las
nubes	se	descargaron	sobre	ellos	de	golpe.

—Deberíamos	irnos	ya.
La	sugerencia	del	monje	era	casi	una	súplica.	No	lo	decía	por	la	lluvia	ni	porque

la	noche	amenazara	ya	con	poner	fin	a	aquel	día	mucho	más	luminoso	que	ella.	Había
alguna	 clase	 de	 mala	 energía	 en	 ese	 lugar,	 que	 los	 otros	 también	 notaban.	 A	 fray
Gabriel	 y	 a	 José	 les	 recordó	 a	 la	 sensación	 que	 flota	 sobre	 los	 campos	 de	 batalla
donde	 yacen	 todavía	 los	 muertos	 y	 los	 moribundos,	 con	 las	 espadas	 clavadas	 en
cuerpos	o	en	la	tierra,	y	los	pendones	rendidos	sobre	el	barro	y	la	sangre.	Al	monje	le
trajo	 el	 regusto	 dulzón	 y	 desagradable	 que	 despiden	 los	 que	 agonizan	 en	 la
enfermería.	Se	preguntaron	si	el	cubo	era	el	culpable	de	haber	impregnado	el	cráter	y
sus	alrededores	de	esa	energía	igual	de	negra	que	él.

El	monje	se	debatía	con	 las	riendas	de	 los	caballos,	que	golpeaban	el	suelo	con
sus	herraduras	e	insistían	en	girar	el	cuerpo	para	apartarse	del	cráter.	Sabía	lo	que	le
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había	ocurrido	a	fray	Alonso	y	no	quería	correr	su	misma	suerte.
—Vámonos,	os	lo	ruego.
Decidieron	 hacerle	 caso	 y	 emprendieron	 la	 vuelta	 a	 la	 abadía.	 El	 monje	 se

mantuvo	con	la	boca	cerrada	durante	todo	el	descenso	hacia	el	valle.
En	 la	 aldea	 se	 toparon	 con	 una	 escena	 no	muy	 distinta	 de	 la	 que	 el	 fraile	 y	 el

soldado	vieron	al	llegar	a	ella	por	primera	vez.	Había	una	turba	de	aldeanos	reunida
en	la	plaza,	todos	gritando	y	discutiendo	con	gestos	furiosos	y	amenazadores.

Uno	de	ellos	les	vio	acercarse	por	el	camino	y	alertó	a	los	demás.
—¡La	culpa	es	vuestra,	malditos!	—aulló.
—Somos	de	la	abadía	—dijo	el	monje,	aterrado.
Pensaba	que	estaban	confundiéndoles	con	bandidos.
—Sabemos	 bien	 quiénes	 sois	—dijo	 el	 mismo	 aldeano—.	 Esos	 defensores	 de

brujas	tienen	la	culpa	de	todo.
La	 muchedumbre	 empezó	 a	 moverse	 en	 su	 dirección.	 Blandían	 con	 furia	 las

antorchas	que	sujetaban	como	un	arma.	Esta	vez	no	los	detendrían	la	espada	de	José
ni	las	amenazas	de	fray	Gabriel.

—¡Corred	a	la	abadía!	—exclamó	el	soldado.
Arrearon	 a	 los	 caballos	 y	 cruzaron	 la	 aldea	 al	 galope,	 con	 la	 chusma	 rabiosa

tratando	de	acorralarlos.	El	 soldado	se	 llevó	por	delante	a	un	 incauto	que	 intentaba
cerrarles	el	paso.	Quedó	tirado	en	el	suelo,	como	un	trapo,	muerto	o	inconsciente.	Las
antorchas	que	les	lanzaban	desde	todas	partes	les	caían	al	lado	o	pasaban	por	encima
de	sus	cabezas.	Por	fin	consiguieron	dejar	atrás	a	sus	perseguidores,	pero	continuaron
al	galope	camino	arriba	hasta	llegar	a	la	puerta	de	la	abadía.

Se	la	encontraron	cerrada	a	cal	y	canto.	No	debería	estarlo	a	esas	horas,	y	menos
aún	sabiendo	los	de	dentro	que	ellos	tres	habían	ido	a	la	montaña	e	iban	a	regresar.
Pero	era	fácil	suponer	que	tenía	relación	con	lo	ocurrido	en	la	aldea.

Un	monje	salió	con	cautela	de	la	portería	cuando	les	oyó	acercarse.	No	abrió	la
puerta	de	inmediato,	sino	que	los	observó	a	través	de	la	pequeña	ventana	que	había	en
ella,	 apenas	 entreabierta.	 Esperó	 al	 otro	 lado	 hasta	 poder	 verles	 de	 cerca	 las	 caras.
Sólo	terminó	de	decidirse	cuando	reconoció	sin	dudas	a	otro	miembro	de	su	abadía.

Nada	más	dejarles	entrar,	cerró	de	inmediato	otra	vez	la	gran	puerta	de	madera.
Únicamente	pareció	serenarse	un	poco	tras	girar	la	llave	que	la	bloqueaba	y	asegurar
todos	los	cerrojos.	Luego	corrió	de	vuelta	a	la	iglesia,	sin	dirigirles	una	sola	palabra.

De	ella	no	llegaban	los	cánticos	u	oraciones	que	sería	de	esperar,	pues	poco	antes
habían	oído	las	campanadas	que	anunciaban	el	oficio	de	vísperas.

Dejaron	los	caballos	en	el	establo	y	se	encaminaron	también	ellos	hacia	la	iglesia.
Dentro	había	un	silencio	sepulcral.	Todos	los	monjes	estaban	tumbados	boca	abajo	en
el	suelo	a	lo	largo	del	coro,	con	los	brazos	extendidos	en	cruz.	El	fraile	no	había	visto
nunca	nada	parecido.	Era	como	si	estuvieran	haciendo	penitencia	ante	 la	 inminente
llegada	del	fin	de	los	tiempos.

¿Qué	habría	 ocurrido	 en	 su	 ausencia	 para	 causar	 tanto	 odio	 en	 la	 aldea	 y	 tanto
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miedo	en	la	abadía?
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Preso	en	el	calabozo	del	puesto	de	la	Guardia	Civil,	Toni	no	paraba	de	decir	que	él	no
había	hecho	nada.	Que	él	no	había	matado	a	sus	padres,	aunque,	cuando	lo	cogieron,
en	 medio	 del	 salón,	 tenía	 aún	 en	 la	 mano	 el	 cuchillo	 ensangrentado	 y	 la	 mirada
perdida.	No	se	resistió	a	la	detención.	Al	llegar	los	guardias	civiles,	alertados	por	una
vecina	que	había	oído	los	gritos,	simplemente	pareció	salir	de	un	trance,	despertar	de
un	sueño	en	el	que	se	hallara	sumido	con	los	ojos	abiertos.

El	 inspector	Loriente	 y	Raquel	 decidieron	 acudir	 al	 puesto	 inmediatamente,	 sin
pasar	antes	por	la	pensión,	aunque	ambos	necesitaban	como	un	bálsamo	calentarse	y
tomar	una	buena	taza	de	café	humeante.	Lo	harían	con	los	guardias	civiles,	mientras
trataban	de	hallar	alguna	explicación	razonable	a	los	hechos.

—No	les	digas	nada	de	lo	que	me	has	contado	—le	pidió	Loriente	a	Raquel.
Estaban	 ya	 dentro	 del	 pueblo,	 en	 la	 desierta	 calle	 que	 desembocaba	 en	 el

cuartelillo.	 Ella	 comprendió	 perfectamente	 el	motivo	 de	 que	 el	 policía	 no	 quisiera
compartir	 con	 los	 guardias	 civiles	 lo	 que	 le	 sucedía.	No	 la	 creerían	 y	 sólo	 serviría
para	crear	más	confusión.

—De	acuerdo	—dijo	ella.
Tuvo	un	mal	presentimiento.	Algo	había	llamado	su	atención	mientras	asentía,	al

fondo	de	 la	calle.	Un	movimiento	extraño,	como	un	soplo	de	viento	que	carecía	de
sentido	en	el	ambiente	ahora	calmo.	La	nieve	se	revolvió	por	delante	del	puesto	justo
antes	de	que	se	oyera	un	ruido	terrible.	La	puerta	del	cuartelillo	y	parte	de	la	fachada
se	derrumbaron	como	si	fueran	de	frágil	yeso.

Raquel	 y	Loriente	 se	 quedaron	 quietos.	Al	 caer	 la	 nieve	 que	 estaba	 acumulada
sobre	el	dintel	de	la	entrada,	dibujó	en	el	aire	una	forma.	Sólo	duró	un	segundo,	para
desaparecer	de	nuevo	en	la	transparencia	del	aire	helado,	pero	bastó	para	que	ambos
se	miraran	con	incredulidad.

—¿Es	real	lo	que	hemos…?	—dijo	Raquel	antes	de	atragantarse.
—Sí	—respondió	Loriente—.	¡Deprisa!
El	 policía	 habría	 sido	 incapaz	 de	 explicar	 por	 qué	 decidió	 seguir	 hacia	 el

cuartelillo.	Si	lo	que	habían	visto	era	real,	y	no	un	mero	fruto	de	su	imaginación	—
que,	no	obstante,	había	destrozado	el	muro	con	total	facilidad—,	poco	iban	a	poder
hacer	 para	 ayudar	 a	 los	 guardias	 civiles.	Mientras	 corría,	 con	Raquel	 a	 su	 espalda,
Loriente	se	puso	a	dar	gritos.	Quería	alertar	a	los	dos	hombres	que	custodiaban	a	Toni
en	el	interior	del	puesto.

Antes	de	 llegar,	 un	 ruido	aún	más	atronador	que	el	primero	 les	hizo	pararse	de
nuevo	 en	 seco.	 El	 pequeño	 edificio	 se	 desplomó	 como	 un	 castillo	 de	 naipes.	Algo
quedó	en	su	centro,	sosteniendo	los	escombros.	De	repente,	cientos	de	fragmentos	de
ladrillo	y	madera	salieron	volando	por	 los	aires.	Algo	 los	había	expulsado	desde	el
interior.	Loriente	se	volvió	hacia	Raquel	y	se	arrojó	sobre	ella	para	protegerla.	Ambos
cayeron	al	suelo.	A	su	alrededor	se	precipitó	una	nube	de	escombros.
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El	hombro	del	inspector	se	resintió	al	golpearse	en	la	caída,	pero	por	suerte	no	les
cayó	nada	encima.	Sin	embargo,	cuando	levantaron	las	cabezas	para	mirar,	pasado	el
peligro	 inminente,	vieron	con	estupor	el	cuerpo	de	uno	de	 los	guardias	civiles	muy
cerca	de	ellos.	Era	el	más	joven.	Estaba	retorcido	como	un	pelele	de	trapo,	tronchado
como	un	 junco.	El	cuello	estaba	desagarrado	y	 le	 faltaba	una	parte	del	cráneo,	que
había	sido	sustituido	por	un	pedazo	de	ladrillo.

Los	 ruidos	continuaron,	ahora	menos	 intensos.	Los	escombros	del	cuartelillo	 se
removieron.	Flotando	en	el	 aire	 surgió	 la	 figura	de	Toni.	Estaba	muerto.	Le	 faltaba
uno	de	los	brazos	y	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	como	si	su	cuerpo	no	tuviera
columna	vertebral.	El	ser	que	había	provocado	aquella	destrucción	lo	arrojó	hacia	un
lado.	Luego	comenzó	a	avanzar	hacia	donde	estaban	Raquel	y	el	inspector.

En	cuanto	los	últimos	fragmentos	del	destrozado	cuartelillo	cayeron	de	su	cuerpo,
dejaron	 de	 ver	 el	 atisbo	 de	 su	 figura.	 No	 quedó	 nada	 que	 pudiera	 indicarles	 que
seguía	 avanzando	hacia	 ellos.	 ¿O	 sí?…	Unas	huellas	 se	 iban	 formando	en	 la	 nieve
como	por	arte	de	magia.	No	podían	definir	cómo	era	el	ser,	que	de	hecho	no	tenía	una
forma	definida.	Era	grande	y	poderoso,	 eso	era	 lo	único	que	 sabían.	Y	que	 iba	por
ellos.

Aún	en	el	suelo,	Loriente	comprobó	que	Raquel	estaba	bien.	Le	agarró	la	cara	con
ambas	manos	y	la	obligó	a	fijar	la	mirada	en	él.	Estaba	aterrada.

—¡Corre!	—gritó	Loriente	y	tiró	de	ella	por	el	brazo.
Raquel	volvió	a	la	realidad	como	quien	se	despierta	de	un	coma.	La	angustia	de

no	poder	ver	ni	sentir	lo	que	los	amenazaba	les	hizo	desbocarse	en	su	huida.	Cayeron
varias	 veces,	 para	 levantarse	 de	 inmediato.	 La	 nieve	 les	 impedía	 ir	 más	 rápido.
Zigzaguearon	 por	 las	 angostas	 callejas	 tratando	 de	 despistar	 al	 monstruo.	 Por	 fin
llegaron	a	la	iglesia	del	pueblo.	A	pesar	de	la	hora	—casi	las	doce	de	la	noche—,	del
apagón	y	del	tiempo	inclemente,	la	puerta	estaba	abierta.

¿Sería	ese	templo	de	Dios	un	freno	para	la	criatura?	Lo	ignoraban,	pero	no	había
muchas	más	opciones.	El	policía	empujó	a	Raquel	a	través	de	la	estrecha	puerta	que
se	abría	dentro	del	gran	pórtico	y	luego	entró	él.	La	iglesia	tenía	un	solo	cuerpo,	con
un	 ábside	 al	 fondo	 y	 dos	 pequeñas	 capillas	 laterales	 que	 le	 daban	 planta	 de	 cruz
latina.	 La	 escasa	 luz	 provenía	 de	 unas	 velas	 encendidas	 en	 el	 altar	 y	 en	 un	 par	 de
candelabros	 junto	a	 la	entrada,	por	delante	de	 las	pilas	de	agua	bendita.	En	 la	nave
central	 rezaban	 una	 decena	 de	 ancianos,	 casi	 todos	 mujeres.	 Su	 murmullo	 quedo
resultaba	amplificado	por	los	altos	muros.

El	 sacerdote	 fue	 el	 único	 que	 les	 vio	 entrar,	 agitados	 y	 a	 la	 carrera.	 Se	 hallaba
sentado	en	el	ábside,	con	un	rosario	entre	las	manos,	dirigiendo	la	plegaria.	Cuado	la
ira	de	los	cielos	se	desataba,	abría	la	iglesia	para	que	los	más	beatos	pudieran	juntarse
fervorosamente	y	rogaran	a	Dios	que	perdonara	sus	pecados	y	volviera	la	calma.

Raquel	y	Loriente	recorrieron	a	toda	prisa	el	pasillo	central,	entre	los	vetustos	y
sobados	 bancos	 de	 madera,	 hasta	 llegar	 a	 la	 escalinata	 que	 conducía	 al	 altar.	 Sus
nervios	crispados	les	hacían	esperar	que,	en	cualquier	momento,	el	pórtico	del	templo
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estallara	tras	ellos.
No	 podía	 decirse	 que	 Raquel	 fuera	 religiosa.	 Sin	 embargo,	 se	 persignó

nerviosamente	ante	la	imagen	del	Cristo	crucificado.	Luego	se	volvió	para	comprobar
que	el	policía	estaba	con	ella	y	dirigió	una	mirada	temerosa	a	la	entrada	de	la	iglesia.
A	pesar	de	su	irrupción,	los	rezos	seguían	en	la	nave	como	una	letanía	inconsciente,
miles	de	veces	repetida	por	aquellas	gargantas.

El	cura,	tan	viejo	como	el	resto	de	sus	parroquianos,	descendió	los	peldaños	del
ábside,	 receloso	 y	 con	 expresión	 severa,	 para	 encontrarse	 con	 sus	 desconocidos
visitantes.

—Si	han	venido	a	rezar,	siéntense.	Si	no,	es	mejor	que	se	marchen.	No	son	horas
para	otra	cosa	que	recogerse	y	orar.

—Padre	—dijo	Loriente	en	voz	baja;	no	quería	alarmar	a	los	demás—,	tiene	que
sacar	de	aquí	a	todas	estas	personas	de	inmediato.

El	cura	no	dijo	nada.	Movió	el	cuello	para	que	lo	siguieran	y	se	encaminó	hacia	la
portezuela	que	llevaba	a	la	sacristía,	a	un	lado	del	altar.	Raquel	y	el	policía	fueron	tras
él.	 La	 habitación	 olía	 a	 viejo.	Un	 armario	 con	 las	 puertas	 abiertas	mostraba	 varias
casullas	 sacerdotales.	 Sobre	 una	 parca	mesa	 había	 un	 crucifijo	 y	 un	 pequeño	 cofre
plateado	y,	al	fondo,	otra	puerta	que	comunicaba	con	la	calle.

—¿Qué	sucede?
Loriente	le	mostró	su	placa	de	policía.
—¿Sabe	lo	que	ha	pasado	hoy	en	el	pueblo?
—Me	lo	han	contado	unas	feligresas.	Terrible…	Son	estos	tiempos	de…
—No	 se	 ofenda	 —le	 cortó	 el	 policía—,	 pero	 no	 hay	 tiempo	 para	 charlas.	 El

asesino	nos	persigue.	Ha	matado	a	los	guardias	civiles	y	ahora	viene	por	nosotros.
—¡¿Qué?!	—exclamó	el	sacerdote	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Hay	una	cripta	en	esta	iglesia?	—El	cura	asintió	tembloroso—.	Haga	que	sus

feligreses	se	metan	dentro	y	no	salgan	hasta	que	pase	el	peligro.
—El	Señor	nos	protegerá	en	esta	su	casa.
—Mire,	padre	—intervino	Raquel—,	no	sabe	con	lo	que	nos	enfrentamos.	Haga

caso	al	inspector.
No	hubo	 lugar	a	seguir	hablando.	Unos	 tremendos	golpes	 inundaron	el	espacio.

Los	tres	abandonaron	la	sacristía	a	toda	prisa	y	regresaron	a	la	nave	de	la	iglesia.	Los
golpes	continuaban,	con	la	cadencia	de	un	gigantesco	tambor.	Algunos	fragmentos	de
piedra	se	desprendieron	de	las	paredes	y	el	techo.	Nadie	se	movía,	petrificado	en	su
asiento.	Hasta	que	el	cura	gritó:

—¡Síganme	todos!
Quien	más	 quien	menos,	 según	 su	 edad	 y	 su	 estado	 físico,	 todos	 los	 feligreses

corrieron	hacia	el	sacerdote.	Como	una	gallina	seguida	de	sus	polluelos,	los	condujo
hasta	 la	base	del	campanario.	Allí	se	abría	una	escalera	de	caracol	que	comunicaba
con	 la	 cripta.	 Poco	 a	 poco,	 con	 los	 golpes	 aumentando	 de	 violencia,	 los	 ancianos
desaparecieron	bajo	tierra.	Sólo	Loriente	y	Raquel	se	quedaron	arriba.
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—No	creo	que	esa	cosa	tarde	mucho	en	entrar	—dijo	el	policía.
—Vamos	a	morir…
La	voz	de	Raquel	fue	resignada,	como	la	de	alguien	cansado	de	luchar	contra	una

fuerza	invencible.
—¡No!	No	vamos	a	morir,	Raquel.	Tenemos	que	regresar	a	la	mina.
—¿A	la	mina?	Eso	es	una	ratonera.
—Allí	está	el	objeto	que	halló	tu	padre.	Es	la	clave	de	todo	eso,	maldito	sea.	Hay

que	volver.
—Pero	¿cómo?
La	pregunta	de	Raquel	quedó	ensordecida	por	el	desplome	de	una	parte	del	techo

sobre	el	suelo	de	la	nave	central.
—¡A	la	sacristía!	—gritó	Loriente.
A	 su	 espalda,	 el	 pórtico	 de	 la	 iglesia	 se	 derrumbó	 sobre	 los	 bancos.	 El	 templo

entero	estaba	a	punto	de	desmoronarse.	Raquel	y	el	policía	cruzaron	la	puerta	de	la
sacristía	en	el	momento	en	que	el	altar	mayor	también	caía,	junto	con	el	Cristo	en	la
cruz.	Fuera	aquella	criatura	diabólica	o	no,	estaba	claro	que	la	Casa	de	Dios	no	podía
detenerla.

—¡Sígueme!
La	puerta	que	daba	a	la	calle	estaba	cerrada.	Loriente	echó	un	rápido	vistazo	por

si	veía	la	llave.	No	fue	así,	de	modo	que	lanzó	la	pierna	con	toda	su	furia	contra	la
madera.	 Esta	 crujió,	 pero	 no	 cedió.	 Los	 ruidos	 de	 los	 escombros	 machacados,
aplastados,	eran	cada	vez	más	fuertes.	Aquella	cosa	se	acercaba	a	ellos.	Tenían	que
salir.

—¡JODEEEEER!
La	nueva	patada	sí	consiguió	su	objetivo.	El	cerrojo	de	la	puerta	saltó,	llevándose

consigo	 una	 parte	 de	 la	 madera	 de	 alrededor.	 Loriente	 tiró	 del	 brazo	 de	 Raquel	 y
ambos	 salieron	 corriendo	 de	 la	 sacristía.	 El	 callejón	 trasero	 era	 muy	 angosto.
Resbalaron	un	par	de	veces,	pero	lograron	alcanzar	una	vía	más	ancha.	No	se	pararon
hasta	recorrer	un	buen	trecho.

Frente	 a	 una	 casa	 con	 algo	 de	 luz	 en	 una	 de	 sus	 ventanas	 había	 aparcado	 un
todoterreno,	medio	sepultado	por	la	nieve.	Loriente	retiró	con	la	mano	enguantada	la
capa	que	cubría	la	parrilla	delantera.	Era	un	potente	Toyota.

Raquel	habría	preferido	huir	del	pueblo,	abandonarlo	para	siempre.	Pero	Loriente
le	había	dicho	que	tenían	que	volver	a	la	mina.	Si	podían	hacer	algo,	ese	algo	tenía
que	ver	con	el	objeto	que	aún	estaba	en	el	elevador.	El	cuaderno	del	padre	de	Raquel
hablaba	de	un	ser	poderoso	e	indestructible	que	emergía	de	aquella	«grieta»,	como	la
denominaron	los	monjes	que	la	hallaron	en	el	siglo	XIII.	Ahora	todo	cobraba	sentido.
Pero	un	sentido	que	escapaba	a	su	cabal	comprensión.

El	 policía	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 dando	 enérgicos	 golpes	 hasta	 que	 un
hombre	con	cara	de	susto	le	abrió.

—Soy	 policía	 —le	 soltó	 mientras	 sacaba	 su	 placa	 para	 mostrársela.	 Luego,
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señalando	al	vehículo,	añadió—:	¿Es	usted	el	dueño	de	ese	todoterreno?
—Yo…	Sí,	es	mío	—contestó	el	hombre.
—Deme	las	llaves.
El	pobre	hombre	se	volvió	hacia	el	aparador	de	la	entrada	y	cogió	el	llavero	del

todoterreno.	Loriente	se	lo	quitó	de	la	mano.
—Si	tiene	un	sótano,	métase	en	él	y	no	salga	bajo	ninguna	circunstancia.
Sin	 esperar	 respuesta,	 se	 volvió	 y	 regresó	 con	 Raquel.	 Recorrió	 el	 vehículo

retirando	montones	de	nieve,	sobre	 todo	del	parabrisas.	Raquel	montó	en	el	asiento
del	acompañante	y	él	se	apresuró	a	ocupar	el	puesto	del	conductor.	El	poderoso	motor
del	 todoterreno	 se	 encendió	 nada	más	 girar	 la	 llave.	Accionó	 los	 limpiaparabrisas,
engranó	la	primera	velocidad	y	salió	zumbando	hacia	la	calle	principal	de	Lesmes.

—¿Estás	seguro	de	volver	a	la	mina?	—preguntó	Raquel,	que	hasta	ese	momento
había	evitado	que	su	miedo	reavivara	sus	dudas.

—No	estoy	seguro	de	nada.	Pero	tenemos	que	hacer	algo.
Raquel	asintió	en	silencio.	Esa	era	la	decisión	correcta.	Volver	a	la	mina,	con	el

objeto	que	su	padre	había	encontrado	después	de	más	de	siete	siglos	sepultado	en	las
profundidades	de	la	tierra.	La	asaltó	el	recuerdo	del	mensaje	de	su	padre	en	su	buzón
de	voz.	¿Por	qué	la	había	llamado	después	de	tres	años	sin	saber	nada	de	él?	¿A	qué
se	debía	 esa	 conexión	que	parecía	 tener	 con	 el	 objeto	y	 el	 ser	 que	 emanaba	de	 él?
Ojalá	aquello	fuera	una	película	o	una	novela.	Entonces	conocería,	tarde	o	temprano,
las	 respuestas.	Pero	no	 lo	 era.	Por	muy	 inverosímiles	que	 estuvieran	 resultando	 las
últimas	 horas	 de	 su	 vida,	 aquello	 era	 la	 realidad,	 y	 en	 la	 realidad	 pocas	 veces	 se
consiguen	todas	las	respuestas.

—¿Por	qué	estoy	conectada	con	esa	cosa?	—dijo	Raquel,	más	como	una	reflexión
en	voz	alta	que	como	una	pregunta.

—No	lo	sé.	¿Ponía	en	el	cuaderno	algo	que	pueda	darnos	alguna	pista,	lo	que	sea?
—Sólo	que	ese	ser	se	nutre	de	los	pensamientos	negativos.
El	 todoterreno	 enfilaba	 ya	 la	 cuesta	 que	 enlazaba	 con	 el	 camino	 de	 la	 mina.

Loriente	 engranó	 una	 velocidad	 larga	 y	 la	 tomó	 con	 cuidado.	 Por	 nada	 del	mundo
quería	 perder	 tracción	 y	 quedarse	 atascado	 en	 la	 gruesa	 capa	 de	 nieve.	 No	 había
tiempo	que	perder.	Si	esa	criatura	diabólica	podía	ser	vencida,	y	lo	sabía,	no	cejaría
en	 ir	 tras	 ellos,	 en	 perseguirlos	 hasta	 acorralarles.	 Sólo	 rogaba	 para	 que	 pudieran
descubrir	a	tiempo	cómo	vencerla.
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El	 silencio	 formaba	 parte	 intrínseca	 de	 la	 vida	 de	 los	monjes.	Desde	 que	 entraban
como	novicios	se	 les	exigía	hablar	 lo	mínimo	necesario.	Ni	siquiera	podían	hacerlo
para	pedir	a	otros	que	les	pasaran	una	hogaza	de	pan	o	una	pieza	de	fruta	durante	las
comidas.	 Las	 palabras	 eran	 sustituidas	 por	 gestos	 que	 todos	 debían	 aprender:	 las
manos	formando	un	círculo,	que	representaba	un	pan,	o	un	dedo	estirado	bajo	el	ojo
si	querían	pedir	unas	cerezas.	El	silencio	era	obligatorio	en	el	camino	hacia	la	virtud,
fomentaba	 la	 introspección	 y	 las	 oraciones,	 y	 evitaba	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 las
conversaciones	 banales.	 Pero	 no	 había	 nada	 virtuoso	 ni	 bueno	 en	 la	 quietud	 que
reinaba	en	la	iglesia	de	la	abadía.	Se	debía	al	miedo	y	no	a	la	piedad.

Fray	Gabriel	y	José	la	recorrieron	tratando	de	identificar	al	abad	entre	las	hileras
de	monjes	sin	rostro	que	cubrían	el	suelo,	todos	tumbados	en	él	boca	abajo.	Ninguno
de	ellos	era	su	superior.

—Quizá	esté	en	el	palacio	—sugirió	el	soldado.
—Voy	a	comprobarlo.
—Yo	buscaré	en	el	claustro.
El	fraile	tomó	el	mismo	camino	que	el	primer	día	y,	al	pasar	por	la	enfermería,	se

asomó	 al	 interior.	 Fray	Alonso	 seguía	 allí,	 no	 supo	 decir	 si	 vivo	 o	muerto,	 porque
estaba	 inmóvil	 en	 su	 lecho.	 Iba	 a	 comprobarlo,	 pero	 oyó	 una	 especie	 de	 silbido	 y
luego	un	grito	ahogado.

Dejó	 la	 enfermería	 y	 se	 encaminó	 al	 palacio	 del	 abad.	 Allí	 estaba	 él.	 Se	 lo
encontró	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	Aún	 no	 se	 había
percatado	de	su	presencia.	Estaba	fustigándose.	El	silbido	que	fray	Gabriel	había	oído
antes	 lo	producían	 las	endurecidas	 tiras	de	cuero	de	un	 látigo	hendiendo	el	aire.	Al
nuevo	silbido	le	siguió	otro	grito	ahogado	cuando	las	tiras	se	clavaron	sin	piedad	en
la	carne	de	su	espalda.	Abrieron	en	ella	unos	regueros	de	sangre,	que	se	unieron	a	los
que	ya	había	en	ella,	y	a	cicatrices	antiguas.

No	muy	distintas	de	las	que	cubrían	también	la	espalda	del	fraile.
—Perdonadme	—dijo.
El	abad	se	volvió	de	inmediato,	sobresaltado.	Fray	Gabriel	lo	vio	por	primera	vez

sin	la	máscara	de	severidad	con	que	le	había	ocultado	hasta	ahora	su	verdadero	rostro.
El	auténtico	era	el	de	un	hombre	atormentado	y	vencido.

—Marchaos	—dijo	el	abad—.	Estamos	malditos.	Todos	nosotros…	Yo	lo	estoy.
Yo	tengo	la	culpa.

El	fraile	se	le	acercó	hasta	ponerse	justo	delante.
—¿Qué	ha	ocurrido?
Más	que	sentarse	en	una	silla,	el	abad	se	dejó	desplomar	en	ella.	Ni	 siquiera	el

moribundo	fray	Alonso	parecía	 tan	 inconcebiblemente	exhausto.	Fray	Gabriel	 tomó
asiento	a	su	lado.

—Esta	mañana	ordené	que	apresaran	a	esa…	bruja	—escupió	la	palabra	el	abad
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—.	 No	 debisteis	 evitar	 que	 la	 ajusticiaran.	 El	 prior	 seguiría	 vivo	 si	 ella	 hubiera
muerto	ese	día.

—Puedo	aseguraros	que	ella	no	 lo	mató.	Anoche	estaba	con	el	 soldado	que	me
acompaña.

El	abad	ahuyentó	ese	argumento	con	un	gesto	de	la	mano.
—Las	brujas	pueden	estar	en	más	de	un	lugar	al	mismo	tiempo.	O	enviar	a	uno	de

sus	demonios.	Ella	mató	a	Olegario	y	al	prior.	Y	también	a	los	otros…
El	fraile	tragó	saliva	en	seco.
—¿Qué	otros?
—La	bruja	no	estaba	en	su	casa	cuando	fueron	a	buscarla.	Supuse	que	esa	ramera

del	Diablo	habría	huido,	y	ordené	que	la	persiguieran,	que	la	cazaran	con	sus	perros
como	a	la	bestia	que	es.

Eso	 debía	 de	 haber	 ocurrido	 tras	 el	 entierro	 del	 prior,	 antes	 de	 que	 José	 y	 él
llegaran	 a	 la	 herrería.	 Fray	 Gabriel	 entendía	 ahora	 por	 qué	 el	 abad	 no	 se	 había
opuesto	a	que	el	monje	los	acompañara	al	lugar	donde	había	impactado	el	meteorito.
Seguramente	temió	que	él	descubriera	lo	que	se	proponía	y	tratara	de	impedírselo.

—Fuimos	 tras	 ella	 tres	 hombres	 de	 la	 aldea	 y	 yo	 mismo	—siguió	 el	 abad—.
Todos	 los	 otros	 han	 muerto.	 Sólo	 yo	 logré	 escapar	 por	 la	 intercesión	 de	 Dios
todopoderoso,	 que	 no	 merezco.	 Incluso	 los	 perros	 murieron.	 Todos,	 hombres	 y
animales,	 fueron	 despedazados	 por	 un	 ente	 invisible,	 un	 demonio	 que	 surgió	 para
proteger	a	la	bruja	cuando	estábamos	a	punto	de	capturarla.

—¿Dónde	está	Miriam?
El	rostro	del	abad	se	torció	en	una	mueca	de	odio	y	desprecio.
—¿Miriam,	 decís?	 ¿Han	muerto	 tres	 inocentes	 y	 vos	 preguntáis	 por	 esa	 zorra?

¡Ella	los	mató!	¡Ella	dirigía	la	voluntad	de	ese	demonio	invisible!	¿Cómo	se	explica,
si	no,	que	la	dejara	con	vida?	El	demonio	mató	a	todo	lo	que	estaba	a	su	alrededor.
Pudo	haberla	matado	a	ella	también,	pero	no	quiso	hacerlo.

El	 abad	 se	puso	 en	pie.	Su	 cuerpo	 temblaba	de	 ira.	Volvió	 a	derrumbarse	 en	 la
silla,	 y	 un	 reguero	 de	 sangre	 fresca	 goteó	 en	 el	 suelo	 desde	 su	 espalda	 torturada.
Acercó	la	cara	a	un	palmo	de	la	del	fraile.	Sus	ojos	eran	hipnóticos,	de	un	verde	muy
inusual,	sólo	ahora	se	dio	cuenta	fray	Gabriel.

—Ella	los	mató	—repitió	el	abad—.	Pero	os	juro	por	mi	alma	inmortal	que	pagará
por	ello	con	su	vida.

El	fraile	dudó	si	sentirse	o	no	aliviado	al	saber	que	Miriam	aún	no	estaba	muerta.
Lo	que	acababa	de	oír	era	la	gota	que	colmaba	el	vaso	de	sus	dudas.	Desde	que	había
hablado	con	fray	Alonso	no	habían	parado	de	aumentar	y	hacerle	desconfiar	de	sus
propias	 convicciones,	 de	 sus	 hipótesis	 racionales,	 sobre	 todo	 lo	 ocurrido.	 Aquel
último	episodio	macabro	hizo	también	que	sus	dudas	sobre	la	inocencia	de	Miriam	se
hicieran	mucho	más	profundas.	Porque,	de	lo	que	no	dudó	ni	por	un	instante	era	de
que	fuera	verdad	lo	que	el	abad	le	había	contado,	por	más	inverosímil	que	resultara.
Un	hombre	como	él	jamás	se	inventaría	una	fantasía	como	aquella	ni	tomaría	a	una
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bestia	corriente	por	un	ente	invisible.
—Os	creo	—le	dijo	al	abad.
Con	 esas	 dos	 palabras	 el	 fraile	 aceptó	 por	 fin	 que	 una	 causa	 sobrenatural	 y

maligna	 estaba	 detrás	 de	 esas	 muertes	 y	 los	 demás	 hechos	 inexplicables	 que	 las
rodeaban.

—Creo	que	ocurrió	lo	que	decís	haber	visto	—puntualizó—.	Pero	quizá	Miriam
no	sea	culpable,	puede	que	ella	también	se	salvara	por	la	intercesión	divina.

Ni	siquiera	a	fray	Gabriel	le	sonó	convincente	su	propio	argumento.
—No	me	 importa	 si	me	creéis	o	no.	Ya	es	demasiado	 tarde.	—El	abad	hablaba

ahora	para	 sí—.	Debí	matarla	 aquel	 día,	 en	 su	 cuna.	Fui	 un	 cobarde.	Fui	 débil.	La
culpa	es	mía.	Perdóname,	Señor.

—¿Qué	cuna?	¿De	qué	estáis	hablando?
En	 vez	 de	 responderle,	 el	 abad	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 comenzó	 a	 fustigarse	 de

nuevo.
—Permitidme	al	menos	hablar	con	ella	—le	pidió	el	fraile,	aunque	no	supiera	a

ciencia	cierta	si	la	habían	capturado	o	no—.	¿Dónde	la	tenéis?
El	abad	recuperó	algo	de	su	compostura	y	dijo:
—Marchaos.	Volved	 al	 lugar	 del	 que	 habéis	 venido	 y	 quizá	 os	 salvéis.	No	hay

nada	más	que	podáis	hacer	aquí.
—Os	exijo	que	me	dejéis	hablar	con	Miriam,	en	virtud	de	la	autoridad	que	me	ha

concedido	el	obispo.
—No	estáis	en	posición	de	exigirme	nada.	Esa	autoridad	se	os	concedió	para	que

investigarais	un	asesinato,	y	esta	congregación	y	yo	mismo	os	hemos	prestado	toda	la
asistencia	que	habéis	requerido.	Pero	no	tenéis	autoridad	alguna	para	defender	a	una
bruja.

»He	enviado	una	misiva	al	alguacil	de	Ponferrada.	Sus	hombres	deberán	llegar	a
nuestra	abadía	mañana	al	amanecer.	La	custodiarán	de	vuelta	a	Ponferrada	y	allí	será
juzgada.	No	 dudo	 de	 que	 la	 condenarán	 a	muerte,	 si	 aún	 existe	 la	 justicia	 en	 este
mundo.

Otro	sonido	sibilante	del	látigo.	Más	cruel	que	los	anteriores.	Otro	grito	ahogado
de	dolor.

Las	duras	palabras	del	abad	confirmaban	que	la	joven	estaba	en	algún	lugar	de	la
abadía,	pero	 fray	Gabriel	no	 insistió	en	pedirle	que	 le	dejara	hablar	con	ella.	Sabía
cuándo	 una	 batalla	 estaba	 perdida	 de	 antemano.	 Decidió	 retirarse,	 pero	 sólo	 para
ganar	 fuerzas,	 porque	 la	 guerra	 aún	 no	 había	 terminado.	 Todavía	 le	 quedaba	 una
noche	para	conseguir	ganarla.

Abandonó	el	palacio	del	abad	y	volvió	a	la	enfermería.	Fray	Alonso	estaba	ahora
despierto,	 sentado	 sobre	 la	 cama.	 Las	 ropas	 le	 caían	 flácidas	 en	 las	 mangas	 y	 los
costados,	cada	vez	más	grandes	para	su	consumido	cuerpo.

—Sois	vos	de	nuevo	—lo	reconoció	de	un	solo	vistazo,	no	obstante.
El	fraile	no	pudo	dejar	de	admirar	su	tesón.
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—Lamento	 importunarte,	 pero	 necesito	 saber	 si	 has	 tenido	 más	 pesadillas,	 si
recuerdas	haber	tenido	una	esta	mañana	o	esta	tarde.

Fray	Alonso	había	soñado	con	las	muertes	de	Olegario	y	el	prior	al	mismo	tiempo
que	eran	asesinados	en	realidad.	Fray	Gabriel	trataba	de	determinar	si	también	había
soñado	con	la	masacre	de	los	tres	aldeanos.

—Hoy	no	he	conseguido	dormir	en	todo	el	día…	Este	dolor…
Parecía	lógico	entonces	pensar	que	las	muertes	de	quienes	acompañaban	al	abad

no	estaban	relacionadas	con	el	monje,	si	sus	pesadillas	no	habían	intervenido	en	ellas.
La	conclusión	que	sacó	el	fraile	fue	que	el	monje	enfermo	sólo	había	sido	un	testigo
inocente.	Únicamente	Dios	sabía	por	qué	tenía	sus	visiones,	pero	lo	que	fray	Alonso
vio	 en	 ellas	 debió	 de	 ser	 lo	 que	 otros	 habían	 hecho.	 ¿De	 lo	 que	 Miriam	 o	 sus
demonios	 habían	 hecho?,	 se	 preguntó	 fray	Gabriel	 con	 un	 nudo	 en	 el	 alma.	 Si	 así
fuera,	 él	 también	 era	 culpable.	 El	 abad	 tendría	 razón,	 porque	 la	 joven	 seguía	 viva
gracias	a	que	él	y	José	impidieron	que	la	mataran.

—Ahora	intenta	descansar	—le	dijo	al	monje	convaleciente.
El	fraile	le	ayudó	a	tumbarse	de	nuevo	y	colocó	tiernamente	una	mano	sobre	su

frente	 enfebrecida	 antes	 de	 marcharse.	 Salió	 otra	 vez	 al	 corredor,	 de	 vuelta	 a	 la
iglesia.	Se	topó	con	José	en	los	dormitorios;	él	también	iba	a	buscarle.

—No	he	encontrado	al	abad	—dijo—.	Ni	en	el	claustro	ni	en	el	resto	de	la	abadía.
—Está	en	su	palacio…	Han	muerto	tres	hombres	más.	El	abad	estaba	con	ellos.	Y

también	Miriam.
—¿Miriam?	¿Está	bien?
—Creen	que	ella	los	ha	matado,	José.	A	esos	tres	y	también	a	Olegario	y	al	prior.

Y	yo	no	puedo	asegurarte	que	no	sea	cierto.	Mañana	van	a	 llevársela	al	 aguacil	de
Ponferrada.

El	gesto	del	soldado	pasó	del	asombro	a	un	ceño	amenazador.	Lo	único	en	esta
vida	que	no	lograba	consentir	era	la	injusticia.

—¿Dónde	la	tienen?
—No	lo	sé.	El	abad	no	ha	querido	decírmelo.
—Yo	haré	que	me	lo	diga	a	mí.
El	fraile	se	interpuso	en	su	camino,	cerrándole	el	paso.
—Apartaos	—masculló	 el	 soldado,	 con	 los	 dientes	 muy	 apretados—.	 ¿De	 qué

lado	estáis	vos?
—Procuro	siempre	estar	sólo	del	lado	de	la	verdad.
—¿Y	qué	diablos	 sabéis	vos	de	 la	verdad?	¿Qué	sabéis	de	nada?	Estáis	muerto

por	dentro.	Lo	estáis	todos.	—José	agarró	el	hábito	de	fray	Gabriel	para	apartarlo	por
la	fuerza.

El	fraile	lo	agarró	a	él	y	lo	estrelló	contra	la	pared	con	una	violencia	que	el	otro
no	esperaba.	El	soldado	intentó	liberarse,	pero	fray	Gabriel	 lo	atenazó	aún	con	más
fuerza	y	volvió	a	estrellarle	contra	el	muro.

—¡¿Qué	sabes	tú	de	mí	para	juzgarme?!	—le	gritó	a	José,	junto	a	su	cara.
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Había	una	fría	y	salvaje	dureza	en	 la	mirada	del	 fraile,	que	el	soldado	no	había
visto	hasta	ahora.

—¿Recuerdas	a	la	mujer	de	la	aldea?	—preguntó	fray	Gabriel—.	¿A	la	que	fingió
quedarse	ciega	por	culpa	de	Miriam	cuando	iban	a	 lapidarla?	¿Recuerdas	que	lancé
una	 hoz	 contra	 ella	 y	me	 preguntaste	 si	 la	 habría	matado	 de	 verdad	 de	 no	 haberse
apartado?

—La	recuerdo,	sí.
José	ya	no	intentaba	soltarse,	pero	el	fraile	lo	mantenía	cogido,	con	los	puños	tan

apretados	que	sus	nudillos	estaban	blancos.
—Sí.	Habría	matado	a	esa	mujer.	Sin	dudarlo.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	cuando

consentimos	el	mal,	cuando	nos	aliamos	con	él,	siempre	acaban	muriendo	inocentes
por	culpa	de	nuestros	pecados.

José	pensó	que	se	había	equivocado.	La	fría	dureza	de	la	mirada	de	fray	Gabriel
no	 era	 nueva.	Había	 estado	 siempre	 en	 sus	 ojos.	Esa	 era	 su	 verdadera	mirada,	 que
ahora	no	conseguía	esconder.

—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	permitiré	que	nada	malo	 le	ocurra	a	Miriam,	 si
ella	es	inocente	—dijo	el	fraile—.	Pero	si	es	culpable,	rogaré	a	Dios	para	que	pague
por	ello.

Por	fin	relajó	los	puños	y	liberó	al	soldado.
—Tenemos	sólo	un	día	para	intentar	probar	su	inocencia	—siguió	fray	Gabriel—.

No	perdamos	más	tiempo.
—¿Quién	 sois	 en	 realidad?	Me	pedís	que	confíe	 en	vuestra	palabra,	pero	no	os

conozco.	En	eso	tenéis	razón.
—No	podemos	perder	tiempo.
José	se	sentó	en	uno	de	los	catres	del	dormitorio.
—Hablad.	Convencedme	de	que	puedo	fiarme	de	vos.	Decidme	qué	ha	hecho	a

vuestro	 corazón	 endurecerse	 tanto.	 O	 sacaré	 por	 la	 fuerza	 al	 abad	 dónde	 tienen	 a
Miriam,	y	no	os	dejaré	impedírmelo	otra	vez.

El	fraile	se	sentó	también	en	el	catre,	de	pronto	muy	cansado.
—Está	bien,	te	lo	contaré.
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26

Despojada	 ya	 de	 todo	 vínculo	 con	 los	 seres	 humanos,	 la	 criatura	 sentía,	 pensaba	 y
actuaba	 por	 sí	 misma.	 Su	 cometido	 estaba	 claro:	 destruir	 cualquier	 forma	 de	 vida
capaz	de	razonar.

Sus	víctimas	nunca	llegarían	a	saberlo,	pero	hacía	muchos	miles	de	años	que	una
antigua	 civilización	 alienígena	 la	 había	 creado.	 Era	 una	 protección	 contra	 otras
civilizaciones	 que,	 en	 el	 futuro,	 pudieran	 amenazarla.	 Aquellos	 alienígenas	 sabían
que	la	inteligencia	constituye	la	mayor	amenaza	contra	la	inteligencia.	Los	seres	más
dañinos,	en	contra	de	lo	que	pudiera	parecer,	son	justamente	los	mismos	que	tienen	la
capacidad	de	pensar	y	 razonar.	Sus	 ingenios	pueden	 acabar	 con	 la	vida	de	 todo	un
planeta.

Por	eso	la	crearon	y	la	enviaron	por	el	espacio.	Y,	como	ella,	a	miles	de	otras	más,
idénticas,	 dirigidas	 hacia	 los	mundos	 que	 podían	 albergar	 vida	 inteligente.	Cuando
partió	hacia	la	Tierra,	el	ser	humano	vivía	aún	en	cavernas.	Apenas	tenía	conciencia
de	 su	 propia	 humanidad.	 No	 podía	 siquiera	 imaginar	 que	 una	 amenaza	 tan
inconmensurable	 se	 cernía	 sobre	 él	 desde	 las	 distancias	 inabarcables	 del	 Cosmos.
Una	 amenaza	 cuyo	 único	 motivo	 era	 el	 que	 todos	 llevamos	 impreso	 en	 nuestros
genes:	 la	 capacidad	 de	matar	 a	 nuestros	 semejantes,	 de	matar	 a	 otras	 criaturas,	 de
matar	por	gusto.

Aquella	civilización	 lejana,	consciente	de	esa	 realidad,	 ideó	un	plan	preventivo.
Si	un	mundo	desarrollaba	vida	 inteligente,	 esa	misma	 inteligencia	—sus	monstruos
interiores,	su	parte	oscura—	alimentaría	a	la	criatura.	Podrían	luchar	contra	ella,	tratar
de	dormirla,	pero	no	hacer	que	desapareciera,	al	igual	que	el	mal	impreso	en	cada	ser
intelectivo.	 Siempre	 estaría	 ahí,	 acechando	 en	 la	 sombra,	 como	 un	 quiste	 que	 sólo
necesita	algo	de	calor	y	de	aliento,	cualquier	clase	de	energía,	para	rebrotar.

Pero	 los	 creadores	 de	 aquellos	 miles	 de	 monstruos	 lanzados	 al	 espacio	 no
quedaron	 impunes.	 También	 ellos	 tenían	 horribles	 monstruos	 en	 su	 inconsciente
evolutivo.	En	su	propio	mundo,	avanzado	y	perfecto,	uno	de	aquellos	seres	se	liberó.
Fue	 creciendo	 gracias	 a	 aquellas	 poderosas	 mentes,	 nutriéndose	 de	 ellas	 y
fortaleciéndose	hasta	destruirlas	a	todas.	Su	ataque	final	no	duró	más	que	una	noche.
Todos	 murieron	 bajo	 el	 poder	 del	 monstruo	 que	 cada	 uno	 llevaba	 dentro.	 Nadie
sobrevivió.

Ahora	comenzaba	el	horror	en	 la	Tierra.	Como	 la	pequeña	piedra	que	desata	el
mayor	de	los	aludes,	la	criatura	se	hacía	grande	y	poderosa.	No	iba	a	volver	a	ocurrir
lo	que	sucedió	siete	 siglos	atrás.	Esta	vez	no	 iban	a	 frenarla.	Primero	mataría	a	 los
habitantes	 de	 aquel	 pueblo	 que	 la	 había	 visto	 surgir	 tanto	 tiempo	 atrás.	 Luego	 se
desdoblaría	y	 se	multiplicaría,	para	acabar	 introduciéndose	en	cada	 ser	humano	del
planeta.	Entonces,	como	en	el	mundo	que	la	creó	—que	las	creó	a	todas,	 incluso	la
que	acabó	con	sus	creadores—,	le	bastaría	una	noche	para	concluir	su	cometido.	En
una	sola	noche,	todo	habría	acabado.
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Y,	entonces,	el	ser	humano	no	sería	más	que	el	recuerdo	de	un	sueño.

El	todoterreno	estaba	ya	cerca	de	la	mina.	Sumido	en	sus	pensamientos,	Loriente
iba	lo	más	rápido	que	podía	sobre	el	suelo	nevado.	Raquel	miraba	a	la	negrura	desde
la	ventanilla.	También	ella	se	mostraba	ausente	y	en	silencio.	Lo	que	había	pasado	en
el	 pueblo	 era…	No	 encontraba	 palabras	 para	 describirlo.	 El	 policía	 pareció	 oír	 el
mecanismo	febril	de	su	cerebro.

—Esa	bestia…	Es	terrible…,	y	no	sé	por	qué	tú	sueñas	con	ella.	Pero	no	dejaré
que	te	ocurra	nada	malo.	Te	lo	prometo.

Loriente	desvió	un	momento	la	mirada	para	comprobar	cómo	estaba	Raquel.	Esta
giró	la	cabeza	hacia	el	parabrisas.	Entonces	gritó:

—¡Cuidado!
La	figura	de	un	animal	se	recortaba	ante	el	haz	de	los	faros.	Era	un	ciervo,	que	se

quedó	 inmóvil,	 deslumbrado	 y	 desconcertado	 por	 la	 luz.	 El	 policía	 intentó	 frenar,
pero	 las	 ruedas	 resbalaron	en	 la	nieve	helada	y	el	vehículo	continuó	hacia	el	pobre
animal,	que	seguía	quieto	en	medio	de	su	trayectoria.

—¡Joder!	—gritó	Loriente,	aferrado	al	volante.
En	 el	 último	 momento,	 el	 ciervo	 se	 movió	 un	 paso	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el

todoterreno	ganaba	algo	de	tracción	y	se	desviaba	levemente.	Bastó	para	evitar	que	lo
embistieran.

—Joder…	—repitió	el	inspector,	ahora	con	alivio.
Pero	eso	no	duró	mucho.	El	vehículo	 reculó	y	siguió	avanzando.	La	boca	de	 la

mina	apareció	ante	sus	ojos.	Fue	imposible	dominar	el	coche,	que	se	precipitó	hacia
el	arco	del	túnel	de	acceso.	Raquel	dio	un	grito	justo	antes	del	impacto	contra	la	roca
viva.	 El	 parabrisas	 estalló	 en	mil	 pedazos	 y	 los	 airbags	 saltaron	 para	 protegerlos.
Ambos	 dieron	 con	 sus	 rostros	 en	 los	 globos,	 que	 se	 deshincharon	 con	 rapidez,
dejando	un	polvo	blancuzco	e	irritante	en	el	aire.

La	puerta	del	copiloto	quedó	trabada	por	el	muro	de	piedra.	El	todoterreno	estaba
encajado	en	la	boca	de	la	mina.	Loriente	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	echó
enseguida	 sobre	 Raquel	 para	 liberarla	 del	 suyo.	 Estaba	 desorientada	 y	 sus	 ojos
lagrimeaban.	También	los	de	él.	Tuvo	cuidado	de	no	frotárselos.	Se	los	limpió	con	la
manga	del	abrigo	y	luego	le	hizo	lo	mismo	a	Raquel.

—No	te	preocupes,	sólo	durará	un	instante	—le	dijo—.	¿Puedes	moverte?	¿Estás
bien?

—Sí.
—Salgamos	de	aquí.
El	inspector	accionó	la	manilla	de	su	puerta	y	la	abrió	de	un	empujón.	Descendió

del	vehículo	y,	con	el	cuerpo	hacia	el	interior	de	la	cabina,	ayudó	a	Raquel	a	salir	por
el	mismo	lado.	Ella	se	fijó	en	su	rostro.	Él	tenía	algunos	pequeños	cortes	provocados
por	los	fragmentos	del	parabrisas.	Era	un	milagro	que	ella	no	se	hubiera	hecho	algún
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corte	también.
Las	luces	de	la	mina	seguían	encendidas.	El	ronroneo	del	generador	eléctrico	se

oía	al	fondo	del	túnel.	Al	impactar	contra	el	muro,	el	motor	del	todoterreno	se	paró
automáticamente	 gracias	 al	 sistema	 que	 evitaba	 posibles	 incendios	 en	 caso	 de
accidente.

—¿Recuerdas	el	camino	a	la	cueva	de	mi	padre?	—preguntó	Raquel,	después	de
un	par	de	ásperas	toses.

—Creo	que	sí.	Sí,	seguro.	Sígueme.
Sin	perder	más	tiempo,	y	tras	una	inevitable	mirada	recelosa	a	la	embocadura	de

la	mina,	ambos	se	lanzaron	hacia	las	profundidades	del	túnel.	Tomaron	desde	allí	los
pasadizos	correctos	—sin	tener	que	seguir	las	piedras	que	habían	ido	dejando—	hasta
llegar	a	la	que	había	sido,	durante	años,	la	extraña	vivienda	subterránea	de	Alejandro
Torres.

—El	cuaderno	está	ahí	—dijo	Raquel.
El	inspector	ya	estaba	yendo	por	él.	Quizá	había	algo	que	pudiera	darles	la	clave

para	vencer	a	esa	cosa.	Por	lo	que	le	contó	Raquel,	su	padre	explicaba	que	esa	clase
de	seres	podían	alimentarse	de	pensamientos	negativos	o	positivos.	Era	obvio	que	los
que	animaban	al	que	los	perseguía	estaban	entre	los	primeros.	¿Podría	ello	revertirse?
¿De	qué	modo?	¿No	se	suponía	que	llegaba	un	momento	en	que	el	ser	se	liberaba	y
no	dependía	ya	de	nadie?	Eran	muchas	preguntas	y	ninguna	respuesta.	O	quizá	una:
muerto	Toni,	esa	criatura	continuaba	con	su	afán	de	destrucción,	como	había	dejado
patente	en	la	iglesia	del	pueblo.

Ahora	fue	Raquel	quien	pareció	leerle	la	mente	al	inspector.	Se	puso	a	su	lado	y
dijo:

—Si	algo	puede	vencer	a	ese	ser	son	los	pensamientos	positivos.
—Sí,	pero	¿cómo	se	establece	el	vínculo?	El	chico	debía	de	estar	ligado	a	él.	El

cabo	 de	 la	 Guardia	 Civil	 me	 dijo	 que	 había	 matado	 a	 sus	 padres.	 Debía	 de	 estar
recibiendo	de	vuelta	alguna	clase	de	influjo	de	esa	cosa.

—Tiene	sentido.	Lo	que	no	entiendo	es	qué	papel	tengo	yo	en	todo	esto.	Por	qué
sueño	con	el	ser.

—Ya.	No	sé,	tu	padre	lo	encontró.	Quizá…
Loriente	no	terminó	la	frase	porque	era	obvio	que	carecía	de	sentido.	Alejandro

Torres	no	mantenía	la	menor	relación	con	su	hija.	Ella	no	estaba	allí	cuando	encontró
el	objeto.	Sus	sueños	eran	el	mayor	misterio	dentro	de	algo	que	era	un	misterio	de	por
sí	y	en	todas	sus	vertientes.

—Centrémonos	 en	 el	 vínculo	 —dijo	 Raquel,	 sacándole	 de	 sus	 estériles
cavilaciones.

—Tienes	razón.	Hay	que	pensar	en	el	vínculo.	¿Cómo	pudo	Toni	establecerlo?
Los	ojos	de	Raquel	brillaron	de	pronto.
—¿Y	si	él	tocó	el	objeto?	Cuando	lo	vimos	allí	abajo,	se	puso	muy	nervioso.	Tú

lo	notaste.
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—Creí	que	era	porque	sabía	algo	que	nos	estaba	ocultando.
—Y	era	así,	en	efecto.	Pero	había	algo	más.	Si	tocó	el	objeto,	puede	que	el	ser	se

apoderara	de	él	de	ese	modo.
—Tiene	sentido…	Pero	¿no	sería	lógico	que	antes	lo	hubiera	tocado	tu	padre?
—Quizá	no.	Él	sabía	el	peligro	que	entrañaba.	Quería	dominarlo,	y	justo	por	eso

tuvo	 que	 ser	 precavido.	 Su	 cuaderno	 habla	 de	 entidades	 latentes	 que	 esperan	 a
«cruzarse»	con	alguien	que	les	devuelva	su	poder.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	cómo
funciona	eso,	pero	podría	haberle	pasado	a	Toni,	¿no	crees?

Loriente	se	frotó	el	mentón.
—El	 chico	 quiso	 dejarnos	 aquí	 para	 que	 muriésemos.	 Pretendía	 volver	 y

recuperar	el	objeto.	Tuvo	que	verlo	antes	de	bajar	con	nosotros.	Y	tocarlo.	Eso	desató
a	la	criatura.	Tu	padre	lo	descubrió	y	por	eso	fue	su	primera	víctima.	Sí,	sí,	pudo	ser
así…	Pero	entonces…

—En	efecto	—dijo	Raquel—.	El	vínculo	debe	crearse	tocando	el	objeto.	Lo	que
no	sabemos	es	si	puede	cambiarse	ese	vínculo.	Si	sólo	funciona	con	el	primero	que	lo
toca.	 En	 todo	 caso,	 aunque	 pudiéramos	 cambiar	 el	 vínculo,	 eso	 no	 garantiza	 que
podamos	controlarlo.

—Mucho	 me	 temo	 que	 tu	 padre	 estaba	 equivocado.	 No	 creo	 que	 un	 ser	 tan
maligno	 y	 destructivo	 pueda	 ser	 controlado.	 Y	 menos	 con	 simples	 pensamientos
positivos.	Lo	que	sí	es	obvio	es	que	el	ser	procede	de	ese	objeto,	del	cubo.	Y	el	cubo
sigue	en	el	elevador.	De	modo	que,	a	fin	de	cuentas,	sí	hay	algo	que	podemos	hacer
con	él.

Raquel	negó	con	la	cabeza.	Una	vez	más,	sabía	lo	que	Loriente	iba	a	decir.
—Mi	padre	decía	en	el	cuaderno	que	el	cubo	era	indestructible.	Al	menos	para	los

monjes	que	lo	encontraron.	No	creo	que	tengamos	aquí	nada	capaz	de	destruirlo.
—¡Explosivos!	—La	voz	de	Loriente	retumbó	en	los	muros—.	Esto	es	una	mina.

Tiene	que	haber	explosivos.	Pero	no	están	aquí…	Antes	lo	revisé	todo.
La	idea	parecía	buena.	Y	era,	quizá,	lo	único	que	podían	hacer:	volar	el	objeto	en

mil	pedazos	y	acabar	así	con	el	monstruo.
—¡Busquémoslos!	—exclamó	Raquel,	convencida.
Parecía	 lógico	 que	 Alejandro	 Torres	 no	 tuviera	 explosivos	 en	 la	 misma	 cueva

donde	vivía,	pero	también	era	de	suponer	que	poseyera	un	buen	suministro	de	cargas
para	 ayudarse	 en	 la	 excavación.	 En	 algún	 lugar	 tenían	 que	 estar	 almacenadas.
Revolvieron	todo,	escrutaron	cada	rincón	en	busca	de	ellas,	sin	resultado.

—Hay	un	sitio	donde	no	hemos	mirado	—dijo	Raquel,	con	la	vista	fija	de	nuevo
en	el	retrato	al	óleo	de	su	madre,	que	estaba	colgado	de	la	pared	en	la	zona	elevada	de
la	cueva.

El	inspector	comprendió	al	instante	y	se	apresuró	a	comprobarlo.	Retiró	el	cuadro
con	cuidado	y	lo	dejó	apoyado	en	el	suelo.	Por	detrás	había	una	portezuela	de	metal,
encajada	en	la	roca	y	protegida	con	un	candado.	Era	una	especie	de	rudimentaria	caja
fuerte.
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—Apártate	—dijo	a	Raquel.
Sacó	su	pistola	y,	con	cuidado	de	que	el	proyectil	no	pudiera	perforar	la	puerta	o

rebotar	contra	ellos	en	la	roca,	quitó	el	seguro	y	disparó	al	candado.	Este	voló	por	los
aires	 al	 tiempo	 que	 la	 detonación	 se	 multiplicaba	 en	 el	 espacio	 abovedado	 de	 un
modo	ensordecedor.

—Ojalá	 haya	 explosivos	 ahí	 dentro	 —dijo	 el	 policía	 tras	 recuperarse	 del
estruendo.

Se	colocó	delante	de	 la	puerta,	 retiró	 los	restos	del	arco	del	candado	y	corrió	el
pasador.	La	puerta	se	abrió	con	un	chirrido	de	las	bisagras.	Por	detrás,	el	hueco	era
más	 profundo	 de	 lo	 que	 habían	 imaginado.	Había	 algunas	 cajas	 apiladas,	 dinero	 y
documentos.	 Loriente	 lo	 sacó	 todo	 fuera	 para	 poder	 examinarlo.	 Raquel	 se	 sentó
junto	a	él	y	comenzó	a	revisar	las	cajas.	La	primera	que	abrió	contenía	unas	piezas	de
metal	 que	 no	 supo	 identificar.	 A	 su	 lado,	 el	 policía	 cogió	 una	 más	 pequeña	 y,	 al
abrirla,	soltó	una	exclamación	de	júbilo.

—¡Detonadores!	Eso	significa	que	también	tiene	que	haber	dinamita.
No	había	dinamita,	pero	sí	nagolita,	un	explosivo	más	moderno	y	seguro	que	se

empleaba	habitualmente	en	explotaciones	mineras.	En	una	de	 las	 cajas	 encontraron
treinta	cartuchos	y	algunos	más	en	otra	que	estaba	abierta.

—Tenías	razón	—dijo	Raquel,	que	se	levantó	del	suelo	para	volver	a	agacharse	y
darle	un	beso	en	los	labios.

—Tú	coge	 la	 caja	 abierta	y	 los	detonadores.	Yo	 llevaré	 la	que	está	 entera.	Hay
que	colocar	todo	esto	en	el	elevador	antes	de	que	nos	encuentre	esa	cosa.

Sin	 perder	 tiempo,	 regresaron	 a	 la	 cueva	 del	 elevador	 y	 echaron	 casi	 todos	 los
cartuchos	de	nagolita	en	la	cabina	que	colgaba	dentro	del	oscuro	pozo.

—Espero	que	exploten	por	simpatía.
La	expresión	de	Loriente,	que	explotaran	«por	simpatía»,	le	sonó	a	Raquel	como

una	especie	de	broma.	No	lo	era.	Sólo	iban	a	poder	detonar	uno	de	los	cartuchos,	de
modo	que	 los	demás	 tendrían	que	explotar	cuando	este	 lo	hiciera.	Había	 sustancias
que	explotaban	por	simpatía	y	otras	no.	El	inspector	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	qué
era	la	nagolita,	de	modo	que	sólo	podían	aguardar	expectantes	al	resultado.

—Métete	 en	 el	 túnel	 —dijo	 el	 policía	 a	 Raquel,	 antes	 de	 lanzar	 al	 pozo	 el
cartucho	con	el	detonador.

Se	 había	 guardado	 un	 par	más,	 por	 si	 el	 primero	 fallaba.	 Esperó	 a	 que	Raquel
estuviera	 lo	bastante	 lejos	y	protegida	para	activar	el	detonador	y	dejarlo	caer	entre
los	otros.	Luego	salió	corriendo	para	ponerse	él	también	a	cubierto.	El	pozo	haría	de
cañón	cuando	los	explosivos	detonasen.	No	sabía	qué	potencia	tenía	la	nagolita,	así
que	era	mejor	prevenir.

Juntos	tras	el	recodo	de	uno	de	los	túneles,	ambos	esperaron	con	las	manos	en	las
orejas	y	un	palito	en	la	boca.	Loriente	sabía	que	una	gran	detonación	puede	reventar
los	 tímpanos	y	que	ese	efecto	aumenta	 si	 se	 tiene	 la	boca	cerrada,	por	efecto	de	 la
compresión.	En	las	películas	de	guerra	se	veía	a	menudo	hacer	eso	a	los	artilleros	de
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grandes	cañones.
El	tiempo	pasó	como	si	se	hubiera	ralentizado	por	algún	efecto	desconocido.	Los

explosivos	no	estallaban.	No	pasaba	nada.	Loriente	estaba	ya	a	punto	de	plantearse	si
volver	para	echar	otro	cartucho	con	un	nuevo	detonador,	cuando	un	fogonazo	inundó
el	corredor	y	se	dejó	sentir	una	gran	vibración,	como	un	temblor	de	tierra,	junto	con
el	ruido	de	una	tremenda	explosión.	Tanto	él	como	Raquel	se	cayeron	de	espaldas	al
suelo.	En	pocos	segundos,	una	nube	de	polvo	los	envolvió.	Casi	no	podían	respirar.

—¡Ponte	el	abrigo	como	mascarilla!	—gritó	Loriente	entre	toses.
Así	 estuvieron	 varios	 minutos,	 llenándose	 los	 pulmones	 de	 partículas	 en

suspensión.	Ardían	en	deseos	de	saber	si	su	plan	había	tenido	éxito.	Por	suerte,	el	aire
se	 hizo	 respirable	 de	 nuevo	 cuando	 las	 partículas	 fueron	 depositándose	 por	 la
gravedad.

Sin	que	ninguno	de	los	dos	dijera	nada,	se	levantaron	y	se	sacudieron	el	polvo	que
los	cubría	casi	por	completo.	El	aire	olía	de	un	modo	extraño.	Ácido	quizá.	Volvieron
a	 la	cueva	y	contemplaron	 los	destrozos	de	 la	explosión.	El	pozo	era	ahora	casi	un
cráter.	 Había	 rocas	 desperdigadas	 por	 todas	 partes,	 junto	 con	 algunos	 pedazos	 de
metal	 que	parecían	pertenecer	 al	 elevador.	Con	cuidado	de	no	 resbalar,	Loriente	 se
acercó	 a	 la	 boca	 del	 pozo.	 Sólo	 vio	 negrura.	 Apuntó	 con	 su	 linterna	 y	 pudo
comprobar	 que	 la	 cabina	 del	 elevador	 había	 desaparecido	 por	 completo.	Del	 techo
pendía	 el	 cable,	 roto	 como	por	un	mordisco	brutal.	Si	 aquella	 cosa	diabólica	no	 se
había	destruido	era	que,	en	efecto,	era	indestructible.

—¿Ves	algo?	—dijo	Raquel	a	su	espalda.
—Creo	que	lo	hemos	conseguido.	No	queda	ni	rastro	del	elevador.
Al	volver	la	mirada	a	Raquel	con	una	sonrisa,	el	inspector	tuvo	una	imagen	fugaz

que	lo	llenó	de	turbación.	Le	pareció	ver	algo	al	fondo	de	la	cueva.	Una	roca	inusual.
Se	apartó	de	Raquel	y	fue	hacia	ella	sin	dejar	de	apuntar	con	el	haz	de	la	linterna.	Esa
roca	era	demasiado…	perfecta.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	de	ella.
Era	el	cubo,	cubierto	por	el	polvo	y	fragmentos	de	piedra.	Allí	estaba,	mimetizado

bajo	 una	 capa	 de	 material	 disgregado,	 y	 sin	 mostrar	 el	 menor	 rasguño	 en	 su
integridad.

Raquel	se	dejó	caer	el	suelo	y	se	quedó	sentada	con	cara	de	desolación.	Si	aquella
explosión	no	había	podido	con	esa	cosa,	nada	podría	con	ella.	Su	plan	había	fallado.
Quizá	no	existía	ningún	plan	que	pudiera	funcionar.

Loriente	 estaba	 rígido,	 tratando	 de	 pensar.	Miró	 a	Raquel	 y	 la	 vio	 en	 el	 suelo,
derrotada.	Él	mismo	se	sentía	igual.

Pero	fue	entonces	cuando	todo	cambió.
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Ningún	 monje	 había	 abandonado	 la	 iglesia	 para	 irse	 a	 dormir.	 Todos	 temían	 que
aquella	fuera	su	última	noche	en	esta	vida,	ser	ellos	las	siguientes	víctimas	del	mismo
horror	 que	 había	matado	 a	Olegario	 y	 al	 prior.	Necesitaban	 preparar	 sus	 almas,	 no
querían	que	la	muerte	los	sorprendiera	en	la	fragilidad	de	un	sueño	inquieto.	Sólo	fray
Gabriel	y	José	estaban	en	 los	dormitorios.	Se	mantuvieron	en	silencio	durante	unos
momentos,	mirándose,	uno	con	expresión	reflexiva	y	el	otro	con	un	gesto	expectante.
Luego	el	fraile	empezó	a	contarle	su	historia	al	soldado,	como	le	había	exigido.

—En	1241,	un	ejército	mongol	invadió	Europa	después	de	saquear	la	estepa	rusa.
Atacaron,	al	norte,	el	reino	de	Polonia,	y	al	sur,	Transilvania,	que	no	tardaron	en	caer.
Pero	Béla,	el	rey	de	Hungría,	y	varios	altos	nobles	ignoraron	la	amenaza	que	se	cernía
también	sobre	ellos.	Pensaron	que	se	trataba	sólo	de	una	escaramuza.	No	sabían	que
un	ejército	mongol	de	treinta	mil	hombres	avanzaba	contra	su	reino	para	aplastarlo.

»Yo	 estaba	 entonces	 allí,	 al	 servicio	 del	 arzobispo	 Ugrin	 Csák.	 Él	 dirigía	 la
caballería	 pesada	 del	 ejército	 húngaro,	 y	 lo	 acompañé	 cuando	 el	 rey	 Béla	 por	 fin
decidió	movilizar	a	sus	tropas	y	plantar	cara	a	los	invasores.	Llegamos	a	orillas	del
gran	 río	 Sajó.	 Los	mongoles	 estaban	 al	 otro	 lado.	 El	 rey	 Béla	 ordenó	 fortificar	 la
plaza,	disponiendo	unos	carros	alrededor	del	lugar	donde	había	acampado	su	ejército.
Fue	 un	 error.	 Lo	 que	 debió	 servir	 para	 defendernos	 acabó	 convirtiéndose	 en	 un
matadero…

»El	hermano	del	rey,	los	templarios	y	el	arzobispo	Ugrin	avanzaron	para	tomar	el
puente	que	cruzaba	el	río	Sajó.	Llegamos	a	él	ya	de	noche	y	cogimos	desprevenidos	a
los	mongoles,	que	 intentaban	cruzarlo	aprovechando	 la	oscuridad,	para	atacarnos	al
amanecer.	Murieron	como	ratas	bajo	 las	 flechas	de	nuestras	ballestas.	El	príncipe	y
Ugrin	pensaron	que	la	batalla	había	terminado	con	su	fulgurante	victoria.	Regresamos
al	 campamento	 esa	 misma	 noche	 para	 celebrarla,	 dejando	 sólo	 una	 pequeña
guarnición	en	el	puente.

»La	soberbia	es	el	origen	de	la	mayoría	de	nuestros	pecados,	si	no	de	todos.	La
nuestra	 nos	 hizo	 subestimar	 al	 enemigo.	 Muchos	 pagaron	 luego	 por	 ello	 con	 su
sangre.	 El	 ejército	 mongol	 seguía	 casi	 intacto	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 sin	 que	 lo
sospecháramos.	 Una	 parte	 atacó	 el	 puente	 al	 amanecer,	 mientras	 que	 el	 grueso	 se
dirigió	aguas	abajo,	para	cruzar	por	allí	el	río	y	salir	a	nuestra	retaguardia.

»Regresamos	 al	 puente	 a	 toda	 prisa	 para	 hacer	 retroceder	 a	 los	 mongoles	 que
estaban	cruzándolo	de	nuevo,	pero	finalmente	nos	dimos	cuenta	de	que	era	un	ataque
a	gran	escala.	El	rey	no	había	movilizado	todavía	las	tropas	cuando	volvimos,	el	muy
inepto.	 Eso	 dio	 tiempo	 para	 cruzar	 el	 río	 al	 grueso	 de	 los	 mongoles,	 que	 habían
construido	al	sur	un	puente	provisional.

»Nos	 atacaron	 por	 el	 flanco	mientras	 tratábamos	 de	 contener	 a	 los	 que	 habían
atravesado	el	río	por	el	norte.	Nuestras	tropas	se	retiraron	al	campamento	fortificado,
que	se	convirtió	en	la	tumba	de	millares	de	hombres	cuando	nos	cayeron	encima	los
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dos	ejércitos	mongoles,	de	nuevo	unidos.
»Santo	 Dios…	 —musitó	 el	 fraile—.	 Recuerdo	 el	 pavor	 que	 nos	 atenazó	 el

corazón	al	ser	atacados	por	aquellas	armas	del	Diablo…	Escupían	fuego	y	hacían	un
ruido	aterrador.	Jamás	había	visto	nada	parecido.	Ni	yo	ni	nadie	de	nuestro	ejército.
Los	 hombres	 abandonaban	 sus	 posiciones	 y	 huían	 despavoridos	 ante	 ellas.	 Caían
muertos	por	todas	partes.	Nos	habíamos	enjaulado	a	nosotros	mismos	en	las	defensas
que	ahora	nos	impedían	responder	al	ataque.	Y	enfrente	 teníamos	a	un	enemigo	sin
piedad,	que	usaba	unas	armas	letales	y	nunca	vistas.

»El	campo	de	batalla	estaba	envuelto	en	un	humo	negro	y	denso,	que	nos	ardía	en
los	ojos	y	nos	impedía	ver.	De	él	surgían	los	jinetes	mongoles	con	sus	armas,	como
demonios	a	caballo.	He	estado	en	muchas	batallas	 en	mi	vida,	pero	 te	 aseguro	que
ninguna	tan	terrible	como	esa.	Fue	una	auténtica	visión	infernal.

José	 ya	 sabía	 que	 fray	 Gabriel	 era	 un	 hombre	 de	 mundo,	 pero	 le	 sorprendió
descubrir	que	en	 tiempos	había	sido	un	soldado,	como	él,	y	que	había	combatido	y
matado	a	otros	hombres.

—Los	 mongoles	 abrieron	 sus	 filas	—siguió	 el	 fraile—.	 Muchos	 creyeron	 que
porque	estaban	flaqueando,	pero	era	sólo	una	trampa.	La	misma	que	utilizan	cuando
van	de	cacería.	Los	que	intentaban	huir	acababan	en	un	círculo	de	guerreros	que	se
cerraba	a	su	alrededor,	y	eran	masacrados.

La	narración	de	fray	Gabriel	sonó	especialmente	lúgubre	en	el	dormitorio	vacío.
Los	 camastros	 desocupados	 de	 los	monjes	 transmitían	 una	 soledad	 que	 encogía	 el
corazón.	Continuaban	esperando	a	que	sus	dueños	se	acostaran	en	ellos.	Lo	hacían	en
vano,	porque	el	miedo	que	se	había	apoderado	de	la	abadía	no	iba	a	desvanecerse	en
esa	noche.	O	nunca.	La	simple	vela	que	guardaba	siempre	el	sueño	de	los	monjes	no
sería	capaz	de	ahuyentar	sus	pesadillas.

Al	fraile	y	a	José	les	envolvía	una	densa	penumbra	que	la	luz	de	esa	vela	apenas
lograba	penetrar.	Así	se	sentían	ambos	también	por	dentro:	entre	tinieblas,	cada	uno
por	sus	propias	razones.

La	referencia	de	fray	Gabriel	a	esas	armas	de	fuego	y	el	humo	denso	le	recordó	al
soldado	lo	ocurrido	en	la	herrería,	cuando	el	fraile	lanzó	a	la	fragua	el	saco	de	aquel
polvo	negro	que	casi	los	mata.

—Esa	batalla	tiene	algo	que	ver	con	el	polvo	negro	que	vos	teníais,	¿no	es	cierto?
—dijo.

—Fue	 la	 primera	 vez	 que	 tomé	 conocimiento	 de	 que	 algo	 así	 existiera.	 El
arzobispo	Ugrin	murió	 entre	mis	 brazos,	 con	 el	 rostro	 destrozado	 por	 una	 de	 esas
nuevas	 armas.	 Pensé	 que	 yo	 no	 tardaría	 en	 seguirlo,	 y	 recuerdo	 haberme
encomendado	a	Dios.

»Al	 final	 del	 día	 habían	muerto	 setenta	mil	 hombres	de	nuestro	 ejército.	No	 sé
cómo	pude	 sobrevivir	 yo.	Aunque	me	digo	 a	menudo	que	habría	 sido	mejor	morir
también…	Así	ella	seguiría	aún	con	vida.

José	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ahí	 empezaba	 realmente	 la	 historia	 que	 oscureció	 el
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corazón	de	fray	Gabriel.	El	relato	de	la	batalla	sólo	había	sido	su	preámbulo,	un	modo
de	posponer	lo	que	desde	entonces	le	afligía.

—¿Qué	mujer	seguiría	con	vida?	¿A	quién	os	referís?
—A	Aysel.	—Lo	dijo	con	una	dulzura	infinita—.	Ese	nombre	significa	«como	la

luna»,	¿sabes?	Y	así	era	ella:	hermosa,	llena	de	misterio	y	tan	inalcanzable	como	la
superficie	de	la	luna.

»Trabajaba	en	las	cocinas	del	palacio	del	duque	de	Austria.	Allí	acabé	yo	después
de	la	batalla	que	os	he	contado.	Los	mongoles	prosiguieron	su	avance	por	Hungría	y
la	familia	real	huyó	a	esas	tierras.	Esperaban	asilo	y	ayuda,	pero	el	duque	los	arrestó
y	pidió	un	rescate	para	liberarlos.	Luego	fueron	acogidos	en	Trogir,	en	las	costas	del
Adriático.	Debí	marcharme	con	ellos,	o	volver	a	Constantinopla,	donde	había	estado
antes	de	ir	a	Hungría.	Pero	me	quedé.

José	 no	 quiso	 poner	 al	 fraile	 en	 el	 compromiso	 de	 preguntarle	 por	 qué.	 Son
siempre	los	hechos,	y	no	las	palabras,	los	que	afirman	o	desmienten	quiénes	somos	de
verdad	 y	 lo	 que	 sentimos.	Y	 el	 soldado	 imaginó	 que	 el	 hecho	 de	 que	 fray	Gabriel
decidiera	quedarse	en	Austria	tenía	que	ver	con	esa	tal	Aysel.

—La	primera	vez	que	 la	vi,	 la	cocinera	estaba	 reprendiéndola	por	haber	dejado
caer	una	bandeja	con	comida	para	mí.	Yo	salí	en	su	defensa	y	pude	ver	la	profunda
gratitud	de	sus	ojos.	Nadie	había	hecho	nada	por	ella	en	toda	su	joven	vida.

»La	familia	real	y	los	que	la	acompañábamos	pasamos	varios	meses	en	Austria,	a
la	espera	de	que	sus	aliados	lograran	reunir	el	oro	del	rescate	exigido	por	el	duque.
Durante	ese	tiempo	supo	de	las	temibles	armas	que	los	mongoles	habían	usado	en	la
batalla	a	orillas	del	río	Sajó.

»Un	 día,	 el	 duque	 me	 llamó	 ante	 su	 presencia.	 Yo	 me	 había	 ganado	 fama	 de
erudito	 entre	 los	húngaros,	 y	 ellos	me	apuntaron	 a	mí	 cuando	él	 preguntó	por	 esas
desconocidas	 armas	 de	 fuego.	 Me	 pidió	 que	 las	 reprodujera.	 Me	 lo	 exigió,	 en
realidad,	aunque	lo	disfrazara	prometiéndome	todo	tipo	de	honores.

»Debí	 negarme…	—dijo	 el	 fraile	 con	 una	 pesadumbre	 carente	 de	misericordia
consigo	mismo—.	Pero	era	demasiado	joven	y	soberbio	para	rechazar	un	reto	como
aquel.	No	 por	 lo	 que	 pudiera	 ganar	 con	 ello,	 sino	 porque	 yo	 también	 quería	 saber
cómo	 funcionaban	 aquellas	 diabólicas	 armas,	 y	 el	 duque	 me	 ofreció	 todo	 cuanto
pudiera	necesitar	para	descubrirlo.

»Dediqué	 casi	 un	 año	 completo	 a	 esa	 tarea.	Mucho	más	 tiempo	 que	 el	 que	 la
familia	 real	 húngara	 pasó	 en	Austria.	 Busqué	 incansablemente	 en	 la	 biblioteca	 del
palacio,	escudriñando	manuscrito	tras	manuscrito,	a	menudo	en	lengua	árabe,	griega
o	hebrea,	y	casi	siempre	prohibidos.	Otros	muchos	me	los	trajeron	de	varios	rincones
del	 mundo.	 Interrogué	 a	 prisioneros	 mongoles,	 capturados	 Dios	 sabe	 dónde,	 que
condujeron	 a	mi	 presencia	 sólo	 para	 que	 yo	 fuera	 capaz	 de	 sacar	 algo	 en	 claro	 de
ellos	sobre	sus	magníficas	armas.	Hice	prueba	tras	prueba,	siguiendo	las	indicaciones
de	oscuros	sabios	y	alquimistas…	Lo	probé	todo.

—¿Y	 lo	 conseguisteis?	 —José	 se	 respondió	 a	 sí	 mismo—:	 Sí,	 claro	 que	 lo
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conseguisteis.
—Me	 encontraba	 con	 Aysel	 siempre	 que	 se	 lo	 permitían	 sus	 quehaceres	 en	 la

cocina	del	palacio.	Le	gustaba	pasear	por	un	bosque	cercano,	con	los	pies	descalzos.
Su	 familia	 provenía	 de	 Constantinopla,	 donde	 ella	 jamás	 había	 estado.	 Pero	 me
describía	la	puesta	del	sol	en	el	mar	de	Mármara	como	si	 la	hubiera	contemplado	a
diario	con	sus	propios	ojos.	Estaba	tan	llena	de	pasión,	tan	llena	de	vida…

Fray	Gabriel	sonrió	al	recordarlo.	Sólo	por	un	momento.
—Pero	murió	—supuso	José.
—¡No!	—saltó	el	 fraile,	con	rabia—.	No.	La	mataron.	Mi	arduo	trabajo	dio	sus

frutos.	Conseguí	por	fin	crear	ese	maldito	polvo	negro	y	puse	a	prueba	su	poder.	Sólo
entonces	me	di	cuenta	de	 lo	que	había	estado	haciendo,	de	que	el	 resultado	de	mis
desvelos	iba	a	usarse	para	matar	y	destruir.	Pero	era	tarde.

»Decidí	mentir	al	duque	y	decirle	que	no	lo	había	conseguido.	No	sirvió	de	nada.
Sin	yo	saberlo,	sus	espías	le	habían	ido	poniendo	al	tanto	de	mis	progresos.	Supo	que
le	mentía	y	me	amenazó	con	matarme	si	no	le	revelaba	la	fórmula	del	polvo	negro.

»Me	torturaron	durante	un	día	y	una	noche	eternos.	Les	rogué	muchas	veces	que
me	mataran,	 pero	ni	 ellos	 lo	hicieron	ni	 yo	 cedí.	No	dudo	de	que	habrían	 acabado
matándome,	 pero	 me	 salvó	 la	 intervención	 del	 arzobispo	 de	Maguncia.	 Estaba	 de
visita	 en	 el	 palacio	 e,	 ignoró	 cómo,	 llegó	 a	 sus	 oídos	 lo	 que	 estaban	 haciéndome.
Obligó	al	duque	a	liberarme.	Él	lo	hizo,	pero	entonces	encarcelaron	a	Aysel.	También
sabían	cuánto	había	llegado	yo	a…

«Amarla»,	era	la	palabra	que	el	fraile	no	llegó	a	pronunciar.
—¿Y	 qué	 hicisteis?	 Yo	 les	 habría	 dado	 la	 fórmula.	 Antes	 o	 después	 otros	 la

descubrirían.
—No	podía	cambiar	 la	vida	de	Aysel	por	 las	vidas	de	 los	muchos	que	morirían

por	culpa	de	ese	polvo	negro.	Por	mi	culpa.
—Permitisteis	que	la	mataran…
El	soldado	comprendió	por	fin.
—La	ataron	a	un	poste	en	mitad	de	los	mismos	jardines	por	donde	pasábamos	de

camino	al	bosque.	Me	obligaron	a	verla	morir	lapidada.	Ni	siquiera	tuvieron	la	piedad
de	darle	una	muerte	 rápida.	Yo	 intenté	 impedirlo.	Lo	 intenté	con	 todas	mis	 fuerzas,
pero	me	 habían	 atado	 también	 y	 apenas	 lograba	mantenerme	 en	 pie	 después	 de	 la
tortura.

—¿Cómo	conseguisteis	salir	de	Austria?
—El	 arzobispo	me	 tomó	 bajo	 su	 protección,	 y	 viajé	 como	 parte	 de	 su	 séquito

hasta	Maguncia.	Lo	único	que	me	llevé	conmigo	fue	el	saco	de	polvo	negro	que	he
arrojado	hoy	al	fuego.

José	creyó	que	la	historia	había	terminado	ya,	pero	fray	Gabriel	añadió	una	última
frase	que	lo	resumía	todo:

—Aysel	me	miró	justo	antes	de	que	le	 lanzaran	la	primera	piedra.	Me	despierto
muchas	noches	viendo	esa	mirada…
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El	 cuerpo	 del	 fraile	 se	 tensó.	 Fue	 tan	 repentino	 e	 inesperado	 que	 consiguió
alarmar	a	José.

—¿Qué	os	ocurre?
—Sus	ojos	son	iguales.
Fray	Gabriel	ya	no	estaba	hablando	del	pasado.
—¿De	qué	habláis?
—Los	ojos	del	abad	son	de	ese	mismo	inusual	color	verde.	Justo	el	mismo,	¿lo

entiendes?
El	soldado	no	tenía	la	menor	idea	de	a	qué	se	refería	el	fraile.
—¿Adónde	vais	ahora?
—A	 averiguar	 dónde	 tienen	 a	Miriam.	 Si	 tengo	 razón,	 esta	 vez	 el	 abad	 no	 se

negará	a	decírmelo.
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28

La	 figura	 que	 apareció	 de	 pronto	 por	 uno	 de	 los	 túneles	 de	 la	 mina	 no	 era	 la	 de
ningún	monstruo,	aunque	sí	podría	haberse	calificado	de	fantasma.	Era	un	hombre	de
unos	 cincuenta	 años,	 o	 poco	 más,	 alto	 y	 con	 pelo	 entrecano	 bien	 conservado.	 Al
acercarse	a	Raquel	y	al	policía,	hizo	un	gesto	con	ambas	manos,	levantándolas	a	los
lados	del	cuerpo	para	que	no	se	asustaran.

—No	es	posible…	—musitó	Raquel	al	distinguir	su	rostro.
—Sí,	hija,	soy	yo.
La	conmoción	que	crearon	esas	palabras	fue	mayor	que	el	estruendo	de	la	anterior

explosión.	 Aquello	 era	 imposible.	 Un	 nuevo	 imposible	 en	 la	 cadena	 que	 estaban
viviendo	desde	hacía	menos	de	veinticuatro	horas.

—Pero…
Raquel	seguía	atónita,	conmocionada.	A	su	lado,	Loriente	se	mantenía	en	silencio,

aunque	 receloso.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	Alejandro	 Torres	 estuviera	 vivo?	 Puestos	 a
creer	en	lo	impensable,	¿no	sería	el	monstruo,	que	había	tomado	su	forma?

—No	te	acerques	a	él	—dijo	a	Raquel,	cubriéndola	por	delante	con	un	brazo.
—Os	 aseguro	 que	 soy	 yo.	 El	 cadáver	 que	 encontró	 la	Guardia	Civil	 era	 el	 del

viejo	Paco.	—Al	darse	cuenta	de	que	ni	su	hija	ni	el	policía	habían	oído	hablar	de	ese
personaje,	 continuó—:	 El	 viejo	 Paco	 vivía	 apartado	 del	 pueblo,	 en	 una	 cueva	 del
bosque.	Todos	decían	que	se	le	había	ido	la	cabeza	cuando	su	mujer	murió	de	unas
fiebres,	antes	de	que	yo	viniera	por	aquí.	Era	inofensivo.	Se	dedicaba	a	cazar	conejos.
La	gente	del	pueblo	lo	ayudaba	de	vez	en	cuando.

—Perdone	 la	 pregunta,	 pero	 ¿cómo	 es	 que	murió	 él	 en	 lugar	 de	 usted?	—dijo
Loriente,	 aún	 no	 del	 todo	 convencido—.	 ¿Y	 cómo	 pudieron	 los	 guardias	 civiles
identificar	su	cadáver	como	el	suyo?

—Supongo	 que,	 al	 encontrar	 el	 cuerpo	 tan	 cerca	 de	 la	 boca	 de	 la	 mina,	 los
guardias	civiles	asumieron	que	era	yo.	Físicamente	nos	parecíamos.	No	sé	por	qué	le
llamaban	«viejo».	No	debía	de	haber	cumplido	ni	siquiera	los	sesenta.	En	cualquier
caso,	el	viejo	Paco	solía	venir	a	visitarme	y	a	veces	 le	daba	algo	de	 ropa	mía.	Nos
gustaba	charlar.	Al	fin	y	al	cabo,	los	dos	teníamos	algo	en	común:	vivíamos	dentro	de
la	tierra	y	habíamos	perdido	nuestras	familias.

Raquel	frunció	el	ceño	y,	furiosa,	le	espetó:
—Tú	no	la	perdiste.	Tú	la	abandonaste.	¡Mamá	murió	por	tu	culpa!
Alejandro	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 signo	 de	 aceptación.	 Su	 cara	 reflejaba	 un	 gran

dolor.	Algo	que,	no	obstante,	no	le	había	hecho	abandonar	su	obsesiva	búsqueda	del
objeto	de	la	mina.	Quizá	nunca	había	tenido	otra	opción.

—La	noche	pasada,	el	viejo	Paco	vino	a	avisarme	de	que	iba	a	haber	un	temporal
de	nieve	—continuó	Alejandro—.	Hacía	mucho	frío	y	le	 invité	a	quedarse.	A	veces
dormía	aquí,	 en	un	catre	que	yo	 le	preparaba.	Nos	bebíamos	una	botella	de	vino	o
unas	cervezas.	Por	la	mañana	había	echado	a	ese	maldito	chico	que	me	ayudaba	en	la
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excavación,	a	Toni.
—Lo	conocemos	—dijo	Loriente.
—Lo	pillé	con	el	objeto	y	le	dije	que	se	fuera.	Por	lo	que	me	contestó,	comprendí

que	sabía	cosas	que	no	debía	saber.	Deduje	que	había	leído	mi	cuaderno	de	notas.	Y
no	sólo	eso.	Por	la	noche,	la	criatura	se	desató.	Yo	me	cuidé	muy	mucho	de	tocar	el
objeto	 cuando	 al	 fin	 lo	 hallé,	 al	 lado	 del	 esqueleto	 desconocido.	 Toni	 sí	 debió	 de
tocarlo	y	había	despertado	a	la	criatura.	¡Estúpido!

El	policía	miró	a	Raquel.	Sus	sospechas	eran	ciertas.
—¿Qué	pasó	entonces?	—preguntó.
—Que	 la	 criatura	 vino	 a	 matarme.	 Pero	 me	 confundió	 con	 el	 viejo	 Paco.	 Si

hacemos	 caso	 del	 relato	 del	 códice	 de	 fray	 Haroldo,	 Toni	 la	 guiaba	 de	 un	 modo
inconsciente.	Liberó	su	furia	contra	el	pobre	viejo	en	lugar	de	contra	mí.

—Pero…	—intervino	Raquel,	más	calmada—.	Pero	yo	vi	tu	rostro	en	mi	sueño.
Soñé	con	esa	criatura	y	cómo	te	mataba.

—Hija,	viste	lo	que	Toni	quería	ver	a	través	de	ese	ser.	No	era	yo.
—¿Y	por	qué	soñé	yo	eso?	¿Qué	tiene	que	ver	conmigo?
Alejandro	Torres	se	frotó	la	barbilla,	que	lucía	una	barba	de	varios	días,	y	enarcó

las	cejas.	Parecía	que	le	costara	hablar.
—En	las	páginas	del	códice	había	un	aviso,	por	si	alguien,	en	el	futuro,	hallaba	el

objeto.	Decía	que	existía	una	conexión	entre	la	criatura	y	cierto	linaje,	muy	antiguo,
transmitido	sólo	por	vía	materna.	Ese	linaje	tenía	un	signo	inequívoco,	una	marca	en
la	 piel:	 una	 estrella	 de	 color	 rojo	 intenso.	 Comprendí	 que	 mi	 descubrimiento	 del
códice,	 todo	 lo	 que	 hice,	 no	 fue	 casual.	Algo	 guio	mis	 pasos.	 Por	 eso	 te	 llamé	 en
cuanto	puede	por	teléfono	para	que	no	vinieras	por	aquí.	Pero	me	saltó	el	buzón	de
voz.	Tu	madre	tenía	esa	marca	y	tú	también	la	tienes,	hija.

En	efecto,	Loriente	había	visto	esa	pequeña	estrella	encarnada	en	el	hombro	de
Raquel.	Aterrada	por	la	revelación,	esta	salió	con	una	pregunta	que	desviaba	el	tema:

—¿Y	dónde	has	estado	durante	todo	este	tiempo?
—Cuando	 el	 viejo	 Paco	 murió,	 me	 eché	 al	 monte.	 Me	 refugié	 en	 su	 cueva,

esperando	que	 la	criatura	no	me	descubriera.	Luego	empezó	a	nevar.	He	estado	allí
atrapado	hasta	ahora.	Sólo	salí	un	momento	para	buscar	un	cerro	alto	y	telefonearte.
Necesitaba	regresar	a	la	mina,	volver	con	el	único	objeto	de	destruir	a	la	criatura.

—Entonces,	¿puede	destruirse?	—dijo	el	inspector.
—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Pero	existe	una	posibilidad.	Quizá	remota,	pero	una

posibilidad,	al	fin	y	al	cabo.
—¿Cuál?	—dijo	Raquel.
—Llevo	 los	 mismos	 años	 estudiando	 a	 esos	 monstruos	 del	 inconsciente	 que

excavando	en	esta	mina.	Y	he	llegado	a	una	única	conclusión:	si	su	fuerza	les	llega	a
través	de	la	negatividad	de	la	mente	humana,	hay	que	revertir	el	proceso	para	que	lo
positivo	los	desarme,	los	consuma.	Los	destruya,	en	suma.

—Eso	ya	lo	leímos	en	tu	diario	—intervino	de	nuevo	Raquel—.	De	acuerdo,	hay
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que	hacer	eso.	Pero	¿cómo?
—Hay	un	modo.	Lo	primero	es	establecer	un	vínculo	nuevo	con	la	Grieta.	Quien

lo	haga	no	debe	dormirse,	bajo	ninguna	circunstancia,	y	ha	de	tener	la	mente	ocupada
en	 todo	momento	por	 los	más	bondadosos	pensamientos.	Sin	dejar	el	más	estrecho
margen	a	lo	malo,	lo	dañino,	lo	negativo.

El	inspector	Loriente	sacudió	la	cabeza.
—Usted	 mismo	 ha	 dicho	 que	 todos	 llevamos	 dentro	 a	 un	 monstruo.	 Que	 está

grabado	en	nuestro	inconsciente.
—Sí	 —aceptó	 Alejandro	 con	 tono	 de	 profesor—,	 pero	 también	 tenemos	 una

mente	consciente,	capaz	de	vencer	lo	que	fuimos.	El	mundo	está	lleno	de	maldad	y	de
injusticias,	pero	también	hay	santos.

—¿Y	cree	que	lo	somos	alguno	de	los	tres?	—dijo	el	policía	imitando	el	tono	de
su	interlocutor.

Este	 se	 quedó	 callado	unos	 instantes,	 reflexionando.	Aquel	 policía	 estaba	 en	 lo
cierto,	aunque	no	pensaba	en	santos,	sino	en	pensamientos	dirigidos.	En	los	últimos
años	 había	 investigado	 mucho	 acerca	 de	 esa	 cuestión.	 No	 era	 tan	 simple	 o	 tan
ingenuo	como	para	creer	que	podría	dominar	al	egrégor	con	buena	voluntad.	Había
ideado	un	plan,	pero	la	intervención	de	ese	maldito	chico	le	había	impedido	ponerlo
en	práctica.	De	momento.

—¿Sabéis	hasta	qué	punto	es	poderosa	la	hipnosis?	¿Y	el	control	mental?
Raquel	 miró	 a	 Loriente	 y	 asintió.	 Alejandro	 apretó	 los	 labios.	 Sin	 esperar

respuesta,	optó	por	darles	una	breve	explicación	de	lo	que	quería	decir.
—La	hipnosis	sume	a	la	mente	en	un	estado	capaz	de	enajenarse	del	mundo	que

la	rodea	y	de	focalizar	algo	muy	concreto.	El	control	mental	se	desarrolló	como	arma
durante	la	Guerra	Fría.	Permite	dirigir	la	mente	y	dominar	la	voluntad	del	individuo,
precisamente	mediante	hipnosis	y	también	drogas	que	alteran	la	conciencia.	El	sujeto
no	 sabe	 que	 su	 voluntad	 está	 anulada.	 Pero,	 ante	 un	 estímulo	 externo	 o	 una	 orden
posthipnótica,	actúa	como	se	le	programó.	Incluso	se	crearon	asesinos	de	este	modo,
o	 agentes	 infiltrados	 en	 el	 territorio	 enemigo,	 con	una	vida	 ficticia	 que	hacen	 suya
hasta	que	se	utiliza	esa	especie	de	llave	mental	y	se	los	«activa».

—No	he	entendido	una	palabra	—dijo	Loriente.
Raquel	dio	un	paso	a	frente.	Esta	vez	el	policía	no	trató	de	detenerla.
—Yo	 he	 leído	 algo	 sobre	 esas	 cosas,	 he	 visto	 algún	 reportaje.	 ¿Tú	 sabes

utilizarlas?
—Veinte	años	dan	para	mucho,	hija.	Podría	decir	que	no	sólo	sé	utilizarlas	sino

que	 soy	 un	 experto.	 Sólo	 necesito	 mi	 ordenador	 portátil	 y	 una	 inyección	 de
escopolamina.

—¿Esa	no	es	la	que	llaman	«la	droga	de	los	violadores»?	—dijo	Raquel.
—En	 efecto:	 la	 burundanga,	 el	 aliento	 del	 Diablo…	 Tiene	 muchos	 nombres.

También	fue	el	«suero	de	 la	verdad»	antes	de	que	se	 introdujera	el	pentotal	sódico.
Precisamente	es	capaz	de	anular	la	voluntad	de	quien	se	halla	bajo	sus	efectos.	Yo	me
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la	 inyectaré	 cuando	mi	mente	 esté	 sumida	 en	 el	 estado	 hipnótico	 y	 focalizada	 por
completo	en	pensamientos	positivos.	Llevo	años	empleando	técnicas	de	autohipnosis.
Soy	capaz,	en	estado	hipnótico,	de	recorrer	esta	mina	a	oscuras.	O	de	no	sentir	dolor
alguno.	Una	vez	me	hice	un	corte	en	el	brazo	que	necesitaba	sutura.	Me	autohipnoticé
y	me	cosí	como	si	estuviera	remendando	un	calcetín.	Así	de	poderosa	es	la	hipnosis.

—A	mí	todo	eso	me	suena	a	cuentos	de	viejas.	A	show	televisivo	—dijo	Loriente.
—No	importa	lo	que	usted	crea.	Lo	único	que	importa	es	que	funciona	y	es	real.

La	verdad	no	necesita	creyentes.
El	policía	estuvo	a	punto	de	añadir	«está	usted	loco»,	pero	no	lo	hizo	por	respeto

a	 Raquel.	 Por	 culpa	 de	 su	 padre	 estaba	 sucediendo	 todo	 el	 horror	 que	 habían
presenciado	 y	 que	 amenazaba	 con	 acabar	 también	 con	 sus	 vidas,	 y	 ahora	 se
presentaba	como	una	especie	de	salvador,	con	las	ideas	demasiado	claras.	Si	Loriente
había	aprendido	algo	en	sus	años	de	profesión	era	que	los	planes	nunca	salen	como	se
proyectan.	 Por	 eso	 hasta	 los	 más	 elaborados	 crímenes	 dejan	 siempre	 algún	 cabo
suelto.

—Pero	antes	hay	que	encontrar	a	Toni	—dijo	Alejandro—.	Él	es	la	clave,	porque
está	vinculado	con	el	ser.	Tenemos	que	romper	ese	enlace	antes	de	poner	en	marcha
mi…

—Toni	ha	muerto	—le	cortó	Loriente.
—Vimos	 cómo	 el	 ser	 lo	 mataba	 en	 el	 pueblo	—dijo	 Raquel,	 apostillando	 sus

palabras.
Alejandro	se	quedó	un	breve	instante	con	la	mirada	fija	en	ninguna	parte.	Luego

dio	una	fuerte	palmada	y	exclamó	casi	en	un	grito:
—¡Entonces	no	hay	tiempo	que	perder!	Seguidme.	Tengo	todo	lo	necesario	oculto

en	uno	de	los	túneles.
El	padre	de	Raquel	los	guio	por	corredores	que	no	habían	llegado	a	explorar.	Si

muchos	eran	estrechos	y	llevaban	a	lugares	recónditos,	aquellos	ganaban	el	título	por
goleada.	 Después	 de	 más	 de	 un	 kilómetro,	 medio	 agachados	 en	 uno	 de	 esos
corredores,	desembocaron	en	un	ensanchamiento	que	no	merecía	el	nombre	de	cueva.

—Ya	hemos	llegado	—anunció	Alejandro.
Señaló	una	especie	de	cofre	metálico	en	el	suelo	para	que	Loriente	lo	cogiera.	A

su	hija	le	dio	el	maletín	con	su	ordenador	portátil	y	él	cogió	otro	maletín	más	grande.
Con	todo	ya	en	las	manos,	dijo:

—Necesito	corriente	eléctrica.	Volvamos	a	mis	aposentos.
Empleó	un	modo	de	referirse	a	la	cueva	en	que	vivía	que	a	Loriente	le	sonó	aún

más	como	el	delirio	de	un	demente.	Se	le	formó	en	la	cabeza	la	imagen	del	capitán
Nemo,	el	personaje	de	Julio	Verne	en	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino.	Alejandro
Torres	 le	recordaba	a	él,	sumergido	en	la	 tierra	en	vez	de	en	el	mar.	Sólo	le	faltaba
ponerse	una	gorra	y	sentarse	a	interpretar	música	de	Bach	en	un	órgano	de	tubos.

De	 nuevo	 tocaba	 otra	 caminata	 por	 aquellos	 túneles	 y	 corredores.	 Primero
retornaron	a	la	gran	sala	del	pozo.	Debían	recoger	el	objeto	antes	de	comenzar	con	su
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intento	 de	 destruir	 al	 ser	 generado	 por	 él.	Alejandro	 no	 había	 dicho	 nada	 entonces
acerca	de	 los	destrozos	de	 la	explosión.	Esta	vez,	 cuando	 llegaron	a	 la	cueva,	 sí	 lo
hizo.

—Veo	que	habéis	encontrado	mi	nagolita.	Vano	intento.	De	haber	llegado	un	poco
antes,	no	la	habríais	malgastado.

El	 comentario	molestó	 a	Loriente,	 que	 se	mordió	 la	 lengua	 porque	 había	 cosas
más	acuciantes	que	discutir.	En	lugar	de	eso	dijo:

—Yo	me	encargo	de	cogerla.
—Con	mucho	cuidado	—añadió	Alejandro,	 aumentando	con	 su	 tono	el	 fastidio

del	policía.
—Desde	luego.
—Si	lo	toca,	establecerá	un	nuevo	vínculo	y	eso	sería	catastrófico.
Loriente	 rodeó	 el	 ahora	 ancho	 agujero	 del	 pozo	 y	 se	 quitó	 el	 abrigo	 junto	 a	 la

Grieta.	Al	rodearla,	todas	las	piedras	y	el	polvo	que	la	cubrían	cayeron	como	si	fueran
pedazos	de	imán	repelidos	por	el	mismo	polo	magnético.	El	policía	cubrió	el	objeto,
comprobó	que	estaba	bien	tapado	y	lo	levantó.	Al	hacerlo,	volvió	a	sentir	esa	extraña
falta	de	peso	unida	a	su	resistencia	a	moverse.	Se	movió	despacio	hasta	regresar	con
Raquel	y	su	padre.

—No	la	deje	caer	—dijo	este.
Al	inspector	le	dieron	ganas	de	estampárselo	en	plena	cara.	Endureció	los	rasgos

de	la	cara	y	no	hizo	nada.	Raquel	se	dio	cuenta.
—No	hagas	caso	—dijo—.	Los	años	de	soledad	le	han	borrado	los	modales.
Alejandro	 no	 reaccionó	 de	 ningún	modo	 al	 comentario	 de	 su	 hija.	 Se	 limitó	 a

darse	 la	 vuelta	 y	 comenzar	 a	 andar	 hacia	 los	 túneles.	 En	 unos	 minutos	 estaban
doblando	el	último	recodo	que	 los	separaba	de	 lo	que	 llamó	«sus	aposentos».	Nada
más	 llegar,	 hizo	un	gesto	 a	Loriente	 para	 que	dejara	 el	 objeto	 cerca	del	 sillón	y	 la
mesilla	en	la	zona	elevada.	Él	y	su	hija	colocaron	los	maletines	sobre	la	cama.	Sacó	el
ordenador	portátil	del	maletín	y	lo	conectó	con	un	alargador	a	una	toma	de	corriente
que	estaba	detrás	de	una	de	las	estanterías.	Lo	puso	en	marcha	mientras	abría	la	otra
maleta,	 la	 más	 grande.	 Dentro	 había	 varias	 cajas	 de	 aspectos	 muy	 diferentes.	 La
primera	contenía	un	estetoscopio	y	un	medidor	de	presión	sanguínea.	En	otra	había
varias	ampollas	y	una	jeringuilla	de	vidrio,	junto	con	una	gruesa	goma.	La	última	que
abrió,	 algo	más	grande,	dejó	 al	descubierto	un	desfibrilador	portátil,	 que	Alejandro
también	enchufó	a	la	corriente	para	cargar	sus	baterías.

—El	proceso	es	este	—dijo—:	primero	entraré	en	estado	hipnótico	mediante	un
programa	 del	 ordenador.	 No	 es	 un	 proceso	 largo;	 me	 llevará	 unos	 diez	 minutos.
Luego,	hija,	me	inyectarás	una	dosis	de	escopolamina.	La	dejaré	preparada.	Cuando
el	efecto	de	la	droga	sea	total,	me	acercaréis	el	objeto	para	que	pueda	tocarlo.	No	os
preocupéis	por	ninguna	de	mis	reacciones.

—¿Y	el	desfibrilador?	—preguntó	Raquel	con	cierta	angustia.
—Es	sólo	una	precaución.	Lo	tendré	conectado	desde	el	principio.	Si	se	me	para
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el	corazón,	actívalo.	Pero	no	trates,	bajo	ninguna	circunstancia,	de	sacarme	del	estado
de	hipnosis.	No	creo	que	vencer	a	esa	cosa	sea	fácil.	Me	he	preparado	para	una	dura
lucha	en	el	interior	de	mi	subconsciente.

—Espero	 que	 esta	 vez	 no	 se	 le	 vaya	 de	 las	 manos	—intervino	 el	 policía	 con
mordacidad.

La	reacción	en	Alejandro	Torres	no	fue	la	que	podía	esperarse.	Se	limitó	a	asentir
y	pronunciar	un	suspirante:

—Sí…
El	ordenador	terminó	de	cargar	el	sistema	operativo.	Alejandro	dedicó	una	breve

mirada	a	Raquel	y	accedió	al	programa	de	autohipnosis.	Se	trataba	de	una	aplicación
creada	por	un	laboratorio	valenciano	que	la	utilizaba	con	fines	terapéuticos:	vencer	el
miedo	a	volar,	abandonar	el	hábito	del	 tabaquismo,	superar	traumas,	etcétera.	No	la
puso	en	marcha	de	inmediato.	Antes	pidió	a	su	hija	que	comprobara	el	nivel	de	carga
del	desfibrilador.	Su	batería	estaba	casi	vacía.

—Tendremos	que	esperar…

El	pueblo	está	a	 tu	merced.	Vas	 sembrando	el	 terror	a	medida	que	 lo	 recorres,
como	 un	 ángel	 exterminador	 del	 que	 nadie	 puede	 huir.	 La	 desolación	 y	 la	muerte
caminan	contigo.	Has	acabado	ya	con	las	vidas	de	quienes	se	refugiaban	en	la	cripta
de	la	iglesia.	Y	sigues	matando…	Sabes	que	intentarán	acabar	contigo.	Podrías	ir	a
la	mina,	donde	sabes	que	se	refugian,	y	aplastarlos	como	insectos.	Pero	no,	no	vas	a
hacerlo	 todavía.	 Tienes	 mucho	 que	 hacer	 aún	 en	 el	 pueblo	 y	 no	 suponen	 una
auténtica	amenaza.	Nada	puede	destruirte.

Gozas	íntimamente	con	las	voces	que	gritan	en	tu	interior.	Las	voces	de	todos	a
los	 que	 ya	 has	 matado.	 Sus	 almas	 están	 prisioneras	 dentro	 de	 ti,	 en	 la	 absoluta
oscuridad,	inmóviles	y	heladas	para	siempre	en	la	negrura.	Su	dolor	te	da	fuerza.	Y
su	miedo.	Y	su	desesperación.

Pero	no	 tienes	 tiempo	ahora	de	disfrutar	de	 ese	horror	que	para	 ti	 es	 como	 la
sangre	 de	 los	mortales.	 Continúas	 avanzando	 por	 el	 pueblo.	 Sigues	 destruyendo	 y
matando.	 Sigues	 devorando	 nuevas	 almas	 que	 te	 van	 haciendo	 más	 y	 más	 fuerte.
Hasta	 que	 llegue	 la	 hora	 de	 acabar	 con	 todas	 las	 criaturas	 de	 ese	 mundo	 azul	 y
solitario,	al	que	fuiste	enviado	con	esa	única	misión	por	seres	que	—aunque	eso	tú
nunca	 lo	 sabrás,	 porque	dejaste	aquel	mundo	mucho	antes—	miraron	dentro	de	 la
Grieta	y,	sólo	demasiado	tarde,	comprendieron	que	la	Grieta	les	devolvió	la	mirada.
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La	 mente	 de	 fray	 Gabriel	 bullía	 con	 retorcidas	 reflexiones,	 que	 no	 obstante	 le
resultaban	 cada	 vez	más	 dilucidadoras.	Había	 vuelto	 con	 José	 al	 palacio	 del	 abad,
para	 interrogarlo	de	nuevo,	pero	ya	no	 se	encontraba	en	él.	El	 látigo	con	el	que	 se
había	torturado	descansaba	en	el	respaldo	de	una	silla,	siniestramente	a	la	espera	de
que	su	dueño	regresara.	Decidieron	encaminarse	entonces	a	la	iglesia,	pensando	que
el	abad	debía	de	haberse	unido	a	sus	desesperados	hermanos.

—¿Vais	 a	 contarme	 de	 una	 vez	 lo	 que	 os	 proponéis?	 —dijo	 José,	 mientras
bajaban	por	los	escalones	gastados	de	piedra.

—No	hay	tiempo.	Y	vas	a	saberlo	enseguida.
Oyeron	al	abad	cuando	avanzaban	por	el	corredor	que	conducía	a	la	iglesia.	Los

monjes	estaban	ahora	de	pie,	en	sus	lugares	del	coro.	El	abad	presidía	sus	oraciones,
de	 un	 fervor	 fanático.	 Les	 vio	 entrar	 por	 la	 nave	 lateral,	 pero	 no	 interrumpió	 sus
palabras.	 Al	 contrario,	 se	 volvieron	 más	 vehementes	 y	 fogosas.	 Recitaba	 unos
versículos	del	Apocalipsis	de	san	Juan.

—«Y	 cuando	 abrí	 el	 cuarto	 sello,	 oí	 la	 voz	 del	 cuarto	 ser	 viviente,	 que	 decía:
«Ven	y	mira».	Y	he	aquí	que	apareció	un	caballo	pálido.	Y	el	jinete	sobre	él	tenía	por
nombre	Muerte,	y	el	Infierno	lo	seguía».

El	fraile	salió	a	la	nave	central,	seguido	de	cerca	por	el	soldado.	Las	imágenes	de
santos	y	apóstoles	los	miraban	desde	los	altos	muros	de	piedra,	igual	de	expectantes
que	 los	 monjes,	 que	 también	 habían	 notado	 ya	 su	 presencia.	 El	 abad	 cortó	 con
severidad	los	comentarios	que	surgieron	entre	ellos.	Nunca	más	volvería	a	consentir
la	mínima	falta	en	su	congregación,	estuvieran	o	no	condenados.

Aún	 quedaban	 restos	 de	 sangre	 bajo	 la	 cruz	 donde	 el	 prior	 había	 muerto
crucificado.	 Se	 había	 infiltrado	 en	 las	 ranuras	 entre	 las	 losas	 del	 suelo,	 donde
permanecería	 como	 testigo	 y	 recordatorio	 de	 su	 horrible	 martirio.	 Fray	 Gabriel	 se
arrodilló	al	lado	y	se	santiguó	respetuosamente	frente	al	sagrario,	antes	de	acercarse
al	abad.	La	atención	de	él	y	de	todos	los	otros	se	centró	en	ellos	dos.

—¿Qué	queréis?	—dijo	el	abad,	más	alto	de	lo	que	debería	en	el	sagrado	templo
—.	Ya	os	he	dicho	que	no	tenéis	nada	más	que	hacer	en	esta	abadía.

El	fraile	escudriñó	sus	rasgos	con	una	penetrante	atención:	el	extraño	verde	de	los
iris	del	abad,	su	frente	despejada,	la	curva	de	sus	cejas	y	la	redondez	de	sus	ojos,	su
nariz	recta	y	de	buenas	proporciones,	los	labios	bien	dibujados,	la	línea	suave	de	su
mentón.	«Podría	ser	—se	dijo	fray	Gabriel—.	Sí,	podría	ser».

—Debo	hablar	con	vos	—le	dijo	al	abad.
Él	 le	dio	 la	espalda	y	 se	dispuso	a	continuar.	El	 fraile	 se	 le	acercó	 todavía	más

para	susurrarle	al	oído:
—Sobre	vuestra	hija.
Ninguno	de	los	monjes	lo	oyó,	pero	todos	notaron	la	perplejidad	y	la	agonía	que

atenazaron	a	su	abad.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	fray	Gabriel,	aunque	esta	vez	no	fue
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capaz	de	abrir	la	boca.
El	fraile	había	juntado	las	piezas,	hasta	ahora	sueltas,	de	un	rompecabezas	que	de

pronto	había	cobrado	forma	y	sentido.	Dos	pistas	fundamentales	se	las	dio	el	monje
que	los	había	guiado	hasta	el	cráter	del	meteorito,	aunque	entonces	las	pasó	por	alto:
las	visitas	frecuentes	del	abad	a	la	aldea,	casi	veinte	años	antes,	cuando	aún	era	prior,
y	su	particular	deferencia	hacia	la	madre	de	Miriam;	y	el	hecho	de	que	se	volviera	un
hombre	 severo	 y	 amargo	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 y	 no	 volviera	 a	 visitar	 la	 aldea.
Otras	 pistas	 parecían	 encajar	 con	 esas…	 La	 inconsciente	 mención	 del	 abad	 a	 que
«debí	matarla	en	su	cuna»	y	que	la	culpa	de	todo	era	suya;	y	el	remarcable	parecido
físico	entre	él	y	su	hija,	que	fray	Gabriel	acababa	de	comprobar.

Todas	 esas	 elucubraciones	 podrían	 no	 haber	 sido	 más	 que	 una	 quimera,	 por
supuesto.	El	fraile	había	hecho	una	temeraria	apuesta	que	podría	haber	perdido.	Pero
la	reacción	del	abad	fue	confirmación	suficiente	de	sus	sospechas,	de	que	era	verdad
lo	que	había	supuesto:	Miriam	era	su	hija.

—Seguidme	—logró	por	fin	articular	el	abad.
Ordenó	 a	 los	 monjes	 que	 se	 recogieran	 en	 los	 dormitorios	 y	 que	 nadie	 los

abandonara	bajo	ningún	concepto.	Quería	asegurarse	de	que	ninguno	de	ellos	oyera	lo
que	 iban	 a	 hablar.	 Fray	 Gabriel	 y	 José	 lo	 siguieron	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del
campanario.	La	cruz	continuaba	allí,	más	enigmática	e	inquietante	que	nunca.	Un	frío
húmedo,	que	calaba	los	huesos,	entraba	por	todas	partes.

—¿Cómo	lo	habéis	averiguado?	—preguntó	el	abad.
El	soldado	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.
—No	importa	cómo	lo	he	averiguado	—dijo	el	fraile—.	Lo	único	importante	es

que	estáis	condenando	a	vuestra	propia	hija.
—Abraham	 no	 vaciló	 cuando	Dios	 le	 pidió	 sacrificar	 a	 su	 hijo	 Isaac	 para	 que

probara	su	fe	y	su	ciega	obediencia	a	sus	designios.	Tampoco	yo	he	de	vacilar.	Esta
vez	no.

Se	esforzaba	en	mantener	la	compostura,	y	hasta	cierta	arrogancia,	pero	era	obvio
que	una	y	otra	estaban	desmoronándose	rápidamente.	José	se	revolvió	a	espaldas	de
fray	Gabriel.

—Sois	un	cobarde	—dijo	el	soldado—.	No	os	atreváis	a	culpar	a	Dios	de	permitir
que	maten	a	una	inocente,	a	vuestra	propia	hija,	para	expurgar	vuestros	pecados.

—Os	laváis	las	manos	—le	atacó	también	el	fraile—	como	hizo	Pilatos.	Peor	aún
que	eso,	pues	no	podéis	estar	seguro	de	que	Miriam	sea	la	culpable	de	esas	muertes	y
ya	la	habéis	condenado	de	antemano.

—Si	es	inocente,	se	demostrará	en	su	juicio.
—Sabéis	tan	bien	como	yo	cuál	será	el	resultado	de	ese	juicio	si	los	hombres	del

alguacil	se	la	llevan	a	Ponferrada.
—Eso	está	en	las	manos	de	Dios.
—Os	equivocáis.	Está	en	las	vuestras,	y	en	las	mías.	Dejadme	hablar	con	Miriam,

os	lo	suplico.	Sólo	os	pido	eso.
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La	precaria	entereza	del	abad	se	derrumbó	por	completo.	Su	espalda	se	encorvó
como	si	no	lograra	ya	sostener	el	peso	de	su	cuerpo.	De	sus	pecados.

—Aquella	 bruja	 me	 hechizó	—dijo—.	 Su	 madre.	 Sólo	 yacimos	 una	 vez,	 pero
Dios	 castigó	 mi	 imperdonable	 pecado	 con	 una	 hija	 que	 me	 lo	 recordara,	 a	 cada
instante,	 hasta	 el	 último	 suspiro	 de	mi	 vida…	 Intenté	matarla.	 Era	 sólo	 una	 recién
nacida.	Engañé	a	su	madre	para	quedarme	a	solas	con	ella	y	poder	matarla.

La	 terrible	 revelación	 sorprendió	 incluso	 a	 José.	 Sintió	 tal	 repugnancia	 por	 el
abad,	que	se	mantuvo	inmóvil	donde	estaba.

—Fui	hasta	su	cuna	—prosiguió	el	abad—.	Dormía	tan	plácidamente…	Como	un
pequeño	ángel.	Aunque	eso	no	era	más	que	otro	espejismo	del	Maligno.	Cogí	un	saco
para	 apretarlo	 contra	 su	 rostro	 y	 asfixiarla.	 Pero	 al	 agacharme	 sobre	 la	 cuna	 se
despertó	y	me	miró…	No	pude	hacerlo.	Fui	débil	y	no	pude	matarla.	Nunca	más	volví
a	aquella	casa	ni	a	la	aldea.

El	 abad	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 Lloró	 las	 lágrimas	 que	 había	 contenido
durante	 todos	 esos	 años.	 Eran	 gruesas	 y	 viejas	 como	 su	 culpabilidad,	 pero	 fray
Gabriel	no	se	apiadó	de	él.

—Llevadnos	a	donde	está	Miriam	—le	exigió.
No	dudaría	en	amenazarlo	con	revelar	a	todos	su	secreto	si	le	obligaba	a	hacerlo.

Aunque	no	fue	necesario.
—Está	bien	—se	rindió	el	abad.
La	 habían	 encerrado	 en	 una	 cámara	 subterránea	 que	 estaba	 bajo	 el	 claustro.	 Se

accedía	a	ella	mediante	una	antecámara.	El	abad	los	acompañó	hasta	la	gruesa	puerta
de	madera	que	era	su	única	entrada.	Antes	de	abrirla	con	una	llave	les	pidió:

—No	se	lo	digáis.
Les	dejó	entrar	y	luego	cerró	otra	vez	la	puerta,	aunque	esta	vez	sin	llave.	Él	se

quedó	 fuera,	 esperándolos.	La	cámara	 subterránea	estaba	completamente	a	oscuras.
La	ausencia	de	ventanas	y	el	techo	tan	bajo	y	abovedado	recordaban	a	una	cripta.	O	a
una	gran	tumba	de	piedra.

Notaron	un	movimiento	furtivo	al	fondo.	El	soldado	se	dirigió	hacia	allí,	con	la
luz	de	la	antorcha	abriéndole	paso	en	la	oscuridad.

—¿Miriam?	—llamó.
No	 hubo	 respuesta.	 Temieron	 que	 el	 abad	 los	 hubiera	 engañado	 y	 que	 fuera	 a

encerrarles	a	ellos	en	esa	cámara	subterránea.	Pero	entonces	la	antorcha	les	reveló	el
cuerpo	delgado	de	 la	 joven,	encogida	en	un	 rincón.	Tenía	 la	cabeza	girada	hacia	 la
pared.	La	luz	la	deslumbraba	después	de	haber	pasado	tanto	tiempo	a	oscuras.

El	 soldado	 le	 entregó	 la	 antorcha	 al	 fraile	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Miriam.	 Iba
vestida	con	un	hábito	como	el	de	los	monjes,	que	le	iba	demasiado	grande	aunque	le
hubieran	 dado	 el	 más	 pequeño	 que	 encontraron.	 Alguna	 alma	 caritativa	 se	 había
apiadado	de	ella	y	le	cambió	sus	ropas	empapadas.	O	sencillamente	no	querían	que
muriera	antes	de	tiempo	a	causa	de	una	pulmonía.

Miriam	se	sacudió	con	una	tos	malsana.	Estaba	pálida	como	la	cal	y	temblaba	de
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frío.	 Le	 habían	 tapado	 la	 boca	 para	 evitar	 que	 lanzara	 algún	 hechizo	 o	 pudiera
conjurar	otra	vez	al	demonio	invisible.	Además	tenía	las	manos	atadas	de	forma	que
los	 pulgares	 quedaran	 presos	 dentro	 de	 los	 puños	 cerrados.	 Otra	 precaución	 para
alejar	los	malos	espíritus	e	invocaciones	maléficas.

José	la	desató	y	le	quitó	lo	que	le	cubría	la	boca.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Yo	no	he	sido	—fue	su	respuesta	tras	inspirar	una	gran	bocanada	de	aire—.	Yo

no	los	he	matado.
Se	mostró	desafiante.	Que	 la	hubieran	encerrado	no	había	 reducido	un	ápice	su

aplomo.	O	quizá	precisamente	el	miedo	la	llevara	a	actuar	así.
—Lo	sé	—le	aseguró	el	soldado.
Fray	Gabriel	no	se	pronunció	a	ese	 respecto.	Él	no	sabía	aún	qué	creer.	Lo	que

dijo,	de	un	modo	más	áspero	de	lo	que	pretendía,	fue:
—Mañana	al	amanecer	van	a	llevarte	a	Ponferrada	para	juzgarte	por	asesinato	y

brujería.	Si	eres	inocente,	es	necesario	que	me	lo	demuestres.	¿Adónde	ibas	cuando	te
encontraron?

—A	cualquier	lugar.	Yo	sólo	quería	huir	de	la	aldea,	o	acabarían	matándome.
Eso	era	comprensible.
—¿Y	qué	ocurrió?
—Les	oí	venir	a	lo	lejos	y	traté	de	escapar.	Uno	de	sus	perros	iba	a	atacarme,	pero

algo	lo	detuvo	en	el	aire	y	lo	partió	en	dos.	Algo	invisible.
Su	 descripción	 era	 igual	 que	 la	 del	 abad.	 Eso	 significaba	 que	 ninguno	mentía,

aunque	el	fraile	casi	deseó	lo	contrario.
—Dejaos	 de	 preguntas	—se	 quejó	 José	 por	 Miriam—.	 Saquémosla	 de	 aquí	 y

acabemos	de	una	vez	con	esto.
El	buen	corazón	del	 soldado	 le	nublaba	 los	 sentidos.	Su	actitud	era	noble,	pero

poco	sensata.
—¿Sacarla	de	aquí	y	convertirla	en	una	proscrita?	¿A	ella	y	también	a	ti?	¿Es	eso

lo	 que	 quieres?	He	 hecho	 lo	 que	me	 pediste	 para	 que	 confiaras	 en	mí	—dijo	 fray
Gabriel—.	Ahora	cumple	tu	palabra	y	tu	parte.

José	prefirió	no	responder	directamente.
—Os	advierto	de	que	tenéis	sólo	hasta	el	amanecer.	Luego	ella	se	 irá,	queráis	o

no.
El	fraile	retomó	su	interrogatorio:
—Esa	bestia	 invisible	 de	 la	 que	hablas	mató	 a	 tres	 hombres	y	 a	 los	 perros	que

iban	a	atacarte.	¿Por	qué	no	te	hizo	nada	a	ti?
Miriam	había	estado	preguntándose	lo	mismo.
—Creo	que	esto	me	protegió.
Se	 acercó	 a	 la	 antorcha	 que	 sostenía	 el	 fraile	 para	 mostrarle	 el	 colgante	 que

pendía	 de	 su	 cuello.	 Era	 un	 pedazo	 de	 lapislázuli	 con	 la	 forma	 del	 rostro	 de	 un
anciano	barbudo.
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—¿Qué	es?	—le	preguntó	el	fraile	tras	inspeccionarlo.
—Mi	madre	 lo	 colgó	 de	mi	 cuna	 cuando	 nací.	Y	 lo	 he	 llevado	 siempre	 puesto

desde	 que	 recuerdo.	Me	 dijo	 que	 era	 un	 amuleto	muy	 antiguo	 y	 poderoso,	 que	 ha
pasado	de	madre	a	hija	en	mi	familia	desde	hace	más	de	dos	mil	años.	Representa	al
dios	Bes,	protector	del	Mal,	del	sueño,	los	recién	nacidos	y	las	mujeres…	preñadas.

Confió	en	que	su	pequeña	vacilación	no	la	hubiera	delatado.	José	y	aquel	fraile	no
debían	saber	que	ella	esperaba	una	hija	del	soldado.	La	tomarían	por	loca	o	acabaría
por	convencerlos	de	que	era	una	bruja,	ya	que	ni	Miriam	misma	comprendía	cómo
podía	saberlo	tan	pronto.

Fray	Gabriel	se	mostró	más	que	escéptico	ante	la	afirmación	de	ella.
—¿Por	qué	piensas	que	ese	colgante	te	protegió?
Miriam	 les	 contó	 la	 historia	 del	 sacerdote	 egipcio	 que	 había	 fabricado	 el

medallón,	su	profecía	sobre	un	mal	 terrible	que	asolaría	 la	vida	en	 la	Tierra,	al	que
estaban	predestinados	a	combatir	 los	descendientes	del	 sacerdote	y	 la	mujer	ungida
por	el	dios	Bes.	También	les	habló	de	la	marca	de	nacimiento	que	la	distinguía,	una
estrella	roja	en	el	hombro,	como	la	que	tenían	ella	misma,	su	madre	y	todas	las	otras
mujeres	de	su	familia	que	las	antecedieron.

La	fantástica	historia	no	hizo	sino	acentuar	el	escepticismo	del	fraile.	Miriam	se
dio	 cuenta.	 Comprendía	 sus	 recelos.	 Ella	 misma	 había	 dudado	 siempre	 de	 la
veracidad	 de	 todo	 aquello,	 pero	 algo	 inaudito	 había	 ocurrido	 junto	 al	 río	 donde	 la
bestia	atacó	a	sus	perseguidores…

—Mirad	esto.
Apartó	 a	 un	 lado	 el	medallón	 y	 se	 aproximó	más	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.	 Fray

Gabriel	y	el	 soldado	 se	 inclinaron	 sobre	Miriam	para	mirar.	Lo	que	vieron	 fue	una
quemadura	reciente	bajo	su	cuello,	 justo	debajo	de	 la	efigie	del	dios	y	 justo	con	su
misma	silueta.

—Sentí	 arder	mi	 piel	 bajo	 el	 colgante,	 aunque	 sin	 dolor	 alguno.	—Inspiró	 aire
antes	de	añadir—:	Noté	a	esa	bestia	a	un	palmo	de	mí.	Su	aliento	a	muerte.

»Sus	garras	me	rozaron	la	cara.	Pude	verlas	por	la	sangre	y	los	pedazos	de	carne
del	perro	que	las	cubría.	El	colgante	empezó	a	arderme	en	el	pecho.	Esa	bestia	lanzó
un	aullido	espantoso	de	 rabia	y	 se	marchó	de	mi	 lado	para	embestir	 contra	 los	 tres
hombres	y	el	abad.	Él	había	salido	ya	huyendo	y	por	eso	se	salvó.	No	podía	ver	a	la
bestia,	 pero	 vi	 cómo	 los	 arrancaba	 de	 los	 caballos	 y	 los	 despedazaba	 igual	 que	 al
perro.

»Yo	empecé	a	correr.	Al	poco	sentí	que	algo	se	acercaba	por	mi	espalda.	Pensé
que	era	otra	vez	la	bestia,	pero	a	quien	vi	fue	al	abad,	que	venía	al	galope	contra	mí.
No	me	dio	tiempo	a	esconderme	ni	a	apartarme.	Me	golpeó	con	un	palo	en	la	cabeza,
y	ya	no	recuerdo	nada	más	hasta	que	recobré	los	sentidos	aquí	dentro.

Miriam	se	llevó	una	mano	a	la	parte	posterior	del	cráneo,	donde	el	abad	la	había
golpeado.	Le	dolía	y	aún	se	sentía	mareada,	aunque	se	daba	cuenta	de	que	tenía	suerte
de	que	el	golpe	no	la	hubiera	matado.	El	abad	había	tenido	arrestos	suficientes	para
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dar	 la	 vuelta,	 por	 más	 terror	 que	 le	 inspiraran	 la	 bruja	 y	 su	 demonio.	 No	 quiso
permitir	que	ella	escapara	y	se	propuso	capturarla	como	fuera,	viva	o	muerta.

La	cámara	subterránea,	con	su	agobiante	 techo,	dio	más	que	nunca	la	sensación
de	ser	una	tumba.	El	fraile	meditó	para	sus	adentros.	Le	llamó	la	atención	que	ese	tal
dios	 fuera	 protector	 de	 los	 sueños.	 Eso	 le	 hizo	 pensar	 instantáneamente	 en	 fray
Alonso	y	sus	premonitorias	pesadillas.	Y	una	pregunta	le	surgió:

—¿Tú	 también	 has	 soñado	 con	 las	muertes	 de	Olegario	 y	 del	 prior,	 como	 fray
Alonso?

Miriam	ignoraba	que	el	monje	hubiera	tenido	visiones	de	ellas.	Eso	la	cogió	tan
por	sorpresa	que	su	natural	cautela	se	desvaneció	y	le	hizo	responder	nada	más	que	la
pura	verdad.

—No	sé	si	fue	un	sueño	o	qué	fue.	Pero	anoche,	al	poco	de	salir	de	la	aldea,	supe
que	 el	 prior	 había	 muerto.	 Vi	 cómo	 entraba	 en	 la	 iglesia	 y	 vi	 cómo	 la	 bestia	 lo
torturaba	y	lo	clavaba	luego	en	la	cruz	del	altar.

Desde	 las	 revelaciones	 de	 fray	 Alonso,	 fray	 Gabriel	 no	 había	 parado	 de	 darle
vueltas	y	más	vueltas	a	cómo	sus	pesadillas	pudieron	volverse	reales.	La	única	que	se
le	 había	 ocurrido	 era	 una	 en	 la	 que	 no	 creía,	 pero	 había	 sido	 ya	 testigo	 de	 tantos
hechos	inexplicables	que	no	se	atrevía	a	descartarla.

En	el	tiempo	que	había	pasado	en	Constantinopla	tuvo	contacto	con	toda	clase	de
personas.	Muchas	de	ellas	exploradores	y	comerciantes,	o	gentes	llegadas	de	Oriente
y	 lugares	 tan	 lejanos	 como	 unas	 grandiosas	 montañas	 que	 llamaban	 el	 Himalaya.
Supo	así	de	la	antigua	creencia	budista	de	los	tulpa.	Un	simple	mito,	había	pensado
hasta	ahora.

Los	tulpa	eran	pensamientos	o	sueños	que,	de	algún	modo	místico,	adquirían	una
forma	física	y	tangible.	Supuestamente	podían	crearlos	monjes	budistas	o	iniciados,	o
ser	causados	por	una	emoción	de	una	intensidad	inusitada,	como	el	terror	profundo	o
un	fervor	desatado.

¿Y	si	aquel	ser,	aquella	bestia,	fuera	una	especie	de	tulpa?	Podrían	haberlo	creado
tanto	Miriam	 como	 fray	Alonso.	 Ella	 poseía	 unas	 dotes	 de	 percepción	 fuera	 de	 lo
común.	Fray	Alonso,	por	su	lado,	era	un	monje	profundamente	devoto	y	fervoroso.	Y
ambos	habían	vivido	situaciones	extremas.

Si	el	fraile	tuviera	que	elegir	a	uno	de	ellos,	escogería	a	fray	Alonso.	Porque	las
muertes	 de	 Olegario	 y	 del	 prior,	 y	 la	 presencia	 de	 la	 cruz	 en	 el	 campanario,	 se
correspondían	 más	 con	 alguien	 pío	 y	 gran	 conocedor	 de	 las	 Escrituras	 que	 con
Miriam,	que	era	judía.

Pero	 aunque	hubiera	 algo	de	 cierto	 en	 todas	 esas	 locas	 elucubraciones,	 seguían
existiendo	piezas	que	no	encajaban:	 la	muerte	de	 los	aldeanos,	en	 la	que	no	habían
intervenido	los	sueños	del	monje	enfermo;	y	la	existencia	de	ese	objeto	negro	que	se
había	despeñado	del	cielo.	A	fray	Gabriel	le	parecía	imposible	que	no	tuviera	relación
con	 lo	 ocurrido,	 pero	 se	 le	 escapaba	 cuál	 podría	 ser.	 Hasta	 que	 Miriam	 habló	 de
nuevo…
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—Estuve	en	el	interior	de	ese	ser.	Creo	que	estoy…	ligada	a	él	de	alguna	forma,
que	quizá	él	sea	ese	mal	que	vio	el	sacerdote	egipcio,	mi	antepasado,	en	sus	visiones.
No	tiene	alma	ni	piedad	ni	remordimientos.	Sólo	un	odio	y	un	hambre	de	dolor	que
no	 pueden	 ser	 humanos.	 Quise	 morir	 al	 sentirlos	 yo	 también.	 Me	 mancharon	 por
dentro,	 me	 arrancaban	 las	 entrañas…	Y	 vi	 lo	 que	 el	 ser	 guarda	 dentro	 del	 objeto
negro.	Es	suyo,	ahora	lo	sé.

Fray	Gabriel	exhaló	aire	por	algo	que	se	acercaba	mucho	al	miedo.	En	un	sentido
racional,	 no	 conseguía	 terminar	 de	 creerse	 lo	 que	Miriam	 contaba	 ni	 sus	 hipótesis
sobre	la	conexión	entre	ella,	su	familia	y	ese	ser.	Pero	por	otro	lado	sentía	de	un	modo
íntimo	que	todo	era	cierto.	Si	así	fuera,	entonces	aquella	bestia	no	pertenecía	siquiera
a	este	mundo,	y	fray	Alonso	y	sus	pesadillas	habían	sido	una	especie	de	puerta	que
usó	para	entrar	en	el	nuestro.	Para	hacerse	más	fuerte.

—¿Qué	hay	dentro	del	cubo	negro?	—preguntó	el	fraile	con	esfuerzo.
El	soldado	ni	se	movía.
—Sufrimiento…	almas	atormentadas.
El	 abad	 los	 esperaba	 en	 la	 antecámara	 cuando	 fray	Gabriel	 y	 José	 salieron	 del

claustro	 subterráneo.	 Iba	 a	 replicar	 al	 ver	 que	Miriam	 los	 acompañaba,	 pero	 no	 se
atrevió	a	hacerlo.	La	madera	de	la	puerta	le	impidió	escuchar	lo	que	habían	hablado,
aunque	supo	al	verlos	que	se	trataba	de	algo	funesto.	Eso	ahondó	su	sensación	de	que
se	avecinaba	una	tragedia	aún	mayor	de	la	que	ya	habían	sufrido.

Entraron	otra	vez	en	la	iglesia,	todos	juntos	y	callados.	Del	lado	opuesto	surgió	el
monje	 enfermero,	 que	 echó	 a	 correr	 hacia	 ellos	 nada	 más	 reconocerlos.	 Estaba
desencajado.

—¡Fray	Alonso!	—fue	lo	único	que	consiguió	proferir.
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El	 indicador	 de	 carga	 del	 desfibrilador	 estaba	 al	 ochenta	 por	 ciento.	 Sentado	 en	 la
incongruente	cama	con	dosel	de	su	cueva,	Alejandro	Torres	musitó	un	«suficiente»	y
miró	alternativamente	a	su	hija	y	al	inspector.	Iba	a	hacerlo.	Iba	a	poner	en	marcha	su
plan.	Era	su	única	opción	y	su	única	esperanza.

Primero	se	ató	en	el	brazo	desnudo,	por	encima	del	codo,	la	goma	que	había	en	la
caja	 de	 la	 escopolamina.	 Tomó	 una	 de	 las	 ampollas	 y	 la	 observó	 unos	 segundos.
Luego	 retiró	 el	 protector	 de	 aluminio	 que	 la	 cubría,	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 cogió	 la
jeringuilla.	Introdujo	la	aguja	en	la	ampolla	y	succionó	la	mitad	del	líquido	incoloro.
Al	 sacarla,	 dio	 unos	 golpes	 en	 la	 jeringuilla,	 para	 eliminar	 las	 burbujas	 de	 aire,	 y
apretó	levemente	el	émbolo	para	expulsarlas.	Un	fino	y	pequeño	chorro	de	la	droga
salió	también	de	la	punta	de	la	aguja.

—Si	la	dosis	fuera	excesiva,	me	provocaría	un	paro	cardiaco	—dijo	Alejandro	sin
ninguna	emoción	mientras	le	entregaba	la	jeringuilla	a	Raquel—.	Estoy	listo.	¿Sabes
poner	una	inyección	intravenosa?

—Lo	he	visto	hacer.	Pero	no,	no	sé.
Alejandro	extendió	el	brazo.	Una	vena	azulada	 recorría	 su	piel,	más	gruesa	por

efecto	del	torniquete.	La	señaló	con	la	mano	libre.
—Esta	es	la	vena	donde	hay	que	ponerla.	Tienes	que	pinchar	la	aguja	inclinada,

como	cuando	te	hacen	un	análisis	de	sangre.	Saca	un	poco	para	comprobar	que	está
en	la	vena	y	luego	inyéctame	la	droga	despacio.	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	pero…
El	 inspector,	que	se	había	mantenido	en	 todo	momento	apartado,	 se	acercó	a	 la

cama.	Su	gesto	era	más	serio	que	nunca.
—Yo	sí	sé	poner	una	intravenosa.	Hice	un	curso	de	atención	sanitaria	de	urgencia.

Yo	se	la	pondré.
Alejandro	 lo	 miró	 sin	 ninguna	 expresividad	 antes	 de	 asentir.	 Que	 lo	 hiciera	 el

policía	era	lo	mejor.
—Debe	esperar	a	que	finalice	el	proceso	de	inducción	hipnótica.
—¿Cómo	sabré	cuándo	ha	terminado?
—El	 programa	 del	 ordenador	 comienza	 con	 un	 pulso	 de	 luz	 rápido	 que	 se	 va

ralentizando.	 Al	 final,	 la	 luz	 queda	 como	 un	 pulso	 lento	 y	 constante.	 Cuando	 se
apague,	inyécteme	la	escopolamina.	Debe	hacerlo	sin	perder	tiempo.	Es	esencial	que
me	haga	efecto	en	las	primeras	fases	de	la	hipnosis.

—¿Y	 si	 se	 te	 para	 el	 corazón?	 —preguntó	 Raquel,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el
desfibrilador.

—Es	semiautomático.	Me	conectaré	los	electrodos	enseguida,	antes	de	empezar.
El	propio	aparato	mide	las	constantes	vitales	y	el	ritmo	cardiaco.	Si	sufriera	un	paro,
no	tienes	más	que	apretar	el	botón	verde.	Y,	si	 recuerdas	alguna	oración,	rezar	para
que	se	ponga	de	nuevo	en	marcha.
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Al	decir	esto	último,	Alejandro	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa	con	la	que	pretendía
rebajar	la	tensión.	No	lo	logró.	Raquel	estaba	bastante	nerviosa.

—No	te	preocupes	por	mí,	hija	—añadió—.	No	me	pasará	nada.	Y	no	hay	otro
modo	de	actuar,	lo	cual	es	un	buen	acicate.

—Lo	sé	—dijo	ella.
En	 el	 mismo	 momento	 de	 pronunciar	 esas	 palabras,	 se	 sorprendió	 de	 haberlo

hecho.	Ignoraba	cómo	o	por	qué,	pero	eran	ciertas.	Salían	de	algún	lugar	recóndito	de
su	mente.	Sabía	que	esa	era	la	única	forma	de	actuar:	enfrentarse	al	monstruo	en	su
propio	 terreno.	 Como	 en	 el	 mito	 que	 el	 inspector	 le	 contó	 sobre	 el	 Minotauro,
recorrer	el	 laberinto	hasta	 llegar	a	 su	guarida,	el	 lugar	donde	 la	bestia	 se	creía	más
segura,	y	destruirla	en	ella.

—Tengo	que	insistir	en	algo	que	es	crucial	—dijo	Alejandro,	sin	darse	cuenta,	en
apariencia,	del	extraño	sentido	de	la	afirmación	de	su	hija—.	Pase	lo	que	pase,	diga	lo
que	diga	durante	el	proceso,	no	tratéis	de	sacarme	del	trance.	La	escopolamina	libera
el	pensamiento	de	cualquier	 resistencia	o	atadura.	 Insisto:	pase	 lo	que	pase.	—Tras
una	última	mirada	hacia	Raquel	y	el	policía,	sentenció—:	¡Es	el	momento!

Se	desabotonó	la	camisa	y	se	tumbó	en	la	cama.	Pidió	a	Loriente	que	encendiera
la	estufa	de	parafina	y	la	acercara.	El	frío	excesivo	podía	interferir	negativamente	en
su	trance	hipnótico.	Mientras	el	inspector	hacía	lo	que	le	había	pedido,	Alejandro	se
colocó	en	el	pecho	los	electrodos	del	desfibrilador.

—Ya	está.
Luego	pidió	a	Raquel	que	le	llevara	una	mesilla	similar	a	las	que	se	emplean	para

comer	en	los	hospitales.	Puso	el	ordenador	portátil	sobre	ella	y	activó	el	programa	de
autohipnosis.

—Manteneos	en	silencio	—pidió	con	la	vista	fija	ya	en	la	pantalla.
El	ordenador	comenzó	a	emitir	una	serie	de	sonidos	rítmicos,	como	latidos	de	un

corazón	 acelerado.	 Un	 destello	 iluminaba	 alternativamente	 el	 rostro	 de	 Alejandro.
Sus	ojos	parecían	 los	de	una	pintura,	 inmóviles	y	 fijos	en	el	 centro	de	esa	 luz.	Por
debajo	de	los	«latidos»,	muy	suavemente,	empezó	a	oírse	música.	Una	sinfonía	alegre
y	hermosa,	cuyas	notas	crecientes	parecían	elevar	el	espíritu.	La	luz,	poco	a	poco,	iba
ralentizándose	con	el	ritmo	de	los	latidos.	Como	había	dicho	Alejandro,	después	de
unos	minutos	se	apagó.	La	pantalla	quedó	en	negro	y	la	música	fue	sustituida	por	un
ruido	 constante,	monótono,	 como	 el	 zumbido	de	 un	 enjambre	 de	 abejas.	Alejandro
cerró	los	ojos.

Había	llegado	el	momento	de	inyectarle	la	escopolamina.	Raquel	colocó	la	goma
en	el	brazo	de	su	padre.	Alejandro	parecía	completamente	ausente,	sumido	en	lo	más
hondo	 de	 su	 inconsciente	 gracias	 a	 la	 hipnosis.	 Ni	 siquiera	 se	 movió	 cuando	 el
inspector	clavó	la	aguja	en	su	brazo,	que	agarró	con	firmeza.	Vació	el	contenido	de	la
jeringuilla	 en	 su	 torrente	 sanguíneo,	 luego	 la	 retiró	 y	 aplicó	 sobre	 el	 pinchazo	 un
pequeño	algodón	con	alcohol.

—Esperemos	 que	 funcione…	 —susurró	 el	 policía	 a	 Raquel,	 que	 parecía	 tan
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hipnotizada	como	su	padre,	aunque	con	los	ojos	abiertos.
Alejandro	navegaba	ya	en	el	mar	interior	de	esa	parte	de	la	mente	a	la	que	sólo	se

accede	 en	 el	 sueño	o	mediante	 la	 alteración	de	 la	 conciencia.	Su	hipnosis	 era	muy
profunda,	como	la	que	se	emplea	en	las	regresiones,	cuando	se	pretende	explorar	el
pasado	 más	 remoto	 o	 incluso	 vidas	 anteriores.	 No	 todos	 los	 investigadores
compartían	 esa	 última	 creencia,	 que	 significaba	 asumir	 una	 de	 dos	 opciones
perturbadoras:	 o	 bien	 existía	 la	 reencarnación,	 la	 transmigración	 del	 espíritu	 de	 un
cuerpo	a	otro;	o	bien	la	memoria	celular	era	real.	Muchos	sí	sospechaban,	al	menos,
que	 esto	 último	 respondía	 a	 un	 hecho	 físico.	 El	 ser	 humano	 comparte	 tres	 cuartas
partes	de	su	genoma	con	el	de	ciertos	gusanos	platelmintos,	que	han	sido	objeto	de
una	prueba	de	resultados	sorprendentes:	una	vez	que	estos	han	aprendido	a	moverse
en	un	laberinto,	se	los	mata	y	se	dan	como	alimento	a	otros	que	no	lo	han	recorrido
nunca.	Y	automáticamente	lo	conocen	a	través	de	las	células	de	sus	congéneres.

Los	 pensamientos	 de	 Alejandro	 fluían	 libres,	 sin	 el	 control	 de	 la	 consciencia.
Primero	sintió	que	se	sumía	en	una	negrura	absoluta,	quebrada	únicamente	más	tarde
por	una	especie	de	aros	luminosos	que	parecían	la	estructura,	los	nervios,	de	un	tubo
sin	fin.	Notó	que	avanzaba	por	él	cada	vez	más	rápido,	hasta	encontrarse	de	repente
en	un	espacio	completamente	blanco,	de	una	blancura	resplandeciente.	Algo	se	movía
en	esa	blancura	sin	forma;	se	agitaba,	más	bien.	Alejandro	percibió	una	sutil	brisa	en
su	rostro	justo	antes	de	volver	a	la	negrura.

Pero	 esta	 vez	 no	 era	 completa.	 Una	 luz	 tenue	 provenía	 de	 lo	 alto.	 El	 espacio
estaba	enrarecido,	casi	vibrante,	como	cuando	la	calima	enturbia	el	aire	y	distorsiona
los	 rayos	 del	 sol	 en	 verano.	 Pero	 allí	 no	 hacía	 calor,	 sino	 un	 intenso	 frío	 al	 que
acompañaba	 una	 sensación	 de	 peligro.	Un	 sabor	 acre	 inundó	 la	 boca	 de	Alejandro
cuando	comprendió	lo	que	estaba	viendo:	Lesmes,	las	luces	del	pueblo,	desamparadas
bajo	el	mal	desbocado	que	se	cernía	sobre	quienes	las	habían	encendido	para	calmar
su	miedo	a	la	oscuridad.

Entonces	lo	vio.	Su	forma	era	tenue,	casi	transparente,	grisácea	pero	brillante	a	la
vez.	Era	como	una	antigua	quimera,	un	ser	compuesto	por	las	partes	más	terribles	de
otros	 muchos	 seres,	 reales	 e	 imaginarios;	 la	 suma	 de	 los	 terrores	 que	 inundan	 la
mente	humana.	Una	forma	cambiante,	indefinible	y	aterradora.

De	pronto,	Alejandro	veía	en	el	cielo	otra	luz,	acompañada	del	ruido	de	un	motor.
También	más	luces	moviéndose	hacia	el	pueblo.	En	pocos	segundos,	su	mente	viajó	a
la	plaza	de	Lesmes.	Había	varios	vehículos	militares	 a	 los	que	 los	 soldados	hacían
subir	a	los	vecinos	del	pueblo.

Seguramente	los	guardias	civiles,	antes	de	morir,	habían	avisado	de	lo	que	estaba
sucediendo	en	el	pueblo.	Y	así	era.	El	cabo	pudo	grabar	con	su	móvil	un	vídeo	en	el
que	el	invisible	monstruo	destruía	varias	casas	y	el	hogar	del	jubilado.	Era	un	horror
al	 que	 nadie	 se	 había	 enfrentado	 nunca,	 y	 eso	 hizo	 que	 la	 filmación	 se	 enviara	 de
inmediato	al	Ejército.	Pero	eso	era	un	error.	Alejandro	lo	había	comprendido	desde	el
primer	 momento.	 Aquella	 bestia	 se	 nutría	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 energía	 de	 los	 seres
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humanos.	Llevar	hasta	allí	a	más	víctimas,	e	 incluso	atacarla	con	armas,	sólo	podía
aumentar	su	fuerza.

Se	oyó	un	estruendo	cerca	de	 la	plaza.	Un	grupo	de	soldados	se	volvió	hacia	el
lugar	y	 tomó	posiciones.	Los	muros	de	una	casa	se	derrumbaron	como	si	fueran	de
cartón	 piedra.	 El	militar	 al	mando	 ordenó	 abrir	 fuego.	 Alejandro	 quiso	 gritar	 para
detenerlos,	 pero	no	podían	oírle.	No	estaba	 físicamente	 allí.	El	monstruo	devoró	 la
energía	cinética	de	los	proyectiles	y	continuó	hacia	el	centro	de	la	plaza.	Los	demás
soldados	se	apresuraron	en	su	labor	de	evacuar	a	los	vecinos.	Pero	no	les	dio	tiempo.
El	monstruo	fue	directo	hacia	ellos	y	aplastó	cada	uno	de	los	vehículos	con	la	fuerza
de	una	prensa	hidráulica.

Los	 gritos	 de	 dolor	 de	 los	 moribundos	 llenaron	 el	 aire.	 Los	 soldados	 ya	 no
disparaban.	 Ahora	 huían	 despavoridos	 por	 las	 calles	 aledañas.	 La	 bestia	 les	 dejó
escapar.	Había	allí	algo	más	importante.	Ella	sí	podía	ver	a	Alejandro.	Se	quedó	unos
instantes	quieta,	saboreando	el	placer	de	estar	a	punto	de	matar	a	su	único	enemigo
real.	Era	ya	lo	bastante	fuerte	como	para	mostrarse	arrogante.	Nadie	podría	detenerla.
Ni	siquiera	el	hombre	que,	sin	desearlo,	la	había	liberado.

Alejandro	 forzó	 la	mente	para	 llenarla	de	 imágenes	positivas:	 el	 día	 en	que,	de
niño,	su	padre	le	regaló	un	flamante	triciclo	rojo;	un	día	de	lluvia	en	el	que	se	quedó
junto	al	fuego	con	su	abuela;	su	primer	beso	de	amor…

El	monstruo	 se	 lanzó	 contra	 él	 y	 trató	 de	 destrozarle	 con	 sus	 garras.	 El	 golpe
lanzó	 a	Alejandro	 a	 varios	metros,	 pero	 no	 le	 hizo	 daño.	 Se	 levantó	 y	 se	mantuvo
firme	ante	el	nuevo	embate	del	ser.	Esta	vez,	su	pechó	recibió	un	golpe	descomunal
que	 le	 hizo	 quedar	 sumergido	 en	 la	 capa	 de	 nieve	 del	 suelo.	 Todo	 el	 peso	 del
monstruo	 estaba	 sobre	 él.	 No	 podía	 moverse.	 Las	 imágenes	 protectoras
desaparecieron	de	 su	 imaginación.	Pero,	 al	 contrario	de	 lo	que	había	 supuesto,	una
vitalidad	gigantesca	 le	 hizo	 empujar	 al	monstruo	y	obligarle	 a	 retroceder.	Sobre	 su
cabeza	 vio	 una	 luz	muy	 potente,	más	 blanca	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 recordar.	 Esa
misma	 luz	 le	 atraía	 y	 le	 confería	 la	 sensación	 de	 paz	 más	 absoluta	 que	 había
experimentado	en	toda	su	vida.	Ya	no	tuvo	miedo.	Avanzó	hacia	la	criatura	y	creyó
ser	capaz	de	derrotarla.	De	derrotarla	por	completo.

En	ese	momento,	sintió	que	podía	ver	dentro	de	ella.	Su	cuerpo	estaba	formado
por	 centenares	 de	 pequeñas	 sombras	 que	 gritaban	 de	 desesperación	 y	 de	 miedo.
Estaban	 en	 una	 especie	 de	 panal,	 aprisionadas	 sin	 poder	 moverse.	 Aquello	 era	 la
visión	del	Infierno,	frío	y	oscuro.

Alejandro	deseó	 liberarlas.	La	 luz	sobre	él	 se	hizo	más	 intensa.	Sabía	que	 tenía
que	romper	su	prisión	y	dejar	que	ascendieran	hacia	ella.	Pero	en	ese	preciso	instante
le	hizo	detenerse	un	agudo	dolor	en	el	pecho	y	una	corriente	eléctrica	que	lo	recorría
por	dentro.	La	luz	se	apagó	y	perdió	lo	que	fuera	que	le	daba	esa	potencia	sin	límites.
Alargó	las	manos,	en	un	vano	intento	de	aferrarse	a	aquello	que	no	tenía	consistencia
física.	 Un	 último	 intento	 de	 abrazarse	 a	 esas	 sombras	 dolientes.	 La	 angustia
reemplazó,	como	un	torrente,	a	la	sensación	de	paz.
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—¡Papá,	papá!
Los	gritos	 de	Raquel	 le	 hicieron	 salir	 del	 trance.	Abrió	 los	 ojos	 como	 si	 nunca

antes	 los	 hubiera	 abierto,	 con	 una	 pesadez	 infinita.	 Su	 hija	 y	 el	 inspector	 Loriente
estaban	 inclinados	 sobre	 él,	 con	 gesto	 temeroso.	 Al	 ver	 que	 regresaba	 a	 la	 vida,
Raquel	 comenzó	 a	 llorar.	 Loriente	 agarró	 el	 brazo	 de	 Alejandro	 y	 le	 preguntó	 si
estaba	bien.

Hacía	 varios	minutos	 que	 su	 corazón	 se	 había	 detenido.	 Tuvieron	 que	 emplear
tres	veces	el	desfibrilador.	Si	no	hubiera	respondido	a	la	última,	ya	no	habría	habido
opción	para	más.	La	batería	estaba	agotada.

—¡NOOO!	—gritó	Alejandro,	arrancándose	los	electrodos	del	pecho.
La	 frustración	 lo	 invadió.	 Le	 habían	 impedido	 derrotar	 al	 monstruo.	 Podía

hacerlo.	 Era	muy	 fuerte,	 pero	 aún	 habría	 podido.	Ahora	 quizá	 ya	 no	 existiera	 otra
oportunidad.

—¡¿Por	qué	me	habéis	sacado	del	trance?!	—bufó	desde	la	cama.	El	dolor	en	su
pecho	persistía	y	se	hacía	cada	vez	más	patente.

Raquel	lo	miró	sin	entender.	Fue	Loriente	quien	contestó:
—Tuvo	un	paro	cardiaco.	No	hicimos	otra	cosa	que	lo	que	nos	había	pedido	que

hiciéramos.
—Sí,	sí…	—aceptó	Alejandro—.	Pero	estaba	a	punto	de	vencer	a	esa	cosa…	Su

fuerza	 es	 nuestra	 fuerza.	Nuestras	 almas…	He	visto	militares	 en	 el	 pueblo.	No	 era
una	fantasía.	Los	he	visto…	Intentan	destruirle	con	sus	armas.	No,	no…	¡No!

El	policía	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	lo	miró	directamente	a	la	cara.	Era
imposible	entenderle	de	un	modo	coherente.

—¿A	qué	se	refiere?
—No	saben	lo	que	hacen.	El	ser	se	hará	más	fuerte.	Hay	que	detenerlos.	Yo	tengo

que	volver	cuanto	antes	a	enfrentarme	a	él.	Si	no,	será	tarde.	¡Id	vosotros	al	pueblo,
hablad	con	los	militares!

—¿Y	tú?	—intervino	Raquel,	saliendo	de	su	aparente	estupor.
—No	 importa	 lo	que	me	pase	a	mí,	hija.	He	comprendido…	Estaba	a	punto	de

morir	cuando	algo	hizo	que	consiguiera	la	fuerza	necesaria	para	derrotarlo.	Tengo	que
volver.

—¡Morirás!	—gritó	su	hija.
—Sí.	¿No	lo	comprendes?	Tiene	sentido.	Ahora	lo	sé…
—¿Qué	es	lo	que	sabe?	—preguntó	Loriente.
—¿Nunca	 habéis	 oído	 hablar	 de	 las	 ECM?	 Muchas	 personas	 han	 estado

clínicamente	muertas	y,	al	volver	a	la	vida,	han	contado	su	experiencia:	un	túnel	de
luz,	 paz,	 felicidad…	 ¿No	 lo	 entendéis?	 Paz	 y	 felicidad	 absolutas.	 Yo	 he	 visto	 ese
túnel	de	luz	y	he	sentido	eso.	Es	la	única	manera	de	derrotar	al	monstruo.

—No	voy	a	permitir	que	mueras.	Ahora	no.
La	voz	de	Raquel	fue	seca.	Hacía	veinticuatro	horas	que	creía	haber	perdido	a	su

padre,	que	ya	estaba	perdido	para	ella	hacía	años.	Pero	había	vuelto	a	encontrarle	y
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no	iba	a	permitir	que	desapareciera	de	nuevo.
—Hija,	mírame	a	los	ojos.	Te	lo	prometo:	es	la	única	manera.
—Pero…
—Es	la	única	manera.
La	voz	de	Alejandro	 fue	ahora	extremadamente	dulce.	Raquel	 sabía	que	 lo	que

decía	era	verdad.	Al	fin	aceptó	con	la	cabeza.	El	llanto	recorría	sus	mejillas.
—Vamos	—dijo	Loriente,	rodeándola	con	el	brazo.
—Papá…
—Hazme	caso,	hija.	Ve	con	el	inspector.	Detened	a	los	militares	y	tened	mucho

cuidado.	Yo	haré	el	resto.	Adiós,	hija.	No	he	sido	un	padre	para	ti.	Pero	te	quiero,	eso
no	lo	olvides.
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31

Los	monjes	 se	 hacinaban	 en	 el	 corredor	 que	 llevaba	 a	 la	 enfermería,	 como	 ovejas
aterradas	a	punto	de	pasar	por	el	cuchillo	del	matarife.	Un	grito	de	alarma	surgió	de
los	que	estaban	más	cerca	de	 la	entrada,	y	 se	 transmitió	a	 los	demás	en	una	ola	de
pavor.	Fray	Gabriel	 y	 los	 otros	 se	 abrieron	paso	 a	 codazos	 para	 llegar	 junto	 a	 fray
Alonso.	Nadie	se	había	atrevido	a	entrar	hasta	que	lo	hizo	el	fraile.

—¡No	lo	hagas!	—le	gritó	al	monje	enfermo.
Fray	Alonso	había	logrado	salir	de	su	camastro	y	arrastrarse	por	el	suelo	hasta	la

ventana,	ayudándose	sólo	de	los	brazos,	pues	sus	piernas	seguían	paralizadas.	El	grito
de	alarma	de	los	monjes	lo	había	causado	verle	erguirse	sobre	otro	camastro	y	abrir	la
ventana	de	par	en	par.

Iba	a	lanzarse	por	ella	al	vacío.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijisteis?	—le	preguntó	a	fray	Gabriel.
Lo	hizo	con	más	dolor	que	auténtico	reproche.	El	fraile	no	lo	entendió.	Su	cabeza

estaba	 ocupada	 en	 decidir	 si	 avanzar	 hacia	 él	 o	 no.	 Fray	 Alonso	 tenía	 ya	 medio
cuerpo	 fuera	 del	 alféizar.	 Un	movimiento	 en	 falso	 de	 fray	 Gabriel,	 y	 el	 monje	 se
tiraría	antes	de	que	pudiera	impedirlo.

—¿Qué	es	lo	que	no	te	dije?
Fray	Gabriel	decidió	por	fin	no	moverse	del	sitio	y	tratar	de	convencer	al	monje

con	palabras.	O	al	menos	distraerle	lo	bastante	para	que	le	diera	tiempo	a	atravesar	la
enfermería	y	agarrarle.

—Vos	 también	me	ocultasteis	que	no	eran	sólo	pesadillas…	Sus	muertes…	Oh,
santo	Dios,	¿qué	he	hecho?

—Tú	no	has	sido.
El	fraile	pensaba	que	hasta	cierto	punto	sí,	pero	la	vida	del	monje	bien	valía	una

mentira.	Sus	manos	raquíticas	se	aferraban	al	marco	de	la	ventana	con	la	poca	fuerza
que	aún	había	en	su	cuerpo,	 inundado	de	dolores.	A	fray	Gabriel	 le	recordó	uno	de
esos	 grabados	 de	 santos	 que	 captaban	 el	 instante	 final	 de	 su	 martirio.	 El	 viento
nocturno	 sacudía	 las	 ropas	del	monje	y	 a	 él	mismo,	una	 frágil	 hoja	 a	 su	merced,	 a
punto	 de	 desprenderse	 y	 caer	 al	 suelo.	 Jadeaba	 al	 hablar	 como	 si	 cada	 palabra	 le
costase	un	año	de	vida.	Y	ya	no	le	quedaba	tiempo	con	el	que	pagar.

—Os	 lo	 ruego	—pidió	 fray	 Alonso—,	 no	 sigáis	 engañándome…	 como	 lo	 han
hecho	todos	hasta	hoy.	Yo	maté	a	Olegario	y	al	prior.	¿Y	sabéis	qué	es	un	pecado	aún
mayor	 que	 ese?…	 Que	 disfruté	 haciéndolo.	 Eso	 os	 lo	 oculté	 yo…	 a	 vos.	 En	 mis
pesadillas,	 sentí	 un	 gozo	 inimaginable…	 viéndoles	 sufrir	 y	 morir.	 Que	 Dios	 me
perdone.

El	monje	agotó	sus	últimas	energías	para	izar	sus	piernas.
—Ahora	debo	pagar…	por	mis	pecados.
Cerró	los	ojos	y	se	dejó	caer.	La	suerte	estaba	echada.
Fray	Gabriel	corrió	hacia	él.	Tropezó	con	la	pata	de	una	cama.	Se	mantuvo	en	pie
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y	siguió,	dando	tumbos.	Alargó	una	mano	hacia	el	monje.	Llegó	a	rozar	sus	hábitos
con	la	punta	de	los	dedos.	Y	luego	nada.	Aire.

—¡No!
El	grito	del	fraile	empezó	en	la	enfermería	y	acabó	en	la	fría	noche.	Aún	extendió

los	brazos	hacia	el	monje	que	caía,	ya	muy	lejos	de	su	alcance.	Rodó	en	el	aire.	Una
mancha	oscura	que	se	doblaba	sobre	sí	misma.	Fray	Alonso	no	gritó.	Ni	siquiera	al
estrellarse	contra	el	peñasco	al	pie	de	 las	murallas.	Sólo	un	 ruido	sordo	anunció	su
muerte.

Otros	monjes	entraron	en	la	sala,	incluido	el	monje	enfermero,	que	rompió	en	un
lloro	histérico.	Él	le	había	hablado	a	fray	Alonso	de	las	muertes,	desoyendo	la	orden
dada	a	 todos	por	el	prior,	 justo	después	del	asesinato	de	Olegario.	La	 intención	del
enfermero	 era	 buena.	 Sólo	 quería	 que	 también	 el	 monje	 moribundo	 supiera	 la
desgracia	 que	 había	 caído	 sobre	 la	 abadía	 y	 que	 preparara	 su	 alma	 ante	 ella.	 El
camino	 hacia	 el	 Infierno	 está	 plagado	 de	 buenas	 intenciones.	 Las	 suyas	 habían
condenado	al	averno	al	pobre	fray	Alonso.

Fray	Gabriel	no	prestó	 atención	a	 esos	 lamentos.	Seguía	 asomado	a	 la	ventana,
absorto	 en	 una	 procesión	 de	 luces	 que	 ascendía	 por	 el	 camino.	Alguien	más	 pío	 e
ingenuo	que	él	podría	haberlas	 tomado	por	el	alma	 torturada	de	 fray	Alonso,	o	por
demonios	que	acudían	a	hacerse	con	ella.	Sin	embargo,	el	fraile	las	interpretó	como
lo	que	de	verdad	eran:	una	horda	de	furiosos	aldeanos	portando	antorchas.

Buscaban	a	Miriam.
Los	 aldeanos	 estaban	 ya	 cerca	 de	 las	 puertas	 de	 la	 abadía.	 Interceptarían	 a

cualquiera	que	intentara	salir	por	ellas.	Pero,	gracias	a	la	joven,	el	fraile	conocía	otra
salida,	a	través	de	la	cripta	y	la	antigua	mina	romana.	Dejó	la	enfermería	y	le	dio	las
malas	noticias	al	abad,	que	aún	estaba	intentando	asimilar	 la	del	suicidio	de	uno	de
los	suyos.

—Los	 aldeanos	 vienen	 hacia	 aquí.	 —Creyó	 que	 no	 hacía	 falta	 dar	 más
explicaciones—.	 Comprobad	 que	 siguen	 cerradas	 las	 puertas	 de	 la	 abadía.	 No
tardarán	en	 llegar.	Luego	encerraos	en	 los	dormitorios	y	atrancad	 también	 todas	 las
puertas	que	llevan	hasta	ellos.	Creo	que	estaréis	más	seguros	dentro	de	las	murallas
que	si	 tratáis	de	huir.	Pero	si	 logran	entrar,	sabed	que	hay	otra	salida,	a	través	de	la
crip…

—¡Conozco	esa	salida!	—le	cortó	el	abad,	asombrado	de	que	fray	Gabriel	supiese
de	ella.

«Por	 supuesto	 que	 la	 conoce»,	 pensó	 el	 fraile.	 Era	 lógico.	 El	 secreto	 de	 su
existencia	 debía	 de	 pasar	 de	 unos	 superiores	 de	 la	 abadía	 a	 los	 siguientes.
Seguramente	 la	 madre	 de	 Miriam	 la	 hubiera	 descubierto	 por	 una	 indiscreción	 del
abad,	cuando	en	el	pasado	se	encontraban	en	secreto.

—Y	sabed	que	no	pretendo	abandonar	mi	propia	abadía	bajo	ningún	concepto	—
afirmó	el	abad—.	No	osarán	irrumpir	en	un	lugar	sagrado.

—Lo	harán.

www.lectulandia.com	-	Página	161



La	piedad	sucumbe	casi	siempre	ante	el	miedo	y	la	sed	de	venganza.
José	ya	se	temía	algo	así	después	de	que	los	hubieran	perseguido	en	la	aldea	con

tanta	saña.	Por	eso	quiso	dejar	la	abadía	lo	antes	posible.	Miriam	casi	había	aceptado
ya	que	nunca	saldría	viva	de	aquellas	tierras.

—Yo	 mismo	 les	 hablaré	 —dijo	 el	 abad,	 refiriéndose	 a	 los	 aldeanos—.	 Los
convenceré	de	la	impiedad	que	están	cometiendo.

—No	 lo	 intentéis,	 por	 vuestro	 bien	 y	 el	 de	 vuestros	 hermanos	 —trató	 de
disuadirle	el	fraile—.	Esta	noche,	no.

El	abad	no	iba	a	seguir	su	consejo,	pero	eso	ya	no	estaba	en	sus	manos.
—¿Adónde	vais?	—preguntó	el	abad.
La	 intención	de	 fray	Gabriel	 no	 era	huir	 y	 abandonar	 a	 los	monjes	 a	 su	 suerte,

sino	hacer	algo	que	los	salvara	a	todos;	también	incluso	a	los	aldeanos	que	clamaban
por	una	muerte	en	la	madrugada.	Pero	aún	no	sabía	el	qué.

—Miriam	viene	con	nosotros.
El	fraile	no	iba	a	admitir	discusiones	sobre	eso.	La	agarró	del	brazo	y	los	tres	se

marcharon	por	el	corredor.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	también	el	soldado.
El	 fraile	 tampoco	 respondió	esta	vez.	Demasiado	que	pensar,	demasiados	cabos

sueltos	que	resolver…	Trataba	de	destilar	todo	lo	que	habían	averiguado	hasta	ahora
sobre	ese	ente	maligno	y	descubrir	un	modo	de	destruirlo,	si	es	que	era	posible.	Pero
había	tantas	incógnitas	y	meras	suposiciones	sobre	qué	podría	ser…

Se	 detuvo	 en	 mitad	 del	 patio,	 todavía	 indeciso.	 Del	 otro	 lado	 de	 las	 murallas
llegaban	ya	los	gritos	exaltados	de	los	aldeanos.	José	se	acercó	a	la	entrada	y	abrió	la
mirilla	que	había	en	la	puerta.	Casi	no	tuvo	tiempo	de	asomarse	a	través	de	ella	antes
de	cerrarla	de	golpe.	Algo	impactó	en	la	madera	justo	después;	una	hoz	que	le	habían
lanzado	los	aldeanos.

—Debemos	irnos	—dijo.
Las	 piernas	 de	Miriam	 le	 imploraban	 lo	mismo.	Que	 huyera	 por	 la	 cripta	 y	 se

alejara	lo	máximo	posible	de	la	abadía.	Ya.	Pero	un	instinto	profundo	insistía	en	que
se	mantuviera	junto	a	fray	Gabriel	y	el	soldado.

Se	oyeron	nuevos	porrazos	contra	la	puerta,	y	gritos	rabiosos	que	exigían:
—¡Dadnos	a	la	bruja!
El	fraile	tenía	que	decidirse…
—El	cubo	negro	—dijo	en	alto—.	¡A	la	hospedería!
Allí	 es	donde	 lo	había	dejado.	Una	extraña	 luz	 ambarina	 los	 iluminó	de	pronto

desde	arriba.
—¡Cuidado!	—gritó	Miriam.
La	antorcha	cayó	 justo	donde	José	estaba	un	momento	antes.	Fue	 la	primera	de

otras	que	se	precipitaron	a	su	alrededor,	una	lluvia	de	fuego	llegada	del	otro	lado	de
las	murallas.

Al	oír	la	voz	de	Miriam,	la	rabia	de	los	aldeanos	se	había	inflamado	todavía	más.
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Sus	golpes	y	alaridos	adquirieron	una	fiereza	maníaca.
Entraron	los	tres	corriendo	en	la	hospedería.	El	soldado	fue	el	primero	en	llegar	a

la	celda	de	fray	Gabriel,	al	final	del	pasillo.	Se	asomó	a	los	barrotes	de	su	ventana	y
vio	a	la	 turba	de	aldeanos.	Estaban	afilando	a	hachazos	un	tronco	caído.	Sabía	para
qué	iban	a	usarlo.

—¡Maldita	sea!
¿Por	qué	perdían	tiempo	yendo	a	recoger	aquel	maldito	cubo	negro?	Estaba	sobre

una	mesa,	al	descubierto.	Fue	a	agarrarlo,	pero	el	fraile	entró	en	ese	momento	y	lanzó
un	agudo:

—¡Quieto!	No	lo	toques.
Sus	 furiosas	 cavilaciones	 le	 habían	 hecho	 sacar	 nuevas	 conclusiones…	 Fray

Alonso	 fue	 el	 primero	 en	 tocar	 el	 objeto.	 Quizá	 eso	 hizo	 que	 aquel	 ser	 maligno
pudiera	entrar	en	él	y	sus	sueños,	lograr	adueñarse	en	parte	de	su	voluntad,	como	en
una	posesión	demoniaca.	Ahora	que	el	monje	estaba	muerto,	ese	lazo	se	había	roto.	Si
nadie	más	 volvía	 a	 tocar	 el	 cubo,	 la	 bestia	 no	 tendría	modo	 de	 adueñarse	 de	 otra
voluntad	y	acabaría	desvaneciéndose.	Esa	era	la	esperanza	de	fray	Gabriel.	Que	Dios
se	 apiadara	 de	 ellos	 si	 estaba	 equivocado.	 Sabía	 ya	 que	 no	 era	 posible	 destruir	 el
cubo,	pero	 sí	hacerlo	desaparecer	para	que	nadie	más	volviera	a	 entrar	 en	contacto
con	él.

El	fraile	lo	metió	de	nuevo	en	su	saco,	tratando	por	todos	los	medios	de	no	rozarlo
siquiera.	 Ignoraba	 si	 la	 arpillera	 de	 que	 estaba	 hecho	 sería	 barrera	 suficiente	 para
evitar	su	embrujo.	Tendrían	que	arriesgarse.	Se	arriesgaría	él.	No	iba	a	permitir	que
los	otros	lo	hicieran.

Se	 oyó	 un	 golpe	 enorme	 cuando	 volvieron	 al	 patio.	 La	 puerta	 de	 la	 abadía	 se
sacudió	sobre	sus	goznes,	pero	aguantó	el	primer	impacto	del	ariete	improvisado	por
los	aldeanos.	No	aguantaría	eternamente.

Las	antorchas	que	les	habían	lanzado	antes	seguían	ardiendo	en	el	suelo.	Miriam
vio	en	ellas	la	pira	en	que	se	imaginaba	abrasándose.	Corrió	tras	los	pasos	de	los	otros
dos.	El	corazón	le	daba	vuelcos	con	cada	nuevo	impacto	del	ariete.

El	 interior	 de	 la	 iglesia	 era	 un	 caos	 aterrado	 de	monjes	 corriendo	 de	 un	 lado	 a
otro.	Sin	rumbo,	sin	saber	hacia	dónde	huir	y	enjaulados	allí	dentro	por	la	voluntad
del	 abad.	 Habían	 desoído	 el	 consejo	 de	 fray	 Gabriel	 de	 resguardarse	 en	 los
dormitorios.

—¡No	temáis,	hermanos!	—clamó	el	abad.
José	lo	zarandeó,	frustrado	y	rabioso	por	su	ceguera.
—¡Van	 a	 echar	 la	 puerta	 abajo!	 Huid	 ahora	 por	 la	 cripta,	 o	 ya	 será	 tarde.

¡Seguidnos!
Lo	dijo	tan	alto	como	pudo,	para	que	los	horrorizados	monjes	también	lo	oyeran.

Muchos	se	dispusieron	a	ir	con	ellos,	pero	el	abad	se	lo	impidió.
—¡Que	nadie	abandone	la	iglesia!	No	osarán	poner	los	pies	en	la	casa	de	Dios	y

mancillarla.
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Miriam	 no	 esperó	 más	 tiempo.	 Se	 lanzó	 hacia	 la	 cripta	 y	 desapareció	 por	 la
escalera	que	descendía	por	ella.	El	soldado	fue	detrás.	No	iba	morir	él	para	salvar	a
quien	no	deseaba	salvarse.	El	último	en	irse	fue	el	fraile,	que	antes	dijo:

—Huid,	por	el	amor	de	Dios.
De	fuera	les	llegó	un	olor	a	humo.	Los	aldeanos	habían	incendiado	las	puertas	de

la	abadía.
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Raquel	 caminaba	 en	 completo	 silencio.	A	 pocos	metros	 de	 la	 salida	 de	 la	mina	 se
detuvo	 de	 pronto.	Miró	 hacia	 atrás,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 en	 volver	 con	 su
padre.	No	lo	 intentó	siquiera.	Loriente	prefirió	no	decir	nada.	Si	ella	se	quedaba,	él
cumpliría	 el	 encargo	 de	 ir	 en	 busca	 de	 los	 militares.	 Aunque	 creía	 saber	 por	 qué
Alejandro	 Torres	 había	 insistido	 tanto	 en	 que	 su	 hija	 saliera	 con	 él	 de	 la	mina.	 El
monstruo	 seguramente	 iría	 allí	 para	 acabar	 con	 el	 hombre	 que	 lo	 atacaba	 desde	 su
inconsciente.	Para	acabar	con	el	sustento	físico	de	su	mente,	con	su	cuerpo.

Seguía	 sin	 nevar,	 aunque	 el	 cielo	 estaba	más	 oscuro	 que	 nunca.	 El	 todoterreno
continuaba	empotrado	en	la	boca	de	la	mina.	Tenía	un	buen	golpe	en	el	morro	y	en	un
lateral,	y	el	parabrisas	estaba	hecho	añicos.	Era	mejor	tratar	de	sacarlo	de	allí	que	ir
caminando	otra	vez	hasta	el	pueblo.	El	frío	había	endurecido	la	nieve,	pero	seguiría
siendo	muy	costoso	avanzar.	El	tiempo	era	su	bien	más	escaso.

Loriente	abrió	el	capó	del	vehículo,	medio	encajado	por	el	impacto,	y	oprimió	el
botón	 que	 reconectaba	 la	 batería	 a	 los	 sistemas	 eléctricos,	 interrumpida	 por	 la
colisión.	A	una	indicación	suya,	Raquel	ocupó	el	puesto	del	conductor.

—Gira	la	llave,	a	ver	si	arranca.
El	motor	del	Toyota	emitió	un	saludable	gruñido	y	se	puso	en	marcha	al	instante.

Uno	 de	 los	 faros	 y	 el	 radiador	 estaban	 rotos.	 Una	 mancha	 de	 vivo	 color	 verde
atestiguaba	esto	último.	La	baja	temperatura,	al	menos,	les	echaría	una	mano.	Bastaba
con	que	el	motor	no	reventara	en	el	trayecto	hasta	el	pueblo.

El	inspector	cerró	el	capó	de	un	golpe	y	fue	hacia	Raquel.
—Déjame	—le	pidió,	indicándole	que	se	pusiera	en	el	asiento	del	acompañante.
Cuando	estuvo	al	volante,	el	policía	conectó	el	todoterreno	y	engranó	la	marcha

atrás.	 Con	 suavidad,	 oprimió	 el	 acelerador	 a	 medida	 que	 hacía	 juego	 con	 el
embrague.	El	vehículo	se	movió	un	poco,	pero	enseguida	perdió	tracción	y	volvió	a
su	posición	inicial.	Loriente	volvió	a	intentarlo	varias	veces,	con	idéntico	resultado.

—¡Maldita	sea!
—¿No	puedes	sacarlo?	—dijo	Raquel	con	cara	de	temor.
—Aún	no	me	ha	vencido…
Loriente	 descendió	 del	 vehículo	 y	 fue	 a	 la	 parte	 delantera.	Luego	 a	 la	 parte	 de

atrás,	donde	abrió	el	portón	y	volvió	a	cerrarlo	después	de	rebuscar	un	rato	y	soltar	un
juramento.

—No	tiene	cabestrante	—dijo	a	Raquel	desde	la	puerta.
—¿Qué?
—No	tiene	cable	ni	polea	para	tirar	de	él.	Aunque…
Raquel	tuvo	la	sensación	de	que	no	estaba	hablando	con	ella.	Lo	vio	alejarse	unos

metros	del	vehículo	y	coger	unas	gruesas	maderas	del	suelo.	Volvió	tirando	de	ellas	y
las	colocó	bajo	las	ruedas.	También	le	oyó	dar	unos	golpes	para	encajarlas.	Se	sintió
mal	por	no	estar	ayudándolo,	como	si	fuera	una	tierna	damisela	y	él	un	hombre	rudo
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de	tiempos	pretéritos.
Cuando	el	policía	regresó	al	interior	del	todoterreno,	su	rostro	exhibía	una	especie

de	mueca	frenética.
—¡Vamos!
Esta	vez	pisó	el	acelerador	sin	miramientos.	Los	neumáticos	ganaron	tracción	en

las	tablas	y	consiguió	que	se	moviera	más	que	en	las	ocasiones	anteriores.	Hubo	un
momento	 en	 que	 patinaron	 y	 fue	 como	 si	 la	 gravedad	 hubiera	 dejado	 de	 existir.
Raquel	también	gritó.	Ambos	lo	hicieron	al	unísono.

—¡VAMOS!
Como	 si	 fuera	 un	 animal,	 el	 coche	 respondió	 al	 impulso	 de	 las	 voces.	 Las

maderas	 se	 quebraron,	 pero	 sirvieron	 para	 que	 esa	 pizca	 de	 agarre	 hiciera	 al
todoterreno	escapar	de	 la	 trampa.	Salió	de	 la	boca	de	 la	mina	con	un	salto	y	quedó
atravesado	en	la	carretera.

—¡Sí!	—gritó	Loriente.
Raquel	lo	secundó	con	el	mismo	tono	de	triunfo.
—¡Lo	has	conseguido!
Sin	más	demora,	el	policía	enfiló	el	camino	y	avanzó	con	una	velocidad	inusitada.

Las	maniobras	 anteriores	 le	 habían	dado	una	 sensación	de	 control	 que	 se	 unía	 a	 la
urgencia	de	llegar	al	pueblo.	La	capa	helada	se	quebraba	bajo	las	enormes	ruedas	y
miles	 de	 cristales	 les	 salpicaban	 a	 través	 del	 parabrisas	 roto.	 Sólo	 un	 faro	 lucía
completamente,	 pero	 los	 antiniebla	 aún	 funcionaban.	 Raquel	 se	 quedó	 en	 silencio
mientras	 el	 inspector	 recorría	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 Lesmes.	 Por	 alguna
razón	 incomprensible	 para	 ella,	 se	 sentía	 anestesiada	 emocionalmente.	 Como	 si
aquello	no	fuera	del	todo	real.	Su	padre	iba	a	morir	y	ellos	estaban	lanzándose	a	las
fauces	del	monstruo	con	una	pretensión	quizá	inútil.

—¡Joder!
Sólo	la	exclamación	de	Loriente	y	el	ruido	de	una	rama	que	arañó	el	todoterreno

en	 un	 quiebro	 la	 sacaron	 de	 sus	 pensamientos.	 Fue	 entonces	 cuando	 vio	 algo	 por
delante,	lejano	pero	en	la	misma	carretera.

—¿Qué	es	eso?	¿Luces?	—dijo.
El	 policía	 aminoró	 la	 marcha	 levemente.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 un	 lugar

oscuro,	por	debajo	del	horizonte,	en	el	que	varios	puntos	iluminaban	el	entorno.
—Sí,	parecen…
No	acabó	la	frase.	A	medida	que	avanzaba	iba	distinguiendo	varias	linternas	que

se	agitaban,	con	sus	haces	cambiando	de	orientación	 rápidamente.	Era	un	grupo	de
personas	huyendo	por	la	carretera.

—Tienen	que	ser…
Una	vez	más,	Loriente	dejó	las	últimas	palabras	colgando.	Pero	sus	pensamientos

tenían	razón.	Aquel	grupo	de	personas	con	linternas	estaba	formado	por	militares.	Al
llegar	 a	 unos	metros	 de	 ellos,	 detuvo	 el	 vehículo.	 El	 que	marchaba	 en	 cabeza,	 un
cabo,	 se	 veía	muy	 agitado.	 Se	 puso	 al	 lado	 de	 la	 ventanilla,	 que	 el	 policía	 estaba
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abriendo,	y	gritó	enloquecido:
—¡Tienen	que	salir	de	aquí!	¡Den	media	vuelta	ahora	mismo!
—Soy	policía	—contestó	Loriente	con	tono	vehemente—.	Venimos	a	avisarles.
El	militar	se	quedó	quieto	un	momento	y	con	expresión	de	incredulidad,	como	un

muñeco	de	nieve	vestido	de	verde.
—¿Es	que	no	saben	lo	que	está	pasando	en	el	pueblo?
El	soldado	estaba	aturdido.	Los	acontecimientos	lo	sobrepasaban.	Tras	él,	el	resto

de	sus	compañeros	se	mantenían	como	una	hilera	de	almas	en	pena,	esperando	qué
hacer.

—Por	eso	venimos.	Cálmese	y	escuche	—le	 instó	Loriente—.	Sabemos	que	ahí
abajo	hay	un	ser	que	está	matando	y	destruyendo.	No	hay	tiempo	para	explicaciones,
pero	 debe	 avisar	 a	 sus	mandos	 para	 que	 detengan	 el	 ataque	 contra	 él.	 No	 pueden
vencerle.	Se	alimenta	de	la	vida	y	de	cualquier	clase	de	energía.	Si	siguen	atacándolo,
sólo	lo	harán	más	fuerte.

—Pero…	Eso	no	es	posible.	Hay	que	abatirlo…
—¿Usted	lo	ha	visto	con	sus	propios	ojos?
—Yo…	Sí…	No.	Era	como	un…
—Créame	o	se	arrepentirá.	Nos	arrepentiremos	todos.	Hay	que	detener	el	ataque.

¿Dónde	están	sus	superiores?
Por	fortuna,	el	cabo	pareció	tener	un	atisbo	de	cordura	y	comprendió	al	fin.
—El	 puesto	 avanzado	 está	 a	 unos	 kilómetros	 en	 dirección	 suroeste.	 Pero	 no	 sé

si…
—Monte	 en	 el	 coche	 y	 guíenos.	 Y	 que	 sus	 hombres	 sigan	 subiendo	 hacia	 el

monte.	Que	no	se	detengan.	Encontrarán	una	antigua	mina,	pero	ese	es	el	último	lugar
en	el	que	deben	refugiarse.

El	cabo	obedeció	sin	rechistar.	Transmitió	las	órdenes	de	Loriente	a	sus	hombres
y	 montó	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 todoterreno.	 En	 cuanto	 lo	 hizo,	 el	 policía	 pisó	 el
acelerador	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 al	 pueblo.	 Atrás	 quedaron	 los	 rostros	 pálidos	 y
atemorizados	de	los	soldados.

—¿Qué	diablos	es	esa…	cosa?	—dijo	al	poco	el	militar,	colocándose	en	el	hueco
entre	los	asientos	delanteros.

—Usted	lo	ha	dicho	—contestó	el	inspector—:	el	Diablo.
Siguieron	las	indicaciones	del	cabo.	No	llegaron	hasta	Lesmes.	En	el	enlace	que

comunicaba	la	vieja	mina	con	el	pueblo,	 tomaron	el	sentido	contrario.	Todo	parecía
tranquilo	a	su	espalda;	como	si	el	ser	hubiera	dado	una	tregua,	igual	que	el	cielo.	O
como	si	esperara,	acechante	y	confiado,	el	ataque	de	los	militares.

Un	poco	más	adelante,	a	unos	cuantos	kilómetros,	el	cabo	pidió	a	Loriente	que
saliera	 de	 la	 carretera.	 La	 capa	 blanca	 que	 la	 cubría	 estaba	 completamente	 helada.
Con	 ruedas	 normales	 no	 habrían	 conseguido	 avanzar	 ni	 un	 palmo.	 Los	 surcos	 del
todoterreno	derivaron	hacia	un	lateral.	Un	nuevo	camino,	parecido	al	de	la	mina,	los
condujo	 hasta	 una	 elevación	 despejada	 de	 árboles.	 Las	 luces	 del	 puesto	 militar
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coronaban	la	zona.	Antes	de	llegar	al	grupo	de	vehículos	y	tiendas,	un	control	les	dio
el	alto.

—Este	 paso	 está	 cortado.	 ¿Adónde	 se	 dirigen?	—les	 interrogó	 un	 soldado	 con
cara	de	malas	pulgas.

—Soy	policía.	El	inspector	Óscar	Loriente.	Necesito	ver	a	quien	esté	al	mando.
En	 ese	 momento,	 el	 cabo	 abrió	 la	 ventanilla	 trasera	 y	 se	 dirigió	 también	 al

soldado.
—Queremos	 ver	 al	 coronel	 Rodríguez	 Pozas.	 Soy	 el	 cabo	 Juan	 Pablo	 Ferrer

Castro,	 del	 grupo	 especial	 de	 operaciones.	 Ellos	 vienen	 conmigo.	 Tenemos
información	importante	sobre	lo	que	está	sucediendo	en	el	pueblo.

El	soldado	escrutó	sus	documentos	antes	de	decirles:
—Esperen	un	momento.
Se	separó	unos	pasos	del	abollado	vehículo	y	usó	su	walkie.	Desde	la	cabina,	el

inspector,	el	cabo	y	Raquel	no	podían	oírle.	La	conversación	duró	apenas	un	minuto.
El	soldado	regresó	con	la	misma	expresión	impasible	en	su	cara.

—Pueden	 pasar.	 Estacionen	 el	 coche	 ahí	 —dijo	 señalando	 una	 zona	 con	 más
vehículos—.	Los	recogerá	un	soldado	que	los	conducirá	ante	el	coronel.

A	Loriente	 le	 exasperó	 la	 actitud	 del	 soldado,	 pero	 seguramente	 era	 sobre	 todo
por	la	urgencia	de	llegar	ante	el	 jefe	del	puesto	avanzado.	Hizo	lo	que	le	indicó	sin
abrir	 la	 boca.	Sólo	 cuando	 el	 cabo	 apagó	 el	motor	 del	 todoterreno	y	descendió	del
mismo,	se	dirigió	a	Raquel,	que	se	había	mantenido	todo	el	rato	en	silencio.

—Esto	no	va	a	 salir	bien	—dijo,	y	 se	arrepintió	al	 instante	de	 sus	palabras.	No
porque	no	las	pensara,	sino	porque	de	nada	servía	comunicar	sus	sentimientos,	en	ese
punto,	a	Raquel.

—Tenemos	que	dar	tiempo	a	mi	padre	—contestó	ella.
—Sí.	Es	verdad.	Tenemos	que	conseguirlo.
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José	y	Miriam	habían	entrado	ya	en	la	cripta	cuando	fray	Gabriel	se	les	unió.	Estaban
apartando	la	losa	que	cubría	el	sepulcro	del	santo.	La	levantaron	sin	esfuerzo	y	luego
la	pusieron	a	un	lado,	apoyada	en	el	muro.	El	fraile	sabía	que	la	tumba	era	falsa,	un
mero	 disfraz	 que	 ocultaba	 la	 entrada	 secreta,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 considerar	 algo
sacrílego	 el	 acto	 de	 abrirla	 y	 dejar	 su	 interior	 al	 descubierto.	 Los	 tres	 ya	 habían
ofendido	a	Dios	de	más	de	una	manera	desde	que	todo	aquello	empezara,	y	también
antes.

Ella	 fue	 la	 primera	 en	 introducirse	 por	 el	 hueco	 del	 sepulcro.	Ninguna	 persona
gruesa	 cabría	 por	 él.	 Quizá	 eso	 mismo	 tuvieran	 en	 mente	 los	 monjes	 que
construyeron	el	acceso	secreto.	Nadie	que	hubiera	cedido	al	pecado	de	la	gula	podría
escapar	por	allí	de	lo	que	quiera	que	amenazase	a	la	abadía.

El	 soldado	 fue	 el	 siguiente	 en	 entrar,	 después	 de	 darle	 a	Miriam	 cierto	 tiempo,
pero	 no	 mucho.	 La	 caótica	 algarabía	 de	 la	 iglesia	 crecía	 en	 intensidad	 a	 cada
momento.	Empezaron	 a	oírse	 repentinos	gritos	de	pánico,	 seguidos	de	órdenes	que
gritaba	el	abad.	Fray	Gabriel	hizo	amago	de	regresar	a	la	iglesia,	con	el	alma	en	vilo
por	 sus	 hermanos.	 Lo	 habría	 hecho	 si	 José	 no	 hubiera	 surgido	 del	 sepulcro	 para
espetarle:

—¡¿A	qué	diablos	esperáis?!
El	fraile	se	lanzó	tras	él	sin	pararse	a	darle	más	vueltas.	Avanzó	por	el	estrecho

túnel	que	unía	la	falsa	tumba	con	la	mina,	siguiendo	los	pies	del	soldado.	Miriam	los
esperaba	en	el	otro	extremo,	ansiosa	por	salir	cuanto	antes	al	exterior.	Se	puso	a	 la
cabeza	tan	pronto	vio	aparecer	el	cuerpo	del	fraile.	Sólo	ella	conocía	el	camino	y	sus
peligros.	 Había	 tenido	 la	 precaución	 de	 llevar	 una	 antorcha	 consigo.	 Ella	 no	 la
necesitaba,	pues	conocía	de	memoria	cada	palmo	del	 interior	de	 la	mina,	pero	 fray
Gabriel	y	el	soldado	no	serían	capaces	de	moverse	a	oscuras	por	sus	túneles.	Y	menos
aún	de	hacerlo	deprisa.

Atravesaron	 varias	 encrucijadas	 y	 llegaron	 a	 una	 zona	 donde	 incluso	 Miriam
avanzó	con	precaución.

—Tened	cuidado	ahora	—avisó—.	Hay	un	pozo	ahí	delante.
Inclinó	la	antorcha	hacia	él.	Logró	iluminar	sólo	una	pequeña	parte.	El	resto	era

una	boca	abierta	y	negra,	ávida	de	devorarlos	y	llevarlos	hasta	las	profundas	entrañas
de	la	tierra.

Hacía	mucho	que	Miriam	no	veía	el	interior	de	la	mina	a	la	luz	de	una	antorcha.
Los	maderos	que	la	apuntalaban	tenían	un	aire	aún	más	precario	de	lo	que	pensaba.
Había	muchos	medio	partidos	o	a	punto	de	partirse,	o	 inclinados	y	doblados	por	 la
presión	 del	 terreno.	 Juraría	 que	 habían	 cedido	 en	 varios	 sitios	 nuevos	 desde	 el	 día
anterior,	 cuando	 se	 ocultó	 allí.	 Se	 acumulaban	montones	 de	 tierra	 fresca	 en	 varios
lugares,	casi	taponando	los	túneles	en	más	de	un	recodo.	La	mina	estaba	condenada	y
no	tardaría	en	derrumbarse	por	completo.
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El	ariete	golpeó	 las	puertas	de	 la	abadía.	Los	aldeanos	 las	habían	 incendiado,	y
por	fin	su	recia	madera	cedió	con	un	crujido	atroz.	Golpearon	la	brecha	sin	descanso,
repetidamente,	 para	 agrandarla.	 Los	 cerrojos	 saltaron	 de	 su	 sitio	 y	 las	 puertas	 se
abrieron	de	par	en	par	ante	la	horda	sedienta	de	sangre	de	la	bruja.

El	abad	les	vio	entrar.	Estaba	plantado	en	mitad	del	patio,	frente	al	acceso	por	el
que	se	desparramaron	los	invasores.	Se	había	levantado	una	tormenta	furibunda	y	el
viento	agitaba	sus	hábitos.	Extendió	los	brazos	para	cerrarles	el	paso,	justo	cuando	un
relámpago	iluminó	la	abadía	y	le	dio	al	abad	el	aspecto	de	un	ángel	vengador.

—¡Deteneos!	—gritó.
Un	estruendo	llegado	del	cielo	dio	un	peso	extra	a	su	demanda.	Por	primera	vez,

los	aldeanos	vacilaron.	Su	furia	ciega	contra	la	bruja	los	había	arrastrado	hasta	allí,	en
la	madrugada,	pero	la	presencia	imponente	del	abad	les	hizo	darse	cuenta	finalmente
de	lo	que	estaban	haciendo.	Al	enfrentarse	a	él,	les	asaltó	la	idea	temible	de	que	iban
a	pagar	con	sus	almas	por	haber	mancillado	terreno	sagrado.	Miraron	con	inquietud
las	 nubes	 negras	 que	 se	 arremolinaban	 en	 el	 cielo.	 Vieron	 en	 ellas	 la	 furia	 del
mismísimo	Dios,	a	punto	de	destruirlos.

—¡Cómo	 os	 atrevéis!	—habló	 de	 nuevo	 el	 abad—.	 ¡Volved	 por	 donde	 habéis
venido!

De	pronto	empezó	a	llover	torrencialmente.	El	agua	que	caía	a	chorros	del	cielo
apagó	 las	 llamas	de	 las	puertas.	Se	extinguieron	con	un	siseo,	casi	al	 instante.	Otra
señal	divina,	otro	signo	de	que	estarían	condenados	si	no	obedecían	de	inmediato	al
abad.	Varios	aldeanos	empezaron	a	retroceder	y	a	abandonar	el	recinto	de	la	abadía.
El	 abad	 se	 llenó	 de	 orgullo	 y	 soberbia.	 Él	 tenía	 razón,	 no	 aquel	 fraile	 entrometido
enviado	 por	 el	 obispo.	 Sólo	 él	 conocía	 a	 su	 rebaño	 y	 sabía	mejor	 que	 nadie	 cómo
manejarlo.

Sin	embargo,	uno	de	los	hombres	de	la	aldea	permanecía	en	el	sitio.	La	lluvia	le
aplastaba	 los	 cabellos	 sobre	 su	 cráneo,	 cubriéndole	 parte	 de	 la	 cara.	 El	 abad	 lo
reconoció.	Era	el	molinero,	ya	de	edad	bastante	avanzada,	y	el	aldeano	que	más	cerca
vivía	de	Miriam.

—Hemos	venido	a	por	la	bruja	y	no	nos	marcharemos	sin	ella.
El	abad	se	colocó	justo	enfrente	de	él.	Los	truenos	bramaban	entonces	al	mismo

tiempo	que	los	relámpagos	hendían	la	noche.
—Tu	 alma	 arderá	 en	 el	 Infierno	 por	 toda	 la	 eternidad	 si	 no	 te	 marchas	 ahora

mismo.
El	molinero	no	abandonó	su	actitud	desafiante.
—Mi	 alma	y	 la	 vuestra…	—El	 abad	no	 tuvo	 tiempo	de	 prepararse	 para	 lo	 que

siguió	diciendo—:	Yo	os	vi	entrando	en	casa	de	la	madre	de	la	bruja,	aquella	noche.
No	lo	he	olvidado	aunque	hayan	pasado	tantos	años.

—Maldito…
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Su	estrangulado	susurro	se	ahogó	en	sí	mismo.	El	molinero	habló	bien	alto	para
recordarles	a	todos	la	verdad	que	los	había	decidido	a	lanzarse	contra	la	abadía.

—¡Sois	el	padre	de	la	bruja!	¡Por	eso	la	protegéis!
Alguien	chilló	al	otro	lado	de	las	murallas;	uno	de	los	aldeanos	que	habían	salido.

Un	tropel	de	hombres	enloquecidos	por	el	pánico	irrumpió	de	nuevo	en	el	patio.	El
castigo	divino	les	había	llegado,	tal	y	como	temían.

Una	fuerza	descomunal	lanzó	un	cuerpo	por	encima	de	las	murallas.	Cayó	a	los
pies	del	abad	y	del	molinero.	Tenía	los	miembros	arrancados	y	las	entrañas	al	aire.

Algo	 agarró	 por	 detrás	 a	 otro	 aldeano	 que	 intentaba	 franquear	 las	 puertas.
Desapareció	del	umbral	con	un	aullido	desgarrador.	Un	chorro	de	sangre	sustituyó	el
vacío	dejado	por	su	cuerpo	en	el	umbral.

El	abad	corrió	hacia	la	iglesia,	el	corazón	saliéndosele	por	la	boca.	No	miró	atrás.
Temía	por	su	vida.	Por	su	alma.	Pensó	que	se	convertiría	en	estatua	de	sal	si	se	daba
la	vuelta.	Tal	era	el	horror	obsceno	que	se	había	desatado	a	su	espalda.	Los	gritos	se
sucedían.	Cada	vez	más	aterradores,	cada	vez	más	cerca	de	él.	Ni	la	lluvia	conseguía
eclipsar	el	hedor	a	sangre	y	vísceras.

Atravesó	el	umbral	del	templo	y	cerró	las	grandes	puertas.
—¡Atrancadlas!	—aulló	con	un	pavor	casi	inhumano.
Los	monjes	no	reaccionaban.	Sólo	lo	hicieron	al	ver	a	su	abad	lanzarse	a	empujar

un	 banco	 con	 que	 bloquear	 la	 puerta.	 Los	monjes	 lo	 imitaron,	 sin	 saber	 todavía	 el
auténtico	 porqué.	 Pensaban	 que	 era	 por	 causa	 de	 los	 aldeanos,	 para	 evitar	 que
entraran	 tras	 destruir	 el	 acceso	 a	 la	 abadía.	 Mejor	 para	 ellos,	 porque	 algo
indeciblemente	peor	estaba	al	otro	lado	de	la	caótica	barricada	que	levantaron.	No	iba
a	servir	de	nada…

—¡A	la	cripta!
El	abad	los	salvaría.	A	todos.	Huirían	por	el	pasadizo	secreto	y	Dios	le	perdonaría

al	fin	el	pecado	que	lo	atormentaba	y	había	conducido	a	la	misma	Muerte	al	corazón
de	su	abadía.

Una	embestida	terrorífica	sacudió	las	puertas	de	la	iglesia.
—¡CORRED!	—El	 abad	 gritó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 sintió	 que	 su	 garganta	 se

desgarraba.
Hubo	 otra	 embestida.	 Fue	 tan	 brutal	 que	 arrancó	 de	 cuajo	 la	 cerradura.	 Algo

empujó	la	puerta	contra	la	precaria	barricada	y	la	entreabrió.	No	vieron	a	nadie,	pero
aquella	 fuerza	 invisible	 avanzaba	 de	 forma	 inexorable,	 apartando	 los	 obstáculos	 y
haciendo	 caer	 con	 estrépito	 los	 bancos	 y	 todo	 lo	 demás	 que	 habían	 puesto	 en	 la
barricada.

Los	 monjes	 se	 agolparon	 en	 la	 estrecha	 escalera	 que	 descendía	 a	 la	 cripta,
taponándola	con	su	carne	y	su	miedo.	El	pánico	les	hizo	olvidarse	de	la	piedad	que
habían	 cultivado	 durante	 todas	 sus	 vidas.	 Se	 empujaban,	 se	 arañaban,	 incluso	 se
mordían,	 tratando	de	bajar,	de	alejarse	de	lo	que	se	acercaba.	No	eran	los	aldeanos.
Sólo	entonces	lo	comprendieron	con	horror.
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Un	novicio	trató	de	huir	hacia	los	dormitorios	y	fue	arrollado	por	la	corriente	de
monjes	que	escapaba	de	la	bestia	invisible.	Su	avance	hacia	el	altar,	hacia	el	grueso
de	los	monjes,	sólo	lo	marcaban	las	huellas	húmedas	que	iba	dejando	en	el	suelo.	La
bestia	 no	 se	 apresuraba.	 Parecía	 querer	 prolongar	 el	 horror	 y	 el	 sufrimiento	 que
causaba.

El	novicio	 logró	 levantarse.	Confuso	y	aterrado,	siguió	a	ciegas	su	huida,	no	en
dirección	 a	 los	 dormitorios	 sino	 hacia	 la	 bestia.	 Su	 carrera	 se	 interrumpió	 en	 seco
cuando	 su	cuerpo	 salió	despedido	hacia	 atrás,	 como	si	 se	hubiera	 topado	contra	un
muro	transparente	puesto	en	mitad	de	la	nave.	El	cuerpo	del	joven	monje	se	alzó	en	el
aire,	con	las	piernas	hacia	arriba,	como	por	arte	de	una	magia	negra	y	poderosa.	Los
gritos	 y	 los	 desesperados	 empellones	 de	 los	 otros	monjes	 cesaron.	 Por	 un	 instante
sólo	se	oyeron	los	aullidos	del	novicio,	colgado	boca	abajo.

Su	cuerpo	se	estrelló	contra	uno	de	los	altos	pilares	de	la	iglesia.	La	piedra	quedó
grabada	con	la	sangre	y	los	sesos	del	cráneo	reventado	del	novicio.	Al	caer	al	suelo
derribó	un	candelabro.	Las	velas	prendieron	unas	bandas	de	tela	que	colgaban	de	un
muro	 y	 cayeron,	 en	 llamas,	 sobre	 unos	 bancos	 cercanos.	 Su	madera	 vieja	 y	 reseca
ardió	como	una	tea.	En	un	instante,	el	fuego	se	extendió	a	los	bancos	adyacentes,	y	a
todo	lo	que	las	llamas	podían	devorar.

El	interior	de	la	iglesia	empezó	a	llenarse	de	humo.	Las	llamas	eran	cada	vez	más
altas.	Lamían	ya	la	madera	del	coro.	Si	alcanzaban	las	vigas,	todo	el	techo,	la	iglesia
entera,	se	vendría	abajo.	«Mi	iglesia»,	pensó	el	abad.	Corrió	hacia	la	zona	en	llamas
sin	pensar	en	lo	que	hacía.	Buscó	desesperadamente	algo	con	que	tratar	de	apagarlas,
aunque	ya	sobrepasaban	su	altura	y	se	propagaban	con	una	insidiosa	rapidez.

La	 bestia	 proseguía	 también	 su	 inexorable	 avance.	 Lentamente,	 saboreando	 el
terror	 de	 los	 monjes.	 Del	 fondo	 de	 la	 cripta	 surgieron	 quejidos	 de	 dolor,	 que	 se
sumaron	a	los	de	pánico.	Los	monjes	se	apretujaban	aún	más	tratando	de	huir	por	la
ya	colapsada	escalera	que	descendía	hasta	la	cripta.	Casi	ninguno	intentó	escapar	por
otro	 sitio.	 El	 horror	 que	 los	 acosaba	 los	 había	 vuelto	 seres	 irracionales.	 En	 sus
mentes,	aquella	era	la	única	salida	posible.

Varios	 estaban	 atrapados	 contra	 la	 verja	 que	 protegía	 la	 entrada	 a	 la	 cripta,
incapaces	de	moverse	y	aplastados	contra	ella	por	 la	presión	de	 los	que	empujaban
desde	atrás	sin	ninguna	misericordia.	Un	monje	anciano,	ya	muerto,	se	sostenía	en	pie
sólo	 porque	 no	 había	 espacio	 suficiente	 para	 que	 su	 cadáver	 se	 desplomara	 en	 el
suelo.	Dentro	de	 la	cripta	había	 también	una	 lucha	encarnizada	de	hermanos	contra
hermanos.	Todos	querían	ser	los	primeros	en	entrar	por	el	estrecho	pasadizo.

El	abad	seguía	enloquecido,	ajeno	a	lo	que	le	envolvía.	«Mi	iglesia,	mi	iglesia»,
se	repetía	incesantemente.	Usó	contra	las	llamas	el	manto	de	la	estatua	de	una	virgen.
No	había	nada	más	alrededor	que	pudiera	utilizar.	El	manto	ardió	como	la	paja	seca,
alimentando	 las	 insaciables	 llamas	y	quemándole	 las	manos.	El	 fuego	había	 subido
por	el	coro	y	ahora	se	cebaba	en	las	vigas	que	sostenían	el	techo.

«Mi	iglesia».
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La	 bestia	 llegó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cripta.	 Los	 gritos	 de	 muerte	 de	 los	 monjes
sacaron	por	fin	al	abad	de	su	trance.

—Cielo	santo…
A	uno	le	fue	arrancada	la	cabeza	de	cuajo.	Su	sangre	hizo	visibles	las	garras	de	la

bestia.	Surgió	a	borbotones	de	la	yugular,	en	un	chorro	que	bañó	a	los	de	al	lado.
Intentaron	huir	de	 la	 trampa	en	que	se	habían	metido	ellos	mismos,	pero	era	ya

demasiado	tarde.	La	bestia	bajó	hacia	la	cripta,	abriéndose	paso	a	zarpazos	entre	los
monjes,	mutilando	sus	cuerpos.

Hubo	un	crujido.	El	abad	lo	oyó,	aunque	no	se	apartó	cuando	una	viga	ardiente	se
desprendió	del	techo.

—El	Infierno…	—susurró,	mientras	la	veía	caer.
Ya	 no	 dijo	 nada	más.	 La	 viga	 golpeó	 en	 el	 suelo	 y	 luego	 en	 él.	 Sintió	 que	 se

partían	 huesos	 de	 su	 cuerpo,	 y	 cayó	 envuelto	 en	 las	 mismas	 llamas	 que	 estaban
destruyendo	su	iglesia.

La	sangre	se	escurría	por	los	escalones	de	la	cripta.	Una	pila	informe	de	cadáveres
se	amontonaba	en	ellos,	cercenados	por	la	bestia	y	torcidos	en	ángulos	crueles.	Otros
tuvieron	 mejor	 suerte	 y	 habían	 muerto	 antes	 aplastados.	 Abajo	 se	 debatían	 con
desesperación	 los	 pocos	 que	 quedaban	 aún	 con	 vida.	 Ya	 no	 tenían	 fuerzas	 ni	 para
gritar.	 Sólo	 luchaban	 entre	 sí	 encarnizadamente	 por	 escapar	 a	 una	muerte	 segura	 e
indecible.
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34

Alejandro	Torres	estaba	a	punto	de	inyectarse	una	dosis	mortal	de	escopolamina.	El
programa	hipnótico	daba	ya	 igual.	Sabía	 lo	que	 tenía	que	hacer	para	 enfrentarse	 al
monstruo:	morir.	Y	no	 tenía	miedo.	Como	 le	 sucedía	 también	a	 su	hija,	por	alguna
razón	 estaba	 sosegado.	 Era	 como	 si	 enfrentarse	 a	 aquel	 ser	 terrible	 fuera	 menos
angustioso	que	la	búsqueda	que	lo	había	llevado	a	liberarle;	o	que	el	simple	hecho	de
luchar	y	vivir	en	este	mundo	de	dolor	y	desengaños.

Entregar	su	aliento	era	algo	tan	nimio	que	no	sentía	la	menor	ansiedad.	Se	sentó
por	última	vez	en	su	sillón	orejero.	Cuántas	veces	había	disfrutado	allí	de	la	soledad
de	su	investigación,	de	su	anhelo,	cada	vez	más	cerca	de	quedar	saciado.	Pensó	en	su
hija,	en	la	mujer	tan	magnífica	en	que	se	había	convertido	aquella	niña	que	abandonó
para	buscar	 algo	que	no	debería	haber	hallado.	Nunca	estuvo	del	 todo	 separado	de
ella,	pero	tampoco	compartió	nada	de	lo	que	realmente	importa	compartir:	una	tarde
perfecta,	un	pequeño	logro,	un	primer	amor	juvenil…	Estar,	sencillamente,	a	su	lado.

No	se	arrepentía	de	nada	de	lo	que	había	hecho,	al	menos	en	un	sentido	estricto.
Era	consciente	de	que	cada	decisión	de	su	vida,	incluso	la	más	equivocada,	había	sido
inevitable.	No	sólo	porque	una	fuerza	superior	 lo	guiara	o	controlara	—ahora	sabía
que	 en	 algunos	momentos	 cruciales	 fue	 así—,	 sino	 porque	 el	 destino	 es	 como	 un
golpe	en	una	mesa	de	billar:	una	vez	que	la	bola	sale	impulsada	por	el	taco,	todo	lo
que	ha	de	ocurrir	sólo	puede	ocurrir	de	una	manera.

Eso	le	hizo	pensar	en	el	amuleto	que	había	sido	de	su	esposa	y	ahora	pendía	del
esbelto	cuello	de	su	hija.	La	cabeza	de	ese	dios	antiguo,	casi	olvidado.	Él	no	creía	en
dioses	ni	cosas	semejantes,	pero	era	consciente	de	que	fuerzas	poderosas	se	agitaban
por	doquier.	Incluso	las	que	caminan	con	pies	de	paloma	y	rara	vez	se	dejan	sentir	de
un	 modo	 definido.	 Actúan	 con	 un	 poder	 ilimitado	 pero	 con	 infinita	 sutileza.	 Nos
mueven,	 nos	 llevan	 por	 derroteros	 prefijados	 como	 corrientes	 marinas	 o	 buenos
vientos	a	popa.	Sin	embargo,	creemos	ser	libres	y	mantener	siempre	nuestra	voluntad
intacta.	Voluntad,	qué	palabra	tan	vacía,	tan	hueca…

—¡Ahora	es	mi	turno!
La	potente	voz	de	Alejandro	Torres	resonó	en	la	cueva.	En	aquel	preciso	instante,

poco	le	importaba	que	existiera	o	no	la	libertad	de	acción;	sólo	le	importaba	lo	que
iba	a	hacer.	Lo	que	tenía	que	hacer.	Y	si	una	fuerza	superior	lo	empujaba	a	ello	o	no,
daba	 igual.	 Dedicó	 una	 última	 mirada	 al	 retrato	 de	 su	 esposa,	 que	 estaba	 ahora
apoyado	en	el	suelo	frente	a	él,	y	se	levantó	del	sillón	para	regresar	a	la	cama.	A	un
lado	 le	 esperaban	 la	 jeringuilla	 y	 una	 ampolla	 de	 escopolamina.	 Las	 cogió	 y	 se
tumbó.	Miró	 al	 oscuro	 dosel	 por	 un	 instante.	Apretó	 los	 labios	 y	 dejó	 la	mente	 en
blanco.	Casi	como	un	autómata	programado,	cargó	la	jeringuilla	con	la	droga	y	se	la
inyectó	en	el	brazo.

Antes	de	desvanecerse,	notó	un	calor	intenso	en	las	venas.	Tuvo	un	pensamiento
para	Raquel.	Su	último	pensamiento	consciente.
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El	coronel	Francisco	Rodríguez	Pozas	estaba	de	pie,	con	uniforme	de	campaña,
en	una	 tienda	equipada	con	 toda	clase	de	equipos	electrónicos.	Se	volvió	cuando	el
soldado	que	precedía	a	 los	recién	llegados	se	cuadró	ante	él	y	los	anunció.	Todo	su
cuerpo	parecía	modelado	por	un	fabricante	de	juguetes	bélicos.	Debía	de	tener	cerca
de	sesenta	años,	pero	su	cuerpo	era	como	el	de	un	joven	de	treinta	adicto	al	gimnasio.
Sus	ojos	eran	duros	y	vivos,	bajo	unas	pobladas	cejas	canosas	y	un	pelo	cortado	al
uno.

—Sean	breves	—dijo	escuetamente	y	en	tono	seco.
«¿Por	dónde	empezar?»,	se	dijo	Loriente.	El	cabo	esperaba	expectante.	Antes	de

que	el	policía	ordenara	sus	ideas	para	no	quedar	como	un	loco,	Raquel	se	dirigió	al
coronel	con	un	aplomo	inesperado:

—Usted	ha	visto	lo	que	está	pasando.	¿Puede	dar	una	explicación?	Sin	rodeos.
El	militar	la	miró	muy	serio	durante	un	par	de	segundos.
—Sin	rodeos,	no.	No	puedo.
—Entonces,	 ¿se	 dará	 cuenta	 de	 que	 una	 explicación	 en	 apariencia	 irracional

podría	tener	sentido?
Esta	vez	el	coronel	se	mantuvo	en	silencio.	Raquel	confiaba	en	que	no	tuviera	una

piedra	por	cerebro,	o	que	el	entrenamiento	militar	no	lo	hubiera	embotado.
—Mi	padre	ha	sido	el	 responsable	 indirecto	de	que	esa	fuerza	se	haya	 liberado.

Su	origen	es	extraterrestre.	—Hizo	una	pausa	para	dejar	que	esa	revelación	calara	en
el	 coronel—.	 Sus	 armas	 no	 pueden	 nada	 contra	 ella.	 Al	 contrario,	 la	 harán	 más
poderosa.

—¿Y	qué	sugiere?	—dijo	el	coronel	sin	inmutarse.
—Mi	 padre	 sabe	 cómo	 vencerla.	 Sólo	 necesita	 tiempo.	 Que	 no	 hagan	 nada,	 y

mucho	menos	atacarla.
Los	ojos	del	militar	se	hicieron	más	duros.	Era	imposible	saber	lo	que	pasaba	por

su	cabeza.
—¿Es	usted	consciente,	señorita,	lo	son	todos	ustedes,	de	que	está	muriendo	gente

ahí	abajo?	He	perdido	a	la	mitad	de	mis	hombres.
—Precisamente	por	eso	—intervino	Loriente—.	¿No	se	da	cuenta	de	que	no	hay

nada	que	hacer	contra	esa	cosa?	Al	menos	con	armas	convencionales.
—Hace	una	media	hora	que	todo	está	en	calma.	Acaba	de	regresar	un	grupo	de

reconocimiento.	 Quizá	 ya	 hayamos	 acabado	 con	 esa	 «cosa»,	 como	 usted	 la	 ha
llamado.

—Se	equivoca,	coronel.
Las	palabras	de	Loriente	hirieron	en	su	orgullo	al	militar.
—De	todos	modos,	si	intenta	salir	del	perímetro	marcado,	lanzaré	contra	ella	un

ataque	definitivo.
—¡¿Es	 que	 está	 usted	 sordo?!	 —gritó	 Raquel,	 ahora	 alterada—.	 ¡No	 puede
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vencerla	y	sólo	la	hará	más	fuerte!
—Eso	está	por	ver,	señorita.
El	tono	con	el	que	pronunció	«señorita»	le	hizo	perder	por	completo	los	nervios	a

Raquel.
—¡Estos	 que	 están	 aquí	 no	 se	 atreverán	 a	 decírselo,	 pero	 es	 usted	un	 auténtico

gilipollas!
El	 cabo	Ferrer,	 que	estaba	a	 su	 lado,	 intentó	 agarrarla	 cuando	 se	 lanzó	hacia	 el

coronel.	Loriente	se	interpuso	entre	ella	y	el	militar,	que	dio	un	paso	atrás	muy	poco
marcial.

—¡Que	metan	a	estos	dos	donde	no	puedan	molestar	más!	—ordenó	el	coronel	a
gritos	a	los	soldados	que	estaban	junto	a	la	puerta	de	la	tienda—.	Y	usted,	cabo,	salga
de	mi	vista	y	preséntese	ante	su	inmediato	superior	antes	de	que	lo	arreste	para	todo
lo	que	le	queda	de	vida.

—¡Se	equivoca,	coronel!	—dijo	Loriente	cuando	estaba	siendo	agarrado	por	uno
de	los	soldados,	al	que	pronto	ayudaron	otros.

Raquel	siguió	insultando	al	coronel	y	pataleando	mientras	se	la	llevaban.	Tanto	a
ella	 como	 a	 Loriente	 los	 condujeron	 hasta	 un	 furgón	 blindado.	 Los	 soldados	 los
cachearon,	 quitaron	 la	 pistola	 reglamentaria	 al	 policía	 y	 les	 obligaron	 a	 subir	 al
furgón	 a	 empujones.	 Al	 cerrarles	 los	 portones	 en	 las	 narices,	 quedaron	 en	 la
penumbra.	 La	 escasa	 iluminación	 entraba	 desde	 unas	mirillas	 en	 la	 parte	 superior.
Raquel	se	lanzó	contra	las	puertas	y	empezó	a	golpearlas	con	furia.

—¡Malditos	bastardos!
A	su	espalda,	el	policía	intentó	reprimirla.	Era	inútil	tratar	de	salir	de	uno	de	esos

vehículos	dotados	de	un	grueso	blindaje	y	cierre	de	seguridad.
—Vamos,	calma.	Con	eso	no	vas	a	conseguir	nada	y	acabarás	haciéndote	daño.
—¿Es	que	no	piensas	hacer	nada?
—Sí,	claro	que	sí.	Pero	justamente	necesito	eso:	pensar.
—Esta	mierda	de	camión	es	una	fortaleza.
—Por	eso	es	mejor	que	te	calmes.
El	tono	de	Loriente	era	sereno	pero	imperioso.	Raquel	dejó	de	golpear	las	puertas

y	se	quedó	en	silencio,	cabizbaja.	Sólo	podía	pensar	en	su	padre	y	en	la	inutilidad	de
su	sacrificio	si	aquellos	cabezas	huecas	lanzaban	otro	ataque	contra	el	ser.	Era	obvio
que	por	eso	la	criatura	había	concedido	aquella	tregua.	Se	mantenía	al	acecho	en	el
pueblo,	como	una	hormiga	león	esperando	en	el	nido	a	su	incauta	presa.

—La	parte	delantera	también	está	sellada.	—El	inspector	hablaba	para	sí.
—¿Y	si	simulo	que	me	da	un	ataque?	—dijo	Raquel.
—¿Eh?…	No,	no	creo	que	eso	sirva	de	nada.	Aunque	abrieran	la	puerta,	no	tengo

mi	 arma.	 Esta	 gente	 está	 en	 alerta.	 Si	 intentamos	 hacer	 algo,	 no	 dudes	 de	 que
dispararían	contra	nosotros.

El	gesto	desconsolado	de	Raquel	hizo	que	el	policía	agregara	algo	que	no	pensaba
decir,	porque	no	lo	creía	de	verdad.
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—Algo	se	me	ocurrirá.
Lo	cierto	era	que	las	opciones	brillaban	por	su	ausencia.	Aquel	furgón	militar	era

como	 una	 celda	 de	 máxima	 seguridad.	 No	 había	 forma	 de	 salir,	 con	 la	 única
excepción	de	lo	que	no	podía	ocurrir:	que	las	puertas	se	abrieran	sin	más.

Y,	de	hecho,	no	ocurrió	sin	más,	pero	ocurrió.
—¡Vamos,	salgan	deprisa!
El	 sonido	 del	 cierre	 exterior	 precedió	 a	 la	 voz	 del	 cabo	 Ferrer.	 Era	 la	 última

persona	 que	 cualquiera	 de	 los	 dos	 presos	 esperaba	 ver	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas
abiertas.

—¡Vamos!	—insistió	con	urgencia.	Su	voz	era	tan	angustiosa	como	el	sonido	de
un	motor	ahogado	que	se	niega	a	arrancar.

Loriente	ayudó	a	Raquel	a	bajar	del	vehículo	y	luego	saltó	él	mismo	al	exterior.
El	 cabo	 salió	 poco	 menos	 que	 corriendo,	 agachado	 entre	 las	 sombras	 y	 sin	 mirar
atrás.	 Sólo	 se	 detuvo	 al	 alcanzar	 un	 grupo	 de	 tiendas	 que	 dejaba	 una	 especie	 de
exiguo	pasillo	entre	ellas.	Les	hizo	un	gesto	para	que	no	hicieran	ruido.

—¿Por	qué	nos	ha	ayudado?	—le	preguntó	Raquel	en	un	susurro.
El	joven	militar	la	miró	como	si	no	entendiera	la	pregunta.
—Ustedes	han	visto	lo	mismo	que	yo	—respondió—.	Muchos	compañeros	míos

han	muerto	ahí	abajo.	Yo	no	sé	qué	coño	es	eso	que	los	ha	matado.	Ustedes	saben	qué
hacer,	¿no?	Eso	es	lo	que	me	dijeron.	No	me	importa	que	me	formen	un	consejo	de
guerra	si	es	cierto.

Las	últimas	palabras	sonaron	temblorosas,	a	punto	de	quebrarse	bajo	el	peso	del
miedo	y	de	la	duda.

—Sí,	sabemos	lo	que	no	hay	que	hacer	—dijo	Loriente,	poniéndole	una	mano	en
el	 hombro—.	No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 ¿Qué	 ataque	 se	 está	 preparando?	 ¿Cómo
podemos	detenerlo?

Antes	 de	 que	 el	 cabo	 respondiera,	 el	 sonido	 de	 unas	 voces	muy	 cerca	 les	 hizo
callarse	y	agacharse	para	quedar	mejor	envueltos	en	las	sombras.	Eran	unos	soldados
que	salían	de	una	de	las	tiendas.	Pasaron	junto	a	ellos	sin	verlos.

—Lo	que	el	coronel	quiere	es	atacar	con	una	bomba	termobárica.
Las	caras	de	Loriente	y	de	Raquel	le	hicieron	comprender	que	no	sabían	de	qué

clase	de	ingenio	les	hablaba.
—Las	bombas	 termobáricas	son,	después	de	 las	nucleares,	 las	más	potentes	que

existen.	¿Recuerdan	aquella	película	de	un	virus	que	se	mete	en	un	mono	y	al	final
llega	a	Estados	Unidos?	Pues	es	una	de	esas	bombas.

—¡No	 joda!	—exclamó	el	policía	 al	 recordar	 la	película	 a	 la	que	 se	 refería.	La
imagen	 de	 todo	 un	 pueblo	 africano	 arrasado	 por	 esa	 bomba	 se	 le	 había	 quedado
grabada	en	la	memoria.

—¿Y	 puede	 lanzar	 una	 bomba	 tan	 potente	 así	 como	 así?	 —preguntó	 Raquel,
sobrecogida.

—Se	necesita	una	autorización	especial	de	la	Junta	de	jefes	de	Estado	Mayor.	El
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coronel	debe	de	tenerla	ya,	a	la	vista	de	los	acontecimientos.	Si	no,	es	que	los	mandos
son	gilipollas.

—No	subestime	la	estupidez	de	la	gente	que	manda	—dijo	Loriente,	y	añadió—:
Lo	que	importa	ahora	es	impedir	que	esa	bomba	se	lance	sobre	el	pueblo.

El	cabo	se	frotó	la	barbilla	y	miró	hacia	lo	alto.
—Primero	 la	 evacuación	 debe	 ser	 completa.	 Tanto	 de	 los	 habitantes	 del	 lugar

como	 de	 nuestras	 tropas.	 La	 termobárica	 es	 grande	 y	 pesada,	 y	 se	 lanza	 desde	 un
avión,	generalmente	un	Hércules.	Arrasa	todo	en	un	círculo	de	un	kilómetro.

—Entonces…	—empezó	 a	 decir	 Loriente	 a	 la	 vez	 que	 pensaba—,	 si	 se	 da	 la
orden	y	es	un	avión	el	que	se	encarga	de	arrojarla,	no	hay	nada	que	hacer	desde	aquí.

—Desde	aquí	se	tiene	el	control	de	la	misión,	siempre	que	la	orden	especial	haya
sido	dada.	El	coronel	puede	posponerla	o	abortarla.

—¡De	 acuerdo!	 Pues	 consígame	 un	 arma.	 Si	 se	 la	 pongo	 en	 la	 cabeza	 a	 ese
maldito	coronel,	no	creo	que	se	atreva	a	seguir	adelante.

El	cabo	negó	con	la	cabeza.
—Negativo.	Si	intenta	eso,	lo	más	seguro	es	que	le	den	un	tiro	a	usted.	Además,

si	piensa	amenazar	al	coronel,	más	vale	que	sea	en	serio.	Pero	si	lo	mata,	la	misión	no
se	 abortará.	Conozco	 a	 ese	 cabrón	 desde	 hace	 tiempo	 y	 sé	 de	 lo	 que	 hablo.	Es	 un
hueso	y	tiene	los	cojones	de	acero.	—Mirando	a	Raquel,	añadió—:	Disculpe.

—No	se	preocupe	por	mí.	Sé	decir	tacos	igual	que	usted.
El	inspector	seguía	con	su	idea	de	amenazar	al	coronel.
—No	 veo	 otra	 opción.	 O	 vamos	 directos	 a	 por	 el	 coronel,	 o	 no	 hay	 nada	 que

hacer.
—Podríamos	hacer	eso,	pero…
—¿Pero?
—Hagámoslo	 a	 mi	 modo.	 Usted	 es	 policía,	 pero	 yo	 soy	 militar	 y	 sé	 algo	 de

táctica.	No	voy	a	quedarme	en	simple	cabo	toda	la	vida.
—¿Qué	pretende?	—dijo	Raquel.
—Espérenme	aquí	y	se	lo	contaré	a	mi	vuelta.	No	hagan	ruido.	Si	les	descubren,

todo	se	acabó.
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Miriam	fue	la	primera	en	salir	de	la	mina	después	de	escapar	de	la	abadía,	a	través	de
la	cripta.	El	aire	del	exterior	no	estaba	menos	enrarecido.	Y	en	el	cielo	se	anunciaba
una	tormenta	furiosa	e	inminente.

—¿Hacia	dónde	vamos?	—preguntó.
—Al	lago	—dijo	el	fraile.
Señaló	una	gran	extensión	de	agua	que	se	prolongaba	desde	el	borde	de	la	aldea

hasta	las	montañas	próximas,	alimentada	por	los	torrentes	que	se	abrían	paso	en	las
abruptas	laderas.	La	cercana	tormenta	se	aproximaba	desde	las	cumbres	a	su	espalda.
Sus	nubes	negras	se	derramaban	por	encima	de	 los	peñascos	y	 la	abadía,	 igual	que
dedos	oscuros	que	quisieran	arrancarlos	y	 llevárselos	consigo	al	 tétrico	 lugar	donde
se	 originaban.	 Los	 nubarrones	 se	 iluminaban	 brevemente	 con	 los	 destellos	 de	 los
relámpagos	gestados	dentro	de	 ellos.	A	 cada	uno	 le	 seguía	 un	 estruendo	 atronador,
que	amenazaba	con	partir	el	cielo	en	dos.

La	 superficie	 calma	 del	 lago	 no	 inspiraba	 tranquilidad.	 En	 ella	 combatían	 los
reflejos	 de	 la	 luna	 y	 los	 relámpagos,	 en	 una	 lucha	 titánica	 y	 desigual.	 Entre	 los
truenos	seguían	oyéndose	alaridos	que	rasgaban	también	la	noche,	provenientes	de	la
abadía.	Una	columna	de	humo,	densa	y	ominosa,	se	elevaba	desde	su	estructura.	El
fraile	 escudriñó	con	zozobra	 sus	murallas.	Ya	no	estaba	en	 sus	manos	ayudar	a	 los
monjes.

Miriam	 tenía	 una	 expresión	 vacía	 en	 los	 ojos,	 y	 a	 veces	 se	 quedaba	 parada	 de
repente	y	se	doblaba	sobre	sí	misma.	Lo	mismo	le	había	ocurrido	mientras	huían	por
la	mina.	No	quiso	contarles	el	porqué,	pero	sólo	podía	haber	una	razón	para	eso:	la
bestia	estaba	matando	de	nuevo.

—¿Y	qué	hay	en	ese	lago?	—dijo	el	soldado.
Si	dependiera	 sólo	de	él,	no	dudaría	en	poner	 tierra	de	por	medio.	Cuanta	más,

mejor.
—Quiero	ir	hasta	su	parte	más	honda	y	lanzar	esto	al	fondo	para	que	nadie	vuelva

a	encontrarlo	jamás.
Fray	Gabriel	 levantó	el	 saco	que	contenía	el	objeto	negro.	Luego	 les	explicó	 la

relación	 que	 pensaba	 que	 había	 entre	 que	 fray	 Alonso	 hubiera	 sido	 el	 primero	 en
tocarlo	y	que	 la	bestia	hubiera	quedado	 ligada	a	él.	Quería	evitar	que	eso	ocurriera
con	otra	persona,	ahora	que	el	monje	estaba	muerto.

José	seguía	creyendo	que	no	era	buena	idea	entretenerse	más,	pero	aceptó	lo	que
el	fraile	proponía.

—Está	bien.	Sólo	debe	de	haber	mujeres	y	niños	en	la	aldea,	pero	es	mejor	que	la
rodeemos	por	allí.

Levantó	el	brazo,	para	señalar	el	camino	del	fondo	del	valle.	Esta	vez	encabezó	él
la	 marcha,	 ahora	 ladera	 abajo.	 Iban	 todo	 lo	 rápido	 que	 podían.	 Continuaban
sintiéndose	en	peligro	aunque	hubieran	logrado	escapar	de	la	abadía.	Los	acosaba	una
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angustiosa	sensación	de	urgencia	y	el	presentimiento	de	un	destino	aún	peor	que	el	de
los	monjes.	Todo	parecía	formar	parte	de	una	siniestra	conspiración:	los	destellos	de
un	blanco	descarnado	de	los	relámpagos,	el	agitar	de	los	árboles,	las	sombras	huidizas
que	se	volvían	cada	vez	más	densas,	el	impenetrable	silencio.

No	se	encontraron	a	nadie,	ni	siquiera	cuando	pasaron	cerca	de	la	aldea.	Quienes
quedaban	 en	 ella	 debían	 de	 estar	 encerrados	 en	 sus	 casas,	 rezando	 porque	 no	 les
ocurriera	 nada	 malo	 a	 sus	 padres	 y	 esposos,	 y	 porque	 Dios	 les	 perdonara	 lo	 que
habían	decidido	hacer.

Había	un	pequeño	embarcadero	a	orillas	del	lago,	con	un	par	de	barcas	amarradas
a	 él.	 La	 tormenta	 había	 superado	 las	montañas	 y	 se	 acercaba	 ahora	 hacia	 ellos.	 El
viento	helado	agitó	las	aguas	del	lago	y	sacudió	las	desvalidas	barcas.	El	fraile	subió
a	una	de	ellas.	A	punto	estuvo	de	caer	al	agua,	aunque	logró	mantener	el	equilibrio	y
colocarse	a	los	remos.	José	iba	a	imitarle,	pero	Miriam	dijo:

—Podemos	necesitar	unas	piedras.
El	 bramido	 de	 un	 trueno	 convirtió	 sus	 palabras	 en	 sólo	 un	movimiento	 de	 sus

labios,	aunque	los	otros	comprendieron	su	intención	al	verla	coger	varios	pedruscos.
A	fray	Gabriel	se	le	había	olvidado	ese	importante	detalle.	El	objeto	negro	no	pesaba
lo	 suficiente	 para	 hundirse	 por	 sí	 solo;	 sin	 un	 peso	 extra	 acabaría	 de	 nuevo	 en	 la
orilla.	El	soldado	la	ayudó	a	coger	las	piedras	más	pesadas,	y	echaron	todas	dentro	de
la	barca.	Añadieron	también	varios	plomos	que	encontraron	en	el	embarcadero,	junto
a	un	pedazo	de	red.

Los	dos	hombres	remaron	con	brío	y	al	unísono.	Pronto,	la	barca	cogió	velocidad
y	la	orilla	empezó	a	alejarse	rápidamente.	Miriam	se	agitaba	en	su	lugar,	no	paraba	de
lanzar	 miradas	 de	 soslayo	 hacia	 el	 saco.	 Escrutaba	 el	 vacío	 alrededor,	 donde	 sólo
había	agua,	cada	vez	más	encrespada	por	el	viento.	La	barca	se	bamboleaba	y	crujía,
líneas	de	agua	oscura	se	filtraban	entre	las	maderas	podridas	y	separadas.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	fraile.
—No	lo	sé…	No	estoy	segura…	Pero	algo	va	mal.
La	misma	impresión	aciaga	tenían	ellos	dos.
—Deprisa	—apremió	José.
Todos	y	cada	uno	de	los	pelos	de	su	cuerpo	estaban	erizados,	y	no	por	causa	del

frío.	Ni	 estando	 en	 plena	 batalla	 había	 sentido	 nunca	 esa	 abrumadora	 sensación	 de
amenaza.

Llegaron	 al	 centro	 del	 lago	 y	 dejaron	 de	 remar.	 La	 barca	 siguió	 avanzando	 un
trecho,	como	un	barco	fantasma,	hasta	que	su	impulso	se	agotó,	dejándola	a	merced
de	las	aguas	agitadas.	Había	llegado	el	momento…	Fray	Gabriel	se	dispuso	a	echar
las	piedras	y	los	plomos	dentro	del	saco.

La	tormenta	había	llegado	justo	encima	de	sus	cabezas.	Un	torrente	de	lluvia	se
precipitó	 desde	 lo	 alto.	 La	 infinidad	 de	 pequeñas	 gotas	 golpearon	 sin	 piedad	 la
superficie	 del	 lago,	 la	 barca	 y	 a	 ellos	 mismos.	 Los	 relámpagos	 congelaban	 sus
movimientos	en	breves	 instantes	blancos.	El	mundo	entero	a	su	alrededor	se	volvía
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una	imagen	fija	hasta	que	un	trueno	ensordecedor	le	insuflaba	nueva	vida.
Se	 oyó	 un	 burbujeo.	 Todos	 sus	 instintos	 de	 supervivencia	 saltaron	 al	 mismo

tiempo.	 Incluso	 el	 que	 se	 remonta	 a	 los	 orígenes	 de	 la	 humanidad:	 quedarnos
inmóviles,	petrificados,	cuando	nos	amenaza	un	horror	inconcebible.

Un	horror	como	el	que	vieron	emerger	de	las	aguas	del	lago.
Fray	Gabriel	no	supo	qué	era	el	auténtico	terror	hasta	ver	lo	que	surgió	de	ellas.

Todo	 el	 miedo	 que	 había	 sentido	 en	 su	 vida,	 hasta	 ese	 mismo	 instante,	 era
despreciable	 en	 comparación.	 La	 lluvia	 torrencial	 golpeaba	 el	 cuerpo	 invisible	 del
ente,	tallando	en	el	aire	una	silueta	de	pesadilla.	A	veces,	simplemente	lo	atravesaba	y
caía	en	el	lago.	Era	como	si	la	bestia	no	fuera	del	todo	material,	como	si	no	hubiera
acabado	de	convertirse	en	algo	físico.

La	barca	se	desequilibró	cuando	los	tres	retrocedieron	a	la	vez	hasta	uno	de	sus
extremos,	todo	lo	lejos	que	podían	de	la	bestia.	El	agua	les	llegaba	por	encima	de	los
tobillos	y	no	paraba	de	subir.	Se	habían	aliado	en	su	contra	el	cielo	y	el	lago,	cuyas
aguas	seguían	filtrándose	por	las	maderas	putrefactas.

El	ser	acabó	de	emerger	a	la	superficie,	ya	con	toda	su	gran	envergadura.	Empezó
a	 caminar	 sobre	 las	 aguas.	Hacia	 ellos.	Como	un	Cristo	 aberrado	y	de	una	maldad
inimaginable,	que	llevaba	consigo	destrucción	y	agonía	en	vez	de	amor	y	esperanza.

José	se	lanzó	a	coger	los	remos.	Se	movió	con	tal	ímpetu	que	la	inestable	barca	se
sacudió	 y	Miriam	 cayó	 al	 agua.	 Al	 instante,	 desapareció	 bajo	 la	 negra	 superficie,
arrastrada	al	fondo	por	las	corrientes.
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La	negrura	absoluta	existe.	Quien	haya	estado	en	el	interior	de	una	caverna	la	conoce.
O	 quien	 haya	 sufrido	 un	 coma	 profundo.	 El	 resto	 es	 sólo	 gris,	 por	 oscuro	 que	 lo
creamos.	 Pero,	 más	 allá	 de	 la	 negrura	 de	 la	 caverna	 o	 el	 coma,	 hay	 una	 negrura
definitiva:	 la	 de	 la	 muerte.	 En	 ella	 estaba	 adentrándose	 Alejandro	 Torres,	 con	 el
corazón	 ya	 detenido	 por	 el	 efecto	 de	 la	 dosis	 letal	 de	 escopolamina.	 Atrás	 habían
quedado	las	distintas	fases	del	declive	de	la	vida.

Primero	notó	cómo	sus	sentidos	se	alejaban	de	la	realidad.	Su	tensión	sanguínea
fue	descendiendo	a	medida	que	sus	ojos	experimentaban	un	oscurecimiento	periférico
y	 su	 respiración	 se	 hacía	 agitada	 y	 dificultosa.	 Comenzó	 la	 hipoxia,	 o	 carencia	 de
oxígeno,	 causada	 por	 la	 dificultad	 respiratoria,	 y	 sus	 ojos	 quedaron	 completamente
ciegos	 para	 el	 mundo	 físico.	 El	 órgano	 de	 la	 vida,	 conocido	 como	 tal	 desde	 los
antiguos	egipcios,	que	lo	asociaron	con	el	escarabajo	sagrado,	dejó	de	latirle.	Ese	era
el	fin	del	cuerpo	físico.	La	actividad	cerebral	se	apagaba	entonces	como	el	filamento
de	una	bombilla.	En	pocos	minutos,	 la	conciencia	quedaría	disuelta	en	la	nada	y	ya
sólo	el	recuerdo	de	los	vivos	mantendría	algo	de	esa	existencia,	finalizada	y	extinta.
En	 ese	 momento,	 Alejandro	 quedó	 ajeno	 por	 completo	 a	 los	 posibles	 estímulos
externos,	 en	 un	 absoluto	 aislamiento	 sensorial.	 Por	 el	 contrario,	 su	 conciencia	 fue
expandiéndose	mientras	su	corteza	cerebral	cesaba	en	su	actividad.	Dejó	por	 fin	de
tener	 percepción	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 como	 si	 estuviera	 flotando	 en	 el	 espacio.	Y
llegó	la	disolución	del	Yo,	y	la	iluminación	previa	a	la	muerte.

Sin	 que	 hubiera	 una	 explicación	 satisfactoria	 para	 la	 ciencia	 más	 ortodoxa,	 la
conciencia	continuaba	más	adelante.	Pasaba	de	la	negrura	absoluta	de	la	muerte	a	una
luz	esplendente	y	cegadora,	 tan	blanca	como	mil	soles	unidos	en	un	baile	cósmico.
Alejandro	Torres	vio	esa	luz	sobre	él.	Su	espíritu,	su	alma,	o	como	quiera	llamarse	a
algo	 que	 en	 realidad	 no	 tiene	 nombre,	 había	 abandonado	 su	 cuerpo.	 Se	 veía	 desde
fuera,	en	sus	aposentos,	inerte	sobre	la	cama	en	la	que	acababa	de	morir.

Se	 concentró	 en	 proyectarse	 en	 Lesmes,	 donde	 estaba	 la	 criatura.	 Donde	 lo
esperaba.	Eso	lo	sabía	ahora,	con	una	claridad	ajena	a	los	pensamientos	racionales	y	a
los	procesos	 físicos	del	 cerebro.	Esa	 iluminación	no	 era	 sólo	una	 impresión	visual.
Era	algo	que	 le	 llenaba	 la	conciencia	por	completo,	desbordándola;	 sin	un	 lenguaje
articulado,	pero	con	todo	presente	a	la	vez	y	comprensible	en	un	soplo	de	eternidad.

La	 luz	 llamaba	 a	Alejandro	 para	 que	 fuera	 hacia	 ella.	Al	 traspasarla,	 la	 última
ligadura	con	el	mundo	de	los	hombres	acabaría	para	siempre.	No	quiso	hacerlo,	por
mucho	que	el	deseo	más	emotivo	 lo	 impulsara	a	ello.	En	ese	espacio	sin	 tiempo	ni
forma,	pidió	seguir	en	este	mundo	hasta	haber	destruido	a	la	criatura	que	amenazaba
a	todos	sus	semejantes.	Y,	de	igual	modo,	ese	tiempo	le	fue	concedido.

Alejandro	atravesó	 la	mina	como	un	ave	 incorpórea.	En	un	 instante	—si	es	que
definirlo	así	 tenía	 sentido—,	estaba	 fuera,	bajo	el	 cielo	nublado.	Las	 luces	del	alba
empezaban	a	clarear	en	el	horizonte.	Su	vuelo	siguió	desde	la	mina	hacia	Lesmes.	La
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naturaleza	 resplandecía	 como	 nunca	 ante	 los	 ojos	 sin	 cuerpo	 de	 Alejandro,	 a	 un
mismo	 tiempo	hermosa	 y	 terrible.	De	 pronto,	 se	 vio	 en	 el	 centro	 del	 pueblo.	Todo
estaba	devastado	a	su	alrededor.	Había	cadáveres	por	todas	partes,	escombros,	signos
de	lucha,	vehículos	aplastados.	Las	imágenes	eran	desoladoras.	El	ser	también	estaba
allí.	 Alejandro	 sintió	 perfectamente	 su	 presencia;	 su	 aliento	 inaudible,	 su	 negrura
invisible.	Y,	de	nuevo,	oyó	las	voces	de	desesperación	de	las	almas	de	los	muertos,
prisioneras	en	el	 interior	de	 la	Grieta.	Solas	y	aterrorizadas.	Sobre	 todo,	solas	en	 la
gélida	oscuridad	de	esa	criatura	sin	alma	propia.

La	batalla	 estaba	 a	 punto	de	 comenzar.	Ambos	 contendientes	 lo	 sabían.	Uno	 la
ansiaba.	El	otro	la	necesitaba.

—Soy	yo.
El	cabo	Ferrer	apenas	tardó	cinco	minutos	en	regresar	al	escondrijo	de	Loriente	y

de	Raquel.	No	les	llevaba	armas,	como	esperaban.	Pero	en	la	mano	tenía	una	especie
de	grueso	walkie-talkie	con	una	antena	ancha	y	chata.

—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó	Loriente,	casi	en	un	susurro.
—Un	 teléfono	 vía	 satélite.	 Antes	 de	 que	me	 lo	 pregunte,	 le	 diré	 que	 con	 esto

podremos	detener	el	bombardeo.	Si	están	dispuestos	a	arriesgar	la	vida,	claro.
Raquel	lo	miró	haciéndole	notar	que	era	obvio	que	ya	lo	estaban	haciendo.
—Bien	—dijo	el	cabo—.	He	visto	dónde	hay	un	par	de	Humvees	sin	vigilancia.

Iremos	hasta	ellos,	 tomaremos	uno	«prestado»	y	saldremos	cagando	 leches	hasta	el
pueblo.

—¿Para	 qué	 quiere	 ir	 al	 pueblo?	—preguntó	 Raquel	 antes	 de	 que	 el	 inspector
interviniera.	Él	 sí	 había	 comprendido	 lo	 que	 se	 proponía	 el	 cabo—.	 ¿Es	 que	 no	 es
bastante	que	esté	esa	cosa	allí	como	para	que	además	nos	lancen	esa	bomba	de…?

—Es	justo	para	que	no	puedan	lanzarla	—dijo	Loriente,	cortándola.	Ella	asintió,
aún	sin	comprender—.	Si	hay	gente	en	el	pueblo,	la	misión	se	abortará.	¿Estoy	en	lo
cierto?	—añadió	dirigiéndose	al	militar.

—Por	completo.	Ese	es	el	plan.	Con	el	teléfono	vía	satélite	llamaremos	al	coronel
y	le	obligaremos	a	detener	el	bombardeo.

Aquel	joven	cabo	tenía	razón	cuando	dijo	que	no	iba	a	mantenerse	de	por	vida	en
ese	 rango.	 Tenía	 iniciativa	 y	 era	 inteligente.	 Sólo	 le	 faltaban	 dos	 cosas	 para	 hacer
carrera	en	el	ejército:	que	tuviera	una	vida	por	delante,	después	de	ese	día,	y	que	no	lo
metieran	en	una	prisión	militar	por	insubordinación.

—Iré	delante	—dijo	a	sus	circunstanciales	compañeros.
Los	tres	caminaron	en	fila	 india	al	abrigo	de	las	sombras,	con	el	cabo	Ferrer	en

cabeza,	Raquel	en	medio	y	Loriente	cerrando	el	pequeño	grupo.	No	había	demasiada
actividad	 visible	 en	 el	 puesto.	 Los	 soldados	 de	 guardia	 se	 mantenían	 en	 sus
posiciones,	atentos	a	una	posible	incursión,	no	a	los	movimientos	de	sus	compañeros.
La	 tropa	que	había	 logrado	retirarse	del	pueblo	descansaba	ahora	en	 los	barracones
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prefabricados	 o	 era	 atendida	 por	 los	 médicos.	 No	 resultó	 difícil	 alcanzar	 el	 lugar
donde	se	hallaban	los	dos	Humvees,	muy	cerca	del	camino	por	el	que	habían	llegado
al	puesto.

Aquellos	vehículos	militares	eran	como	jeeps	a	los	que	hubieran	dado	una	ración
triple	de	anabolizantes,	 tan	anchos	como	un	camión	y	con	un	motor	gigantesco.	Se
habían	diseñado	para	recorrer	cualquier	clase	de	terreno,	siempre	que	cupiera	por	las
vías,	 lo	 cual	 no	 era	 una	 cuestión	 secundaria.	 Los	 que	 había	 disponibles	 en	España
para	labores	forestales	solían	acabar	como	un	mero	adorno	vistoso,	superados,	debido
a	 su	 practicidad,	 por	 cualquier	 pequeño	 todoterreno	 japonés	 o	 los	 típicos	 Land
Rovers.

Los	 tres	 accedieron	 al	 que	 estaba	más	 alejado	 del	 camino.	 El	 cabo	 se	 puso	 al
volante.	Loriente	se	sentó	a	su	lado	—por	decirlo	de	algún	modo,	ya	que	la	distancia
entre	ellos	era	enorme—,	y	Raquel	se	colocó	atrás.	Al	ver	el	interior	del	vehículo	se
quedó	sorprendida	por	la	cantidad	de	instrumentos,	que	lo	hacían	parecer	un	avión,	y
un	equipo	de	audio	digno	de	cualquier	berlina	de	lujo.

El	 cabo	miró	 alternativamente	 al	 policía	 y	 a	Raquel	 sin	decir	 nada.	Aspiró	una
bocanada	de	aire	y	levantó	un	poco	la	cabeza	sobre	el	parabrisas.	Comprobó	que	los
soldados	del	acceso	al	puesto	no	miraban.	Hizo	una	especie	de	cuenta	atrás	mental,
acompañada	 de	 leves	movimientos	 de	 cabeza,	 y	 arrancó	 el	motor.	Los	 soldados	 se
volvieron	 con	 curiosidad,	 aunque	 sin	 sospechar	 nada.	 La	 expresión	 de	 sus	 rostros
cambió	al	ver	que	el	Humvee	se	lanzaba	hacia	ellos	a	toda	velocidad.	El	motor	rugió
como	una	manada	de	leones	hambrientos,	pidiendo	gasolina	con	la	que	saciarse.

—¡Apartaos,	joder!	—gritó	el	cabo.
Los	centinelas	no	pudieron	oírle,	pero	la	mole	que	se	les	abalanzaba	encima	causó

ese	efecto.	Se	echaron	a	 los	 lados	e	 incluso	cayeron	al	 suelo.	El	vehículo	ya	había
franqueado	 el	 paso	 cuando	 se	 oyeron	 unas	 ráfagas	 de	 fusil	 que	 llegaban	 de	 atrás.
Ningún	 proyectil	 impactó	 contra	 el	 Humvee,	 que	 devoraba	 los	 metros	 de	 suelo
nevado	con	el	mismo	ímpetu	con	que	consumía	el	combustible.

—¿Cree	que	nos	seguirán?	—dijo	Loriente	al	cabo.
—Seguro	que	sí.	Pero	también	para	eso	tengo	un	plan.	Mientras	no	nos	alcancen

antes	de	llegar	al	pueblo,	dará	resultado.
La	confianza	del	joven	militar	se	agradecía	en	tales	circunstancias.	Sin	embargo,

no	había	motivo	para	felicitaciones:	se	dirigían	al	lugar	donde	acechaba	un	monstruo
al	que	no	podían	vencer.	Su	única	esperanza	era	dar	tiempo	a	Alejandro	Torres.	Aun	a
costa	de	sus	vidas.

—Ya	están	ahí	—anunció	el	cabo,	señalando	hacia	atrás	con	el	pulgar.
—¡Acelere!	—gritó	Raquel.
—Voy	todo	lo	rápido	que	puedo.	¡No	soy	Fernando	Alonso!
Los	 faros	 de	 otros	 dos	 Humvees	 iban	 proyectando	 sus	 haces	 tras	 ellos,	 como

linternas	agitadas	en	 la	noche.	Parecía	que	se	estaban	acercando.	Sobre	 todo	el	que
marchaba	delante.
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—¡Joder,	písele!	—gritó	Loriente—.	Si	nos	atrapan,	se	acabó.
Nada	más	decirlo,	vieron	cómo	el	primer	Humvee	perseguidor	se	salía	de	la	pista

y	volcaba	hasta	quedar	encajado	entre	dos	grandes	rocas.
—¡Ufff!	—soltó	el	cabo	ruidosamente.
—Todavía	queda	uno	—dijo	Loriente,	constatando	lo	obvio.
—Sí,	 pero	 no	 voy	 a	 ir	 más	 deprisa.	 No	 queremos	 que	 nos	 pase	 lo	 mismo,

¿verdad?
El	 otro	 vehículo	 era	más	 prudente.	A	veces	 se	 acercaba,	 para	 luego	 alejarse	 un

poco.	 Las	 ráfagas	 de	 fusil,	 disparadas	 hacia	 las	 ruedas,	 silbaban	 en	 el	 aire	 de	 la
madrugada.	 El	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 por	 el	 horizonte.	 Los	 tres	 ocupantes	 del
Humvee	 huido	 rogaban	 en	 silencio	 para	 que	 no	 les	 dieran	 caza.	 Si	 supieran	 lo
equivocado	que	sería	detenerles…

—¡Coño!	—exclamó	de	pronto	el	cabo,	con	la	vista	fija	en	el	retrovisor.
Loriente	 y	 Raquel	 vieron	 también	 cómo	 el	 vehículo	 perseguidor	 se	 detenía.

Estaban	 tan	atentos	a	 la	blindada	ventanilla	 trasera	que	no	 se	dieron	cuenta	de	que
habían	 llegado	 a	 los	 arrabales	 de	 Lesmes.	 Seguramente	 los	 soldados	 que	 iban	 tras
ellos	tenían	órdenes	de	no	traspasar	ese	«punto	de	no	retorno».	Por	suerte,	el	coronel
no	 podía	 sospechar	 cuál	 era	 su	 verdadero	 plan,	 ya	 que,	 de	 otro	 modo,	 no	 habría
ordenado	retirarse	a	sus	perseguidores.
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José	 se	 arrodilló	 junto	 al	 borde	 de	 la	 barca	 por	 el	 que	 Miriam	 había	 caído.	 Sólo
consiguió	distinguir	sus	ropas	y	su	cabello,	agitándose	por	encima	del	cuerpo	que	se
debatía	debajo.	Extendió	el	brazo	hacia	ella.	La	fuerte	corriente	empezaba	también	a
alejarla	de	 la	barca.	Las	aguas	del	 lago	se	volvieron	más	amenazadoras	que	nunca,
una	trampa	mortal.	Escrutaron	la	superficie	en	busca	de	la	joven,	que	salía	a	flote	sólo
por	 breves	 momentos	 antes	 de	 volver	 a	 quedar	 sumergida.	 Si	 se	 le	 acababan	 las
fuerzas,	ya	no	volvería	a	emerger.	Y	la	bestia	continuaba	su	avance.

—¡Miriam!	—llamó	el	soldado.
Se	 disponía	 a	 saltar	 al	 agua	 cuando	 una	mano	 contraída	 se	 asió	 al	 borde	 de	 la

barca.	Era	la	de	Miriam,	que	apareció	por	el	lado	opuesto	de	donde	estaban.	José	se
apresuró	 a	 agarrarla	 y	 tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 vaho	 desenfrenado	 de	 su
respiración	se	deshacía	en	la	lluvia.

La	joven	emergió	del	lago	con	la	boca	abierta	en	una	mueca	de	espanto,	agotada
por	su	lucha	contra	la	corriente.	El	tirón	del	soldado	casi	le	disloca	el	hombro,	pero
no	sintió	el	mínimo	dolor.	Tenía	demasiado	miedo.	Sólo	deseaba	salir	de	allí.	Escapar
de	 la	 bestia.	 Salvarse.	 No	 quiso	 confiar	 en	 que	 su	 medallón	 volviera	 a	 protegerla
como	 cuando	 intentó	 atacarla	 junto	 al	 río.	 Ardía	 en	 su	 pecho	 ahora,	 igual	 que
entonces,	y	tampoco	sintió	su	quemazón.

Fray	Gabriel	ayudó	al	soldado	a	izar	a	Miriam.	El	ser	estaba	a	sólo	veinte	pasos
de	 distancia.	 La	 maldad	 que	 expelía	 lo	 impregnaba	 todo.	 Se	 hacía	 más	 intensa
conforme	se	aproximaba.	Hasta	la	lluvia	parecía	más	sucia	y	nefasta.	Un	sabor	rancio
a	muerte	les	llenaba	la	boca.

Los	 dos	 hombres	 cogieron	 los	 remos,	 con	 manos	 que	 temblaban.	 Ella	 quedó
tendida	 entre	 ambos,	 los	 ojos	 desencajados	 vueltos	 hacia	 la	 bestia.	 ¿Por	 qué	 no	 se
apresuraba?	¿Por	qué	no	corría?	Miriam	no	dudó	de	que	podría	hacerlo	si	quisiera.	La
respuesta	a	sus	preguntas	fue	un	torrente	de	perversidad	que	llegaba	de	él	y	la	inundó.
Era	como	si	la	exprimieran	por	dentro,	tratando	de	arrancarle	todo	lo	bueno	que	había
en	 ella.	 La	 abrumó	 también	 un	 placer	 obsceno.	 El	 ser	 estaba	 disfrutando	 con	 su
pánico.	 Se	 alimentaba	 de	 él	 y	 quería	 prolongarlo.	 Era	 una	 pasión	 tan	 inmunda	 e
inhumana	que	la	joven	sintió	cómo	su	espíritu	se	consumía	en	su	fuego.

La	 barca	 alcanzó	 la	 orilla,	 y	 avanzó	 más	 allá	 hasta	 quedar	 encallada.	 Por	 un
momento	 siguieron	 remando	 desesperadamente	 en	 la	 tierra,	 pensando	 sólo	 en
continuar	 huyendo.	 Jadeaban,	 sin	 aliento,	 cuando	 saltaron	 a	 tierra	 firme.	 Seguía
diluviando.	 Un	 relámpago	 cayó	 en	 el	 agua,	 junto	 a	 la	 bestia,	 y	 la	 iluminó.	 Tenía
voluntad	 propia	 y	 ya	 no	 necesitaba	 los	 sueños	 de	 fray	Alonso	 para	materializarse.
Fray	Gabriel	debió	haberlo	supuesto	cuando	supo	que	había	atacado	a	 los	aldeanos
incluso	 estando	 despierto	 el	 monje	 enfermo,	 que	 ahora	 yacía	 muerto	 contra	 un
peñasco.	 Ellos	 serían	 los	 siguientes	 en	morir.	 Sus	 peores	 temores	 se	 habían	 hecho
realidad.	Que	Dios	se	apiadara	de	sus	almas.	Y	de	la	aldea…
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Al	ver	sus	viviendas	humildes	comprendió	que	habían	cometido	un	error	terrible.
Dentro	 sólo	 había	 mujeres	 y	 niños	 indefensos,	 y	 ellos	 habían	 conducido	 al	 ser
maléfico	hasta	sus	puertas.	José	se	dio	también	cuenta	de	eso.	Empezó	a	aporrearlas	y
a	alertar	a	voces	a	quienes	estaban	al	otro	lado.

—¡SALID!	¡HUID!
Algunas	figuras	se	asomaron	a	las	ventanas,	pero	nadie	le	prestó	oídos.	Para	ellos

era	sólo	un	forastero	y	un	amigo	de	la	bruja.	Ni	imaginaban	lo	que	llegaba	del	lago.
O,	 por	 el	 contrario,	 notaban	 también	 su	 espantosa	 amenaza	 y	 no	 se	 atrevían	 a
abandonar	la	falsa	seguridad	de	sus	hogares.

—¡Dios!	—exclamó	el	soldado,	que	temía	por	las	vidas	de	tantos	inocentes.
La	bestia	acababa	de	llegar	también	a	la	orilla.
—¡Marchaos!	—dijo	José.
Esta	vez	se	lo	pidió	al	fraile	y	a	Miriam.	Ella	había	vuelto	momentos	antes	a	 la

barca.	Un	impulso	la	había	llevado	a	coger	el	saco	con	el	cubo	negro,	al	pensar	en	la
visión	de	innumerables	almas	atormentadas	presas	en	su	interior.	No	quiso	dejarlas	a
merced	de	la	bestia.

El	soldado	avanzó	hacia	la	orilla.	Su	paso	era	mucho	más	firme	que	la	confianza
que	sentía.	Sólo	le	preocupaba	una	cosa…	Miró	hacia	atrás	para	comprobar,	aliviado,
que	Miriam	le	había	hecho	caso.	Se	alejaba	corriendo	por	la	misma	ladera	por	la	que
antes	habían	descendido.	Fray	Gabriel	no	la	acompañaba.	Ahora	era	él	quien	llamaba
furiosamente	a	las	casas,	pero	ni	su	hábito	lograba	convencer	a	los	de	dentro	para	que
salieran.	 «Pobres	 infelices»,	 pensó	 José.	 Pidió	 a	Dios	 que	 el	 ser	 pasara	 de	 largo	 y
perdonara	sus	vidas.	Él	cumpliría	también	su	parte.

Su	 fervorosa	 plegaria	 no	 se	 correspondió	 con	 lo	 que	 dijo.	 La	 lluvia	 se	 había
detenido	de	pronto,	como	si	alguien	en	lo	alto	hubiera	cerrado	de	golpe	el	surtidor	de
que	manaba.	La	bestia	era	de	nuevo	 invisible.	 José	vio	su	avance	en	 la	hierba,	que
aplastaba	a	cada	paso,	bajo	lo	que	aquel	ser	tuviera	a	modo	de	pies.

—Hijo	de	perra…
Trató	 de	 apaciguar	 su	 respiración	 para	 que	 la	 espada	 dejara	 de	 temblarle	 en	 la

mano.	La	apretó	en	torno	a	la	empuñadura	hasta	hacerse	daño.	Si	aquel	ser	era	sólido,
y	 no	 un	mero	 espectro,	 quizá	 el	 acero	 pudiera	 matarle.	 Si	 no,	 la	 suerte	 estaba	 ya
echada.	Pronto	 acabaría	 todo.	Sólo	 esperaba	ganar	un	poco	de	 tiempo	para	que	 los
demás	lograran	escapar.

Gritó	 e	 hizo	 aspavientos	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 bestia	 y	 apartarla	 de	 las
casas.	Las	huellas	en	la	hierba	cambiaron	de	rumbo.	Lo	había	conseguido.	El	soldado
se	movió	despacio,	andando	de	espaldas	para	alejarse	todo	lo	posible,	sin	perder	de
vista	el	rastro	del	ser.	Su	paso	se	había	acelerado.

José	se	puso	de	perfil,	 en	posición	defensiva,	con	 la	espada	agarrada	ahora	con
ambas	manos.	El	simple	aire	ardía	dentro	de	su	pecho	inflamado.

La	hierba	se	hundió	a	sólo	un	cuerpo	de	distancia	de	él,	bajo	el	peso	del	ser	que
no	veía.
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El	 soldado	 apretó	 los	 dientes	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 atajar	 el	 pánico	 que	 lo
embargaba.	Quería	huir.	Nunca	había	deseado	nada	con	tanta	fuerza	en	todos	los	días
de	su	vida.	Pero	clavó	los	pies	firmemente	en	el	suelo.

Oyó	 varias	 cosas	 casi	 al	mismo	 tiempo:	 un	 cerrojo	 descorriéndose,	 el	 grito	 de
alarma	de	una	madre,	el	llanto	histérico	de	un	niño	al	notar	con	algún	sentido	oculto
lo	 que	 sus	 ojos	 inocentes	 no	 lograban	 ver.	A	 la	 bestia.	 Por	 eso	 había	 huido	 de	 los
brazos	de	su	madre.

Las	huellas	en	la	hierba	cambiaron	otra	vez	de	rumbo.	Esta	vez	se	dirigían	hacia
el	niño,	que	escapaba	por	los	campos	embarrados	tras	las	viviendas.

José	 avanzó	 y	 cargó	 contra	 el	 aparente	 vacío	 sobre	 las	 huellas.	 La	 punta	 de	 su
espada	chocó	con	algo	sólido	y	penetró	en	ello.	Extasiado,	hizo	fuerza	para	clavarla
hasta	la	misma	empuñadura.	Tenía	la	frente	ardiendo,	sus	manos	apenas	conseguían
seguir	 agarrando	 la	 espada.	Creyó	 que	 alguna	 especie	 de	 sangre	 le	 salpicaría,	 pero
ningún	fluido	salió	de	la	bestia.

No	 le	 dio	 tiempo	 a	 clavarle	 otra	 vez	 el	 arma.	 Un	 impacto	 salvaje	 le	 partió	 el
pómulo	y	lo	lanzó	al	suelo	como	un	fardo.	De	su	boca	salieron	babas	sanguinolentas
y	dientes	arrancados	enteros,	que	se	perdieron	entre	el	lodazal	sobre	el	que	yacía.

Otro	 golpe	 le	 hizo	 rodar	 por	 el	 suelo	 y	 lo	 dejó	 casi	 sin	 respiración.	 Un	 dolor
terrible	le	atenazó	el	pecho	cuando	varias	costillas	se	le	partieron	con	un	crujido.	Los
huesos	astillados	le	atravesaron	la	piel,	tiñendo	sus	ropas	de	manchas	oscuras.	De	su
sangre.	Respirar	 le	producía	un	dolor	atroz,	el	aire	entraba	y	salía	de	sus	pulmones
con	un	rumor	sibilante.

El	ser	podía	haberlo	matado	de	un	solo	golpe.	Estaba	jugando	con	él,	haciéndole
sufrir	antes	de	acabar	matándole	de	una	vez	por	todas,	igual	que	un	depredador	con
una	presa	que	ha	osado	desafiarle.

José	se	levantó	a	duras	penas.	Se	dijo	que	era	el	fin,	y	prefería	morir	de	pie.	Notó
en	todas	las	fibras	de	su	ser	que	la	bestia	se	disponía	finalmente	a	destrozarlo,	que	el
juego	 había	 terminado.	 Se	 enfrentó	 a	 ella,	 con	 su	 cuerpo	 tambaleándose,	 pero	 las
huellas	empezaron	a	alejarse	de	él.	No	se	dirigieron	nuevamente	hacia	la	aldea,	sino
de	camino	a	la	ladera	por	donde	Miriam	había	huido.

El	soldado	no	podía	saberlo,	pero	alguien	había	llamado	al	ser	desde	dentro	de	su
propia	mente	monstruosa.	Una	voz	de	mujer	que	dijo	una	sola	palabra:

Ven.
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En	 lo	 que	 quedaba	 de	 Lesmes,	 el	 cabo	 avanzó	 despacio	 con	 el	 Humvee	 hasta
adentrarse	en	 las	 intrincadas	callejas	del	pueblo.	Todo	 lo	que	se	veía	era	desolador,
pero	eligió	una	zona	especialmente	devastada	para	estacionar	el	vehículo.

—No	 creo	 que	 esa	 cosa	 vuelva	 por	 aquí	—dijo,	 señalando	 la	 destrucción	 que
había	 sembrado	 a	 su	 paso—.	 Salgamos	 de	 este	 trasto.	 Será	 mejor	 buscar	 un
escondrijo	entre	los	escombros.

Bajaron	del	vehículo,	cuya	parte	trasera	exhibía	en	la	pintura	caqui	varias	señales
de	disparos.	A	un	lado	había	una	casa	derruida,	con	el	sótano	al	descubierto.	Parecía
un	 lugar	 seguro	 donde	 refugiarse	 para	 usar	 el	 teléfono	 vía	 satélite.	 Mientras
caminaban	hacia	allí	por	la	nieve,	Loriente	dijo:

—Espero	que	el	coronel	entre	en	razón.	Yo	podría	llamar	a	mi	jefe,	pero	no	creo
que	valiera	de	mucho.

—¿No	hay	algún	protocolo	de	emergencia	para	estos	casos?
La	pregunta	de	Raquel	tenía	sentido.	Por	desgracia,	la	respuesta	del	inspector	fue

negativa.
—Eso	 es	 sólo	 en	 las	 películas.	 Tendremos	 que	 confiar	 en	 que	 el	 coronel	 no	 se

crea	una	especie	de	Rambo.
—¿Y	por	qué	hay	que	llamar	con	un	teléfono	vía	satélite?	—dijo	Raquel.
El	cabo	la	miró,	negando	con	la	cabeza.
—Las	 comunicaciones	 han	 sido	 interrumpidas.	 Procedimiento	 militar	 estándar

durante	cualquier	estado	de	sitio.
Sin	más	palabras,	el	militar	accedió	a	la	memoria	del	aparato	y	eligió	la	primera

de	las	entradas.	Se	identificó	y	pidió	que	lo	pasaran	con	el	coronel.	El	que	se	puso	al
otro	lado	fue	su	ayudante.	Pero,	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	qué	se	proponían	el	cabo	y
sus	dos	compañeros,	pasó	la	comunicación	a	su	superior.	Este	bufaba	como	un	géiser.

—¡¿Está	usted	loco,	cabo?!	—le	gritó	por	el	auricular.
El	muchacho	 no	 se	 atrevió	 a	 replicarle.	 Se	 limitó	 a	 pronunciar	 el	mensaje	 que

quería	transmitirle.	Sonó	un	tanto	forzado	y	extraño.
—Señor,	 en	 el	 pueblo	 hay	 tres	 personas,	 dos	 de	 ellas	 civiles.	 Le	 ruego	 que

suspenda	el	ataque.
—¡¿Qué?!	¡Salgan	inmediatamente	de	ahí	o	le	voy	a	meter	un	paquete	por	el	culo

tan	grande	como	la	catedral	de	Burgos!
—Lo	siento,	señor.	Es	necesario	detener	el	bombardeo.
—Mire,	pedazo	de	estúpido,	usted	mismo	ha	visto	a	esa	cosa	actuando.	La	única

manera	de	detenerla	es	destruyéndola.	No	sé	qué	le	habrán	contado	esos	dos	que	van
con	usted,	pero	acaba	de	joder	su	carrera	y	pienso	meterle	en	un	castillo	hasta	que	se
pudra.	Si	depone	ahora	mismo	su	actitud,	intentaré	suavizar	la	que	se	le	viene	encima,
cabo.	Sólo	si	obedece	de	inmediato.

—Lo	siento,	señor.
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—¡Deje	de	decir	eso,	maldito	 imbécil!	No	voy	a	 suspender	al	ataque.	Si	muere
con	esos	otros,	ustedes	se	lo	habrán	buscado.	No	voy	a	permitir	que	esa	cosa	salga	del
pueblo	 y	 vaya	 sembrando	 el	 caos	 por	 ahí.	 ¡Abandonen	 el	 pueblo	 ahora	 mismo	 o
morirán!

No	tenía	sentido	mantener	abierta	 la	comunicación.	El	cabo	oprimió	un	botón	y
quedó	 interrumpida.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 hablar,	 el	 timbre	 del	 teléfono	 sonó.	 El
coronel	trataba	de	seguir	amedrentándole.

—Creo	que	será	mejor	que	lo	apague	—dijo	Loriente.
—Sí	—concedió	el	militar,	al	tiempo	que	desconectaba	el	aparato.
—¿Cree	que	el	coronel	suspenderá	al	final	el	ataque?	—preguntó	Raquel.
—Ha	dicho	que	no	lo	hará.	Pero	tiene	que	hacerlo…	Eso	espero,	por	nuestro	bien.

La	 luz	 fúlgida	 seguía	 instalada	 sobre	 Alejandro	 Torres,	 sobre	 su	 conciencia
separada	del	cuerpo,	como	una	guía	en	la	noche.	Notaba	la	irradiación	de	bondad	que
desplegaba	sobre	él,	como	unas	alas	benignas	y	protectoras.	Se	llenó	de	esa	sensación
hasta	 rebosar.	Su	pensamiento	y	sus	sentimientos	se	 fundieron	en	una	sola	cosa,	de
claridad	 inconmensurable.	Tuvo	 la	 sensación	de	 tener	 todo,	de	no	necesitar	nada	y,
con	la	indiferencia	de	quien	se	siente	pleno,	esperó	al	ser.

Este	 no	 tardó	 en	mostrarse.	 Era	 aún	más	 terrible	 que	 como	 lo	 recordaba	 de	 la
primera	 vez	 que	 lo	 vio	 con	 los	 ojos	 de	 su	 espíritu.	 Pero,	 ahora,	 cada	 una	 de	 sus
formas,	nacidas	de	la	suma	de	los	horrores	de	todas	las	mentes,	parecía	tan	inofensiva
como	una	serpiente	de	trapo.

La	criatura	lo	presintió.	Aun	así,	lanzó	su	ataque.	Alejandro	se	mantuvo	firme,	sin
miedo,	impasible.	Recibió	un	golpe	terrible,	pero	esta	vez	ni	siquiera	se	movió	de	su
lugar,	como	si	sus	pies	etéreos	hubieran	enraizado	en	la	roca	y	su	cuerpo	se	hubiera
transformado	en	el	más	duro	acero.	Cuando	el	ser	volvió	a	atacarle,	era	incluso	más
fuerte	que	antes.	Al	igual	que	aquel	demonio	venido	de	otro	mundo,	que	se	nutría	del
mal,	Alejandro	Torres	ganaba	su	fuerza	de	la	bondad,	de	la	paz,	de	la	luz.

Ahora,	el	invencible	era	él.
Ya	 no	 hubo	más	 ataques	 del	 ser.	De	 improviso,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 huyó	 a	 toda

velocidad.	Pero	¿huía?	¿Con	qué	propósito?
Alejandro	 Torres	 se	 quedó	 desconcertado.	 Y,	 por	 un	 segundo,	 sí	 sintió	 algún

temor.	No	por	él,	no	a	causa	de	la	bestia.	Lo	sintió	porque	sabía	que	no	tenía	mucho
tiempo.	Sólo	el	que	aún	le	permitiera	mantener	su	conciencia	en	este	mundo,	antes	de
que	 fuera	 llamada	 definitivamente	 al	 otro,	 desconocido	 para	 cualquier	 hombre	 o
mujer	hasta	el	día	de	su	muerte.

Se	 agitó.	 Su	 voluntad	 se	 hizo	 activa	 de	 nuevo	 y	 notó	 cómo	 se	 movía	 tras	 la
criatura.	 Pero	 le	 llevaba	 ventaja.	 Había	 dejado	 de	 verla.	 ¿Adónde	 iba?	 ¿Qué	 se
proponía?
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En	el	puesto	militar	avanzado,	el	coronel	Rodríguez	Pozas	estaba	con	las	manos
en	la	cabeza	y	la	mirada	fija	en	un	monitor.	A	lo	largo	de	sus	años	en	el	ejército	había
servido	 en	 muchos	 lugares.	 Su	 primer	 destino	 fue	 el	 protectorado	 del	 Sáhara
Occidental,	en	1975,	con	apenas	dieciocho	años.	Allí	asistió	a	la	Marcha	Verde	y	a	la
pérdida	de	la	última	colonia	española	en	África.	Más	adelante	participó	en	misiones
humanitarias,	 sobre	 todo	 en	 Sudamérica.	 Ya	 en	 los	 años	 noventa,	 y	 como	 oficial
superior,	 intervino	 en	 la	 pacificación	 de	 Kosovo.	 Su	 última	 misión	 había	 sido	 en
Afganistán,	 donde	 todo	 era	 muy	 distinto	 a	 como	 lo	 contaban	 los	 medios	 de
comunicación.	Aquello	era	y	seguía	siendo	una	auténtica	guerra.

En	 todos	 esos	 años	 había	 tenido	 que	 tomar	 decisiones	 difíciles.	 Algunas
moralmente	cuestionables.	Matar	y	evitar	que	a	uno	 lo	maten	no	es	una	 tarea	 fácil,
aunque	uno	sólo	dé	las	ordenes	y	no	se	manche	en	apariencia	las	manos.	Pero	nunca,
hasta	ahora,	 se	había	visto	en	 la	situación	de	 tener	que	sacrificar	a	compatriotas.	Y
menos	en	suelo	nacional.

No	 era	 hombre	 de	 largas	 reflexiones.	 Trataba	 de	 dejarse	 guiar	 por	 la	 intuición,
unida	a	un	férreo	sentido	de	 la	obediencia	a	 la	disciplina	militar.	Esta	 le	obligaba	a
postergar	el	ataque,	al	menos	hasta	que	esos	tres	estúpidos	fueran	sacados	de	Lesmes.
Su	 intuición,	 por	 el	 contrario,	 le	 decía	 que	 allí	 estaba	 en	 juego	 algo	 mucho	 más
grande	que	tres	simples	vidas.	Aquel	ser,	aquella	fuerza	invisible…	Tampoco	se	había
enfrentado	nunca	a	algo	parecido.	La	muerte	es	muchas	veces	invisible,	pero	cuando
llega,	siempre	se	sabe	de	dónde	vino	y	cómo	lo	hizo.	Pero	esta	vez	no.	Esta	vez	era
distinto.

—Señor	—dijo	su	ayudante	a	la	espalda	del	coronel—.	El	Hércules	del	Ejército
del	Aire	está	armado	y	listo	para	despegar.	Debe	tomar	una	decisión.	¿Le	pongo	en
comunicación	con	el	mando?

—No.	 Asumo	 toda	 la	 responsabilidad.	 La	 situación	 no	 admite	 demora.	 Que
prosiga	el	protocolo	de	ataque.

El	ayudante	asintió.	También	él	estaba	desconcertado	por	los	sucesos	del	pueblo.
No	se	atrevió	a	contradecir	a	su	superior.

—A	la	orden,	señor.	Transmitiré	sus	órdenes	al	aeródromo.

Tras	 un	 tenso	 silencio,	 en	 el	 que	 las	 miradas	 de	 Loriente,	 Raquel	 y	 el	 cabo
compartieron	su	temor,	pero	también	su	esperanza	de	que	el	ataque	fuera	suspendido,
un	ruido	terrible	sonó	muy	cerca	de	ellos.	La	criatura	estaba	allí,	de	nuevo	despierta.
Seguramente	buscaba	más	víctimas.	Incluso	puede	que	estuviera	buscándolos	a	ellos.

No	era	así.	La	bestia	sabía	que	Alejandro	Torres	podía	derrotarla.	Pero	 también
sabía	 que	 su	 tiempo	 era	 limitado.	 El	 modo	 de	 evitar	 su	 ataque	 y	 de	 vencerlo	 era
destruir	 su	 cuerpo;	 destruir	 el	 sustento	 último	 de	 su	 mente	 para	 luego	 devorar	 su
alma.	Por	eso	tenía	que	encontrarlo	cuanto	antes,	allí	donde	se	escondiera.	Debía	de
estar	en	algún	lugar	del	pueblo…
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Ninguno	de	los	tres	refugiados	en	el	sótano	pudo	ver	a	la	bestia.	Unos	escombros
cayeron	al	hueco	abierto	en	el	suelo.	Loriente	empujó	instintivamente	a	Raquel	hacia
atrás.	El	cabo	recibió	el	impacto	de	un	cascote	que	le	hizo	caer	y	lo	dejó	inconsciente.
Con	rapidez,	el	policía	se	inclinó	hacia	él	para	arrastrarlo,	pero	una	nueva	lluvia	de
escombros	 se	 lo	 impidió.	 Ante	 su	 sorpresa,	 Raquel	 se	 colocó	 justo	 por	 delante,
dispuesta	a	sacrificarse	para	que	pudiera	socorrer	al	militar.

—¡NOOOOO!
El	 grito	 de	 Loriente	 llegó	 tarde.	 La	 bestia	 había	 lanzado	 sus	 invisibles	 garras

contra	 la	 hija	 del	 hombre	 que	 la	 había	 liberado.	 Ella	 supo	 que	 iba	 a	 morir.	 Sólo
deseaba	que	su	padre	aún	tuviera	tiempo	de	destruirla	para	siempre.

Entonces	ocurrió	lo	imposible.	La	criatura,	más	fuerte	y	poderosa	que	nunca,	se
detuvo.	Raquel	notó	su	cercanía.	Un	aliento	gélido	que	no	se	 transmitía	por	el	aire.
No	comprendió	por	qué	no	acababa	con	ella,	como	con	tantos	otros	a	los	que	había
matado.	Sólo	cuando	el	ser	retrocedió	y	su	aliento	hubo	desaparecido,	lo	comprendió.
Era	por	el	amuleto	que	lucía	en	el	cuello.	El	dios	Bes,	heredado	de	su	madre,	como
ella	lo	heredó	de	su	abuela	y	así	en	una	sucesión	de	la	que	no	quedaba	ya	memoria,	la
había	protegido.	Y	también	comprendió	por	qué	la	joven	judía	acusada	de	bruja,	que
mencionaba	el	códice	que	leyó	su	padre,	tampoco	había	muerto.

Loriente	 logró	 arrastrar	 al	 cabo	 hacia	 dentro,	 lejos	 de	 la	 criatura.	 Mientras	 el
joven	 recobraba	 la	 consciencia,	 vio	 con	 angustia	 a	 Raquel	 de	 pie,	 muy	 quieta.
Algunas	piedras	seguían	cayendo	de	lo	alto.	Temió	lo	peor.	Pero	no	sucedió	nada.

Aparentemente.
El	ser	había	conectado	de	nuevo	con	la	mente	de	Raquel.	Ahora	leía	en	ella	como

en	 un	 libro	 abierto.	Creyó	 que	 el	 cuerpo	 de	Alejandro	Torres	 estaría	 en	 el	 pueblo.
Quizá	allí	mismo,	junto	a	su	hija.	Pero	no.	El	cuerpo	seguía	en	la	vieja	mina.	Solo,	sin
la	menor	protección.

Por	 un	 instante,	 un	 ruido	 en	 el	 cielo	 hizo	que	 el	 ser	 centrara	 la	 atención	 en	 las
alturas	 grises	 del	 nuevo	 día.	Aquel	 ruido	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 alimento.
Liberó	a	Raquel	y	se	alejó	de	las	ruinas.

A	distancia,	Alejandro	Torres	vio	a	 la	criatura	cuando	se	alejaba	del	 lugar	en	el
que	se	había	detenido	brevemente.	Intentó	alcanzarla,	pero	no	pudo.	Al	menos	la	veía
de	nuevo.	Ya	no	iba	a	titubear.	Ya	no	había	desconcierto	en	él.	Sabía	el	lugar	hacia	el
que	esa	criatura	maldita	se	dirigía:	la	mina.

Allí	estaba	el	cuerpo	vacío	y	yerto	que	aún	sustentaba	los	últimos	destellos	de	su
conciencia.	Si	la	bestia	lo	alcanzaba	y	lo	destruía,	ya	no	podría	seguir	en	este	mundo
para	luchar	contra	ella.
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Miriam	vio	caer	a	José	por	segunda	vez.	Apenas	lograba	distinguirle	en	la	oscuridad,
pero	intuyó	que	se	trataba	del	soldado	y	que	la	bestia	iba	a	matarlo.	Tenía	que	hacer
algo	para	impedirlo.	Tenía	que	salvarlo	a	él	y	a	todos.	Abrió	el	saco	y	agarró	el	objeto
con	ambas	manos.	Si	fray	Gabriel	estaba	en	lo	cierto,	eso	crearía	un	vínculo	entre	ella
y	el	 ser.	Lo	fortalecería,	en	 realidad,	pues	ese	vínculo	ya	existía,	quién	sabría	decir
por	qué.	«Porque	 tú	eres	especial,	porque	ese	era	 tu	destino»,	 le	 respondió	 la	 sabia
voz	de	su	madre.

No	sintió	nada	distinto	de	cuando	lo	tocó	la	primera	vez,	al	robarlo	del	establo	de
la	abadía.	Sólo	su	siniestra	frialdad.	Eso	le	pareció	en	un	primer	momento,	hasta	que
una	onda	de	rabia	le	llegó	desde	orillas	del	lago.	Y	dolor	también.	Tocar	el	cubo	había
hecho	que	Miriam	profundizara	más	que	nunca	en	el	 terrible	y	oscuro	interior	de	la
bestia.	Ella	 se	había	 tornado	su	puerta	de	entrada	en	este	mundo,	como	 lo	 fue	 fray
Alonso	 cuando	 aún	 vivía,	 pero	 Miriam	 tenía	 una	 sensibilidad	 incomparablemente
mayor	que	la	del	monje.	Ella	era	especial,	en	efecto.

Se	 sintió	 enferma	 ante	 el	 contacto	 del	 negro	 espíritu	 de	 aquel	 ser.	 Notarlo	 tan
cerca	la	hizo	doblarse	y	gemir.	Pero	eso	le	dio	también	una	mayor	clarividencia.	Supo
incluso	lo	que	la	bestia	trataba	de	ocultar:	aún	era	vulnerable,	pero	dejaría	de	serlo	si
continuaba	 matando.	 Nada	 podría	 acabar	 con	 ella	 si	 llegaba	 a	 hacerse	 lo	 bastante
fuerte.

Ven,	la	llamó	con	la	mente.
Era	a	Miriam,	su	alma,	 lo	que	el	 ser	más	ansiaba,	con	una	avidez	 imposible	de

describir.	Por	eso	obedeció	a	su	llamada	y	fue	tras	sus	pasos,	dejando	a	los	otros	con
vida.

Sin	saber	qué	hacer	a	continuación,	ella	se	dirigió	hacia	el	único	lugar	que	había
considerado	siempre	un	santuario.	Si	debía	morir,	que	fuera	dentro	de	la	mina.

Notó	 un	movimiento	 furtivo	 tras	 unos	 setos.	 El	 vello	 de	 la	 nuca	 se	 le	 erizó	 al
pensar	que	podía	ser	la	bestia,	oculta	allí	para	saltar	sobre	ella,	pero	de	la	vegetación
surgieron	unos	monjes	de	la	abadía.	La	miraron	sin	verla,	con	un	gesto	de	delirante
pánico,	y	siguieron	su	carrera	desenfrenada	ladera	abajo.

A	Miriam	le	llegó	un	nauseabundo	y	aciago	tufo	a	carne	quemada.	Carne	humana.
Lanzó	 una	 mirada	 rápida	 hacia	 la	 columna	 de	 humo	 sobre	 la	 abadía,	 de	 donde
provenía	 el	 hedor.	 Si	 no	 estuviera	 tan	 aterrada,	 sentiría	 lástima	 por	 aquellos
desgraciados.

Se	 encontró	 abierta	 la	 entrada	 secreta	 a	 la	mina.	Los	 arbustos	 que	 la	 ocultaban
estaban	desperdigados	alrededor.	Comprendió	que	los	monjes	con	que	se	acababa	de
cruzar	habían	escapado	por	ella.

No	miró	 otra	 vez	 al	 cielo,	 donde	 la	 luz	 del	 amanecer	 ganaba	 fuerza	 contra	 las
sombras.	Aunque	deseó	hacerlo,	porque	se	dijo	que	ese	sería	el	último	día	de	su	vida.
Simplemente	se	adentró	en	el	interior	de	la	mina	y	su	total	oscuridad.
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Una	oscuridad	aún	mayor	 la	 seguía.	Miriam	sintió	un	desmayo	al	oír	una	 rama
partiéndose	a	su	espalda.	No	la	había	pisado	ningún	monje.

Fray	Gabriel	 subía	 precipitadamente	 por	 la	 ladera,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.
Había	dejado	a	José	al	cuidado	de	una	aldeana.	Él	le	pidió	que	fuera	de	inmediato	tras
Miriam,	pero	 el	 fraile	 no	 lo	 hizo.	Si	 no	hubiera	 cauterizado	deprisa	 las	 heridas	 del
soldado,	ahora	estaría	muerto.	«Muerto	también»,	pensó,	sin	esperanzas	de	encontrar
a	Miriam	viva.	No	después	de	haber	visto	a	la	bestia	alejarse	de	pronto	de	la	aldea.
Estaba	seguro	de	que	había	ido	a	la	caza	de	la	joven.

Atravesó	 las	puertas	de	 la	abadía	con	una	sensación	de	profundo	desconsuelo	y
tristeza.	 Cuánta	 destrucción,	 cuántas	 muertes	 espantosas…	 Le	 costó	 ver	 la	 iglesia
medio	derrumbada,	donde	el	fuego	se	había	consumido	por	sí	mismo	al	no	encontrar
nada	más	que	prender.

El	 patio	 estaba	 sembrado	 de	 cadáveres,	 algunos	 medio	 quemados	 y	 todos
cruelmente	mutilados.	 El	 espectáculo	 era	 especialmente	macabro	 en	 el	 interior	 del
templo.	Impotente,	fray	Gabriel	levantó	los	ojos	hacia	el	cielo,	visible	ahora	a	través
del	techo	caído	y	los	restos	humeantes	de	las	vigas	que	lo	habían	sostenido.

Examinó	 los	 cuerpos	 tirados	 en	 el	 suelo,	 uno	 a	 uno,	 rogando	 para	 que	 alguien
hubiera	 sobrevivido,	 pero	 no	 había	 más	 que	 muerte.	 El	 lugar	 sagrado	 se	 había
convertido	en	una	enorme	tumba.

La	mayoría	 de	 los	 cuerpos	 se	 agolpaban	 en	 la	 escalera	 que	 bajaba	 a	 la	 cripta.
Tampoco	allí	encontraría	ningún	superviviente,	se	dijo,	pero	se	obligó	a	comprobarlo.

Hizo	 esfuerzos	 para	 no	 pisar	 los	 cadáveres,	 aunque	 resultara	 imposible	 en	 las
escaleras	colapsadas	por	ellos.	Apenas	lograba	reprimir	las	náuseas	que	le	causaban
los	monjes	 destripados.	 Llegó	 hasta	 la	 verja	 de	 la	 cripta	 sin	 encontrar	 a	 nadie	 con
vida.	Era	lo	que	esperaba,	pero	aun	así	le	dolió	comprobar	que	tenía	razón.

Miriam	corrió	por	la	galería	de	la	mina,	mirando	constantemente	hacia	atrás.	La
luz	que	irrumpía	por	la	cavidad	se	vio	de	pronto	eclipsada.	La	bestia	había	entrado.	El
corazón	de	la	joven	se	encogió.	Todo	su	cuerpo	temblaba.	Corría	con	torpeza,	como
si	 estuviera	 hecha	 de	madera	 rígida.	Miró	 de	 nuevo	 detrás	 de	 ella	 y	 de	 repente	 se
encontró	 en	 el	 suelo,	 de	 espaldas.	Un	 reguero	 líquido	 le	 cayó	por	una	herida	 en	 la
frente,	que	se	había	golpeado	contra	una	traviesa	que	apuntalaba	el	techo.

Olió	 su	 propia	 sangre.	 También	 la	 bestia,	 que	 se	 agitó	 con	 ansia.	 Miriam	 no
lograba	levantarse.	Sus	piernas	no	la	sostendrían.	Se	arrastró	por	el	suelo,	a	gatas	y
desorientada.	 Las	 piedras	 se	 le	 clavaban	 en	 las	 rodillas.	Más	 heridas.	Más	 sangre.
Algo	 le	 rozó	 una	 pierna,	 un	 tacto	 viscoso	 y	 animal.	 Su	 terror	 le	 hizo	 olvidar	 los
sinuosos	 caminos	 subterráneos	 que	 había	 aprendido	 de	 memoria.	 Respiraba
maníacamente,	el	mundo	entero	era	un	borrón	 rojizo	por	 la	sangre	que	se	agolpaba
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tras	las	órbitas	de	sus	ojos.	El	corazón	iba	a	reventarle	y	todo	acabaría	de	ese	modo.
Ojalá	tuviera	tanta	suerte…

Vio	 una	 luz	 ambarina	 delante,	 al	 girar	 un	 recodo.	 Alguien	 había	 dejado	 una
antorcha	junto	al	pozo.	Miriam	se	habría	precipitado	por	él	si	no	hubiera	sido	por	ese
magnánimo	resplandor	de	aviso.	Le	sorprendió	ver	 todavía	agarrado	en	su	mano	el
saco	 que	 contenía	 el	 objeto	 negro.	 No	 recordaba	 haberlo	 recogido	 del	 suelo	 tras
caérsele	por	el	impacto	contra	la	traviesa.

Una	idea	descabellada	pasó	por	el	torbellino	de	su	mente.	«Caer	en	el	pozo,	caer
en	el	pozo…»,	se	gritó	dentro	de	su	cabeza.	No	conseguía	articular	el	pensamiento
completo,	 sólo	 una	 imagen	 difusa	 de	 lo	 que	 pretendía.	 Rogó	 a	 Dios,	 aunque	 no
creyera	en	él,	para	pedirle	que	la	bestia	no	hubiera	notado	el	profundo	pozo	abierto	en
el	suelo.

Pasó	al	otro	lado	de	él	por	el	estrecho	margen	que	lo	separaba	de	la	pared	de	roca.
Se	 incorporó	 como	 una	 anciana;	 los	 miembros	 insoportablemente	 pesados,	 sus
movimientos	lentos	y	dolorosos.	Alejó	la	antorcha	de	una	patada	para	sumir	otra	vez
la	entrada	del	pozo	en	la	oscuridad.	Eso	iluminó	una	figura	agazapada	tras	un	montón
de	tierra.	Miriam	no	se	percató	de	ella	porque	se	dio	la	vuelta	para	hacer	frente	a	la
bestia.

Seguía	 sin	verla,	pero	 se	 le	presentó	una	 imagen	mental	que	 la	 aterró	y	 le	hizo
cerrar	 los	 ojos	 instintivamente,	 aunque	 de	 nada	 sirviera.	 Su	mente	 se	 retorció	 con
angustia	 ante	 esos	 rasgos	 pavorosos.	 Resultaría	 imposible	 mirarlos	 durante	 mucho
tiempo,	 imposible	 siquiera	aceptarlos,	 igual	que	un	 sol	oscuro	capaz	de	dejar	ciega
para	 siempre	 a	 la	 propia	 alma.	 Aquel	 ser	 era	 la	 suma	 de	 todas	 las	 pesadillas,
despertaba	los	terrores	más	negros	de	los	huecos	más	recónditos	del	corazón	humano.

Miriam	aferró	el	saco	con	una	fuerza	desesperada.	Pensó	de	nuevo	en	las	almas
atormentadas	 que	 había	 contemplado,	 encerradas	 para	 toda	 la	 eternidad	 dentro	 del
cubo.	Buscó	en	ellas	un	alivio	imposible,	una	respuesta	sobre	cómo	salvarse	para	no
acabar	uniéndoseles.

Intentó	hablar,	pero	sólo	le	salió	una	especie	de	áspero	graznido.	Tenía	la	garganta
y	la	boca	tan	secas	que	la	lengua	se	le	pegaba	al	paladar.	El	pozo	era	la	trampa	para
esa	bestia.	Y	ella	sería	el	cebo.	Esa	era	la	desesperada	idea	que	se	le	había	ocurrido.

A	Miriam	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	vio	que	el	ser	se	detenía	a	escasos
pasos	del	borde	del	hueco.	Quizá	 tuviera	un	sexto	sentido	que	 lo	hubiera	advertido
del	peligro,	quizá	sólo	estuviera	saboreando	una	breve	pausa	antes	de	acabar	con	ella
y	 devorar	 su	 espíritu…	 Miriam	 no	 lo	 sabía.	 Los	 pensamientos	 de	 la	 bestia	 le
resultaban	ahora	 turbios	e	 indescifrables.	Sólo	se	 le	ocurrió	un	modo	de	 resolver	el
letal	punto	muerto…

Sus	 dedos	 temblorosos	 lucharon	 contra	 el	 cierre	 de	 su	medallón.	 También	 ella
tuvo	 que	 luchar	 consigo	 misma	 para	 deshacerse	 de	 lo	 único	 que	 quizá	 pudiera
protegerla	de	la	bestia.	Extendió	el	medallón	por	delante	de	ella	y	se	lo	enseñó.	Luego
lo	lanzó	al	suelo	polvoriento.
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«Aquí	me	tienes»,	habría	añadido,	si	hubiera	sido	capaz.
Los	 pensamientos	 del	 monstruo	 volvieron	 a	 ser	 transparentes	 para	Miriam.	 En

ellos	notó	una	sonrisa.	Aunque	esa	palabra	no	sirviera	para	describir	la	mueca	impía
de	 su	 mente	 tortuosa.	 Ninguna	 podría,	 pues	 la	 naturaleza	 del	 ser	 era	 incapaz	 de
mostrar	una	emoción	que	pareciera	remotamente	humana	o	benigna.

El	ser	dio	un	paso	adelante	y	Miriam	contuvo	la	respiración.	El	aire	se	estancó	en
sus	pulmones	al	ver	que	la	bestia	se	volvía	para	evitar	el	hueco	del	pozo.

Gimoteando,	se	 lanzó	al	suelo	en	busca	del	medallón	protector.	Pero	una	fuerza
irresistible	le	asió	el	brazo	y	se	lo	retorció,	evitando	que	pudiera	alcanzarlo.

Miriam	notó	unas	garras	afiladas	escarbando	en	su	espíritu.	Buscaban	arrancarle
el	alma	incluso	antes	de	que	las	garras	reales	se	abrieran	paso	en	su	carne.	Sintió	que
su	 cuerpo	 se	 elevaba	 del	 suelo,	 por	más	 que	 pataleara	 y	 se	 sacudiera.	 Una	 tenaza
alrededor	 del	 cuello	 la	 dejó	 sin	 aliento.	 Se	 había	 vuelto	 un	 pez	 fuera	 del	 agua,
retorciéndose	entre	estertores	para	robar	un	poco	de	aire.	Su	visión	empezó	a	tornarse
borrosa.	Todo	estaba	perdido.

Una	 figura	 informe	 surgió	 del	 montón	 de	 tierra	 que	 antes	 había	 iluminado	 la
antorcha.	 Miriam	 creyó	 que	 era	 otro	 monstruo,	 uno	 con	 el	 rostro	 horriblemente
quemado,	 que	 acudía	 corriendo	 hacia	 ella	 para	 reclamar	 su	 parte.	 Sus	 ropas
ennegrecidas	apenas	le	cubrían	las	llagas	que	salpicaban	su	cuerpo,	también	quemado
de	arriba	abajo.

Las	fauces	del	otro	monstruo	se	abrieron	en	un	grito	sordo.	Sólo	entonces	Miriam
se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	ser	humano…

De	la	boca	del	abad	no	brotó	ningún	sonido.	Tenía	las	cuerdas	vocales	quemadas.
Debía	de	haber	muerto	ya.	Aquel	dolor	insoportable	era	su	justo	castigo	antes	de	ir	al
Infierno.

La	 bestia	 estaba	 tan	 centrada	 en	 Miriam	 que	 no	 notó	 hasta	 ese	 instante	 la
presencia	del	monje	oculto.	Ella	 aprovechó	 su	breve	vacilación	para	 soltarse.	 Justo
entonces	el	abad	chocó	contra	el	ser.	Ambos	se	precipitaron	por	el	hueco	abajo,	en	un
abrazo	macabro.	El	saco	con	el	cubo	fue	también	arrastrado	hacia	las	profundidades,
sin	que	Miriam	pudiera	evitarlo.

Tardó	una	eternidad	en	oírles	chocar	contra	el	fondo,	un	rumor	apagado	y	lejano,
apenas	audible	sobre	sus	jadeos	asfixiados	y	el	martilleo	de	los	latidos	en	sus	sienes.

Se	asomó	al	hueco	en	contra	de	toda	prudencia,	pero	necesitaba	asegurarse	de	que
la	 bestia	 había	 muerto.	 Desde	 el	 fondo	 empezó	 a	 oírse	 un	 ruido	 extraño,	 como
rasguños.	Incluso	sin	la	luz	de	la	antorcha	pudo	imaginarse	lo	que	eran.	El	impacto	no
había	matado	al	ser,	que	estaba	escalando	por	la	pared	del	pozo.

La	primera	reacción	de	Miriam	fue	salir	huyendo,	pero	todo	empezaría	de	nuevo
si	lo	hacía.	Tuvo	que	reunir	todos	los	restos	de	su	valor	para	lanzarse	contra	uno	de
los	 apuntalamientos	 de	 la	 galería.	 Empujó	 el	 madero	 inestable	 mientras	 gemía	 y
sollozaba.	Estaba	a	punto	de	derrumbarse,	pero	no	acababa	de	ceder.	Los	zarpazos	se
volvieron	intensos	y	feroces.	La	bestia	pronto	estaría	de	nuevo	en	la	superficie.
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Miriam	 cogió	 una	 roca	 y	 empezó	 a	 golpear	 el	 apuntalamiento	 con	 una	 rabia
aterrorizada.	Aullaba	con	cada	nuevo	golpe,	envuelta	en	una	desesperación	sin	límites
ni	barreras.

Sintió	la	presencia	de	la	bestia	sin	necesidad	de	volverse	y	verla	asomando	por	el
pozo.

—No,	no,	¡NOOO!
Descargó	un	último	golpe.	El	tiempo	pareció	detenerse	antes	de	oírse	un	crujido.
Y	la	galería	entera	empezó	a	desmoronarse.

Un	 estremecimiento	 colosal	 sacudió	 la	 montaña	 cuando	 fray	 Gabriel	 estaba
abandonando	 la	 iglesia.	 Su	maltrecha	 estructura	 se	 zarandeó.	 El	 fraile	 huyó	 por	 el
patio	mientras	 caían	 piedras	 enormes	 a	 su	 lado.	 Sólo	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 las
puertas	quemadas	de	la	abadía,	sofocado	y	alerta.	Una	nube	de	polvo	emergió	desde
los	peñascos	a	su	derecha,	ensombreciendo	el	amanecer.	Procedía	de	la	mina	y	le	hizo
torcer	el	gesto	con	aflicción.	Se	recriminó	no	haber	ido	allí	en	vez	de	a	la	abadía.	Era
donde	 Miriam	 debía	 de	 haberse	 ocultado.	 Y	 donde	 ahora	 debía	 de	 haber	 muerto
sepultada.

Vaciló	sobre	qué	hacer	antes	de	decidir	regresar	al	interior	de	la	iglesia,	siguiendo
una	intuición	desnuda	de	esperanza.	Evitó	mirar	otra	vez	a	los	cadáveres	de	la	nave,
su	vista	fija	en	la	entrada	de	la	cripta.	Rezaba	con	más	fervor	que	en	mucho	tiempo,
pidiendo	un	imposible,	un	auténtico	milagro.

Avanzó	 de	 nuevo	 entre	 la	 pila	 de	 cadáveres	 que	 taponaban	 la	 escalera	 que
descendía	 hasta	 la	 cripta.	 Sólo	 cuando	 atravesó	 su	 verja	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 la
figura	inmóvil	acurrucada	protectoramente	en	una	esquina.

—¡¿Miriam?!
El	fraile	se	arrodilló	junto	a	ella,	que	no	reaccionó	ante	su	presencia.	Fray	Gabriel

le	retiró	el	cabello	de	los	ojos,	con	una	inmensa	delicadeza.
—¡Estás	viva!	—le	dijo.
«Gracias,	Dios	mío».	La	expresión	perdida	de	Miriam	 le	 reveló	que	aún	no	era

capaz	de	creer	que	así	fuera.	Sus	ojos	resaltaban	contra	la	capa	de	polvo	que	le	cubría
el	rostro,	el	cabello	y	las	ropas.	Estaba	sentada	en	el	suelo,	con	los	brazos	cruzados	y
muy	 apretados	 contra	 el	 cuerpo.	El	 fraile	 vio	marcas	 de	 rasguños	 en	 su	 cara	 y	 los
brazos.

—¿Estás	herida?
Le	 separó	 los	 brazos	 con	 la	misma	delicadeza	 que	 antes.	Ella	 se	 resistió	 en	 un

primer	momento,	pero	luego	se	lo	permitió.	Tenía	los	puños	cerrados.	En	uno	de	ellos
había	sangre	a	medias	coagulada.

Fray	 Gabriel	 le	 abrió	 la	 mano	 y	 vio	 lo	 que	 guardaba	 en	 su	 interior	 con	 tanto
empeño	que	se	había	herido	la	palma:	el	medallón	del	dios	protector.

—Salí	corriendo	cuando	todo	empezó	a	derrumbarse	—dijo	Miriam.
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Sonó	como	si	hablara	desde	el	fondo	de	una	tumba.	Había	estado	muy	cerca	de
acabar	en	una	de	rocas	y	tierra.	Lo	miraba	a	él,	pero	estaba	viendo	otra	vez	la	galería
desmoronándose	a	su	alrededor,	y	a	sí	misma	corriendo	a	ciegas	hacia	la	salida	de	la
cripta.	Volvió	 a	 abrazarse	 al	 recordar	 la	 enorme	 roca	que	había	 caído	encima	de	 la
bestia	y	la	había	arrastrado	de	nuevo	al	fondo	del	pozo.

—Tranquila	—intentó	calmarla	el	fraile,	al	notar	sus	temblores.
Fray	 Gabriel	 suspiró	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 aliviado	 asentimiento.	 Aquella	 joven

debía	de	ser	la	persona	más	valerosa	con	la	que	se	había	topado	en	toda	su	vida.
—Ha	 muerto…	—dijo	 Miriam,	 aunque	 enseguida	 se	 corrigió—:	 Creo	 que	 ha

muerto.
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—Las	bengalas,	las	bengalas…	—dijo	el	cabo	en	un	susurro.
—¿Qué?
El	 inspector	 había	 entendido	 las	 palabras	 del	militar,	 pero	 no	 qué	 quería	 decir.

Raquel	acababa	de	desplomarse,	así	que	dejó	al	muchacho	para	ir	con	ella.
—Estoy	bien	—dijo	ella	cuando	lo	vio	delante.	En	su	cuello	había	una	marca,	una

quemadura	del	tamaño	y	la	forma	de	su	amuleto.
—¿Qué	ha	ocurrido?
Loriente	estaba	desconcertado.
—El	monstruo	 sabe	 que	mi	 padre	 está	 en	 la	mina.	 Su	 cuerpo,	 quiero	 decir.	 Y

también	espera	el	ataque.	Lo	he	sentido.
El	sonido	del	avión	era	más	intenso,	como	el	zumbido	de	un	enjambre	de	abejas

aproximándose.	El	policía	miró	al	cielo	desde	el	sótano	abierto	de	la	casa	derruida.	Y
comprendió	al	fin	las	palabras	del	cabo.

—¡Las	bengalas!	¡Claro!	—repitió	con	una	exclamación.
Miró	 a	Raquel	 un	momento	 y	 corrió,	 encaramándose	 sobre	 los	 escombros.	 Las

palmas	de	sus	manos	se	le	desollaron	parcialmente	por	el	ímpetu.	Pero	ni	siquiera	se
dio	 cuenta.	 Su	 mente	 estaba	 centrada	 en	 llegar	 al	 Humvee,	 coger	 las	 bengalas	 de
emergencia	 y	 dispararlas	 al	 aire.	 Los	 pilotos	 del	 avión	 las	 verían	 y	 abortarían	 el
bombardeo	sin	necesidad	de	confirmación.	El	protocolo	que	impedía	atacar	si	había
personas	en	el	pueblo	regía	también	para	ellos.

Ya	arriba,	el	inspector	se	lanzó	a	la	parte	trasera	del	vehículo.	Abrió	el	portón	y
rebuscó	 en	 las	 cajas	 metálicas	 que	 estaban	 colocadas	 formando	 una	 especie	 de
ordenado	panal.	Abrió	las	tapas	hasta	encontrar	lo	que	buscaba:	una	pistola	de	señales
y	 cartuchos	 con	 que	 cargarla.	 Nunca	 había	 disparado	 una	 de	 esas,	 pero	 sabía	 de
armas.	No	le	costó	abrirla	y	colocar	un	cartucho.	Amartilló	el	percutor,	apuntó	hacia
lo	alto	y	apretó	el	gatillo.	Un	fogonazo	y	un	silbido	precedieron	al	hilo	de	humo	que
impulsó	 el	 cartucho.	 A	 unos	 trescientos	 metros	 de	 altura,	 la	 bengala	 se	 incendió,
emitiendo	 una	 brillante	 luz	 roja,	 a	 la	 vez	 que	 se	 desplegaba	 el	 pequeño	 paracaídas
capaz	de	mantenerla	durante	casi	un	minuto	en	el	aire.

Loriente	dejó	pasar	medio	minuto	y	 repitió	 la	operación	con	otras	dos	bengalas
más.	 Su	 corazón	 rogaba	 para	 que	 los	 pilotos	 no	 fueran	 como	 el	 coronel	 y	 dieran
media	vuelta	al	ver	las	señales.

—Tenemos	 que	 volver	 a	 la	 mina	—dijo	 Raquel,	 que	 había	 salido	 también	 del
sótano	con	el	cabo	Ferrer	agarrado	a	ella,	moviéndose	de	un	modo	inseguro.

—Yo	estoy	bien	—dijo	el	muchacho,	sobreponiéndose.
Los	 pensamientos	 del	 policía	 estaban	 en	 el	 avión,	 la	 bomba	 y	 el	monstruo.	 Se

volvió	hacia	Raquel	y	el	cabo.
—No	podremos	llegar	antes	que	el	ser.	Ni	siquiera	con	este	vehículo.
Raquel	 sabía	que	disponían	de	algo	de	 tiempo.	El	 ser	esperaba	el	 ataque	de	 los
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militares	para	hacerse	aún	más	fuerte.	Si	las	bengalas	lograban	su	objetivo,	entonces
sí	que	se	lanzaría	hacia	la	mina.	Pero	no	lo	haría	hasta	que	se	diera	cuenta	de	que	el
ataque	 había	 sido	 abortado.	 Esa	 era	 la	 única	 ventaja	 que	 ellos	 tenían	 y	 debían
aprovecharla.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 he	 conectado	 con	 sus	 pensamientos.	 Tenemos	 que
darnos	prisa.	Podemos	 llegar	hasta	el	cuerpo	de	mi	padre	antes	que	el	 ser.	Créeme,
por	favor.	No	puedo	explicártelo	mejor	ahora.

El	ruido	del	avión	seguía	intensificándose.	La	última	de	las	bengalas	estaba	ya	a
punto	 de	 consumirse.	 Loriente	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 Raquel	 y	 asintió.	 En	 ese	 preciso
momento,	 el	 sonido	de	 los	motores	 del	Hércules	 hizo	 una	 variación.	A	pesar	 de	 la
urgencia	en	salir	del	pueblo,	se	quedaron	como	estatuas	durante	unos	segundos.

—¡Se	está	alejando!	—exclamó	el	policía.
—Entonces	no	perdamos	más	tiempo	—le	apremió	Raquel.
Dejaron	al	cabo,	aún	aturdido	y	con	manchas	de	sangre	en	la	cabeza	y	en	la	cara,

en	la	parte	de	atrás	del	Humvee	y	ocuparon	los	asientos	delanteros.	El	motor	volvió	a
rugir.	 El	 día	 ya	 había	 nacido,	 con	 el	 sol	 completamente	 por	 encima	 del	 horizonte,
aunque	las	nubes	le	robaban	todo	su	dorado	esplendor.	No	parecía	un	buen	día	para
morir,	 pero	 nadie	 puede	 elegir	 el	 día	 de	 su	muerte	 cuando	no	muere	 por	 su	 propia
mano.	Y	aquel	era	como	cualquier	otro.

La	 bestia	 se	 movía	 lentamente	 entre	 las	 ruinas	 del	 pueblo,	 buscando	 las
construcciones	más	 enteras	 para	 evitar	 que	Alejandro	 Torres,	 su	 oponente,	 pudiera
verla	 y	 descubrirla	 mientras	 era	 vulnerable.	 Su	 sed	 de	 destrucción	 era	 ilimitada,
aunque	 mayor	 aún	 su	 deseo	 de	 fortalecerse	 para	 la	 última	 batalla	 contra	 el	 único
hombre	 en	 la	 Tierra	 capaz	 de	 oponerse	 a	 su	 poder.	Después,	 ya	 nada	 le	 impediría
asolar	otros	lugares,	extender	su	invisible	sombra	como	un	agujero	negro.	Devoraría
a	todos	los	seres	inteligentes	de	este	mundo	hasta	dejarlo	vacío	y	estéril,	al	capricho
de	las	criaturas	vivientes	más	simples.

Sólo	entonces	habría	cumplido	su	cometido.	Aquello	para	lo	que	fue	creada.	Su
destino	como	eterno	señor	de	las	inteligencias	confinadas	dentro	de	ella.	A	la	espera,
quizá,	de	que	otro	ser	intelectivo	se	desarrollara	con	el	curso	de	la	evolución,	en	un
mundo	que	ya	nunca	podría	ser	una	amenaza	para	sus	creadores.	Para	esos	creadores
que	ya	no	existían	desde	hacía	milenios.

Sus	 sentidos	 estaban	 alerta.	 Notaron	 al	 instante	 que	 algo	 cambiaba	 en	 aquel
sonido	que,	a	través	del	aire,	anunciaba	una	muerte	que	para	ella	era	vida	y	energía.
El	avión	cambiaba	de	rumbo,	regresaba	a	su	base.	El	ataque	se	había	cancelado.

En	la	distancia,	Alejandro	vio	al	fin	a	la	bestia	y	se	lanzó	en	su	persecución.	Esta
ahora	atravesaba	los	restos	del	pueblo	a	toda	velocidad,	para	dirigirse	a	la	mina.	A	su
paso,	cada	piedra,	cada	muro	aún	en	pie,	iba	quedando	aplastado	como	los	naipes	de
un	castillo	que	se	desmorona	de	un	soplido.
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La	luz	mística	sobre	Alejandro	era	cada	vez	más	intensa,	y	su	deseo	de	ir	hacia
ella	más	 irreprimible.	 El	 final	 se	 acercaba.	 Todo	 habría	 acabado	muy	 pronto.	 Para
bien	o	para	mal.

—Ayúdame	a	bajar	al	cabo	—dijo	Loriente.
El	Humvee	acababa	de	llegar	a	la	boca	de	la	mina.	Loriente	y	Raquel	sacaron	al

joven	militar	del	vehículo	y	lo	llevaron	adentro.	Sus	heridas	no	eran	graves,	pero	la
debilidad	le	había	hecho	perder	de	nuevo	el	conocimiento.

—Hay	que	dejarlo	fuera	del	camino	de	esa	cosa	—dijo	el	policía—.	Yo	lo	haré.
¿Sabrías	llegar	tú	sola	hasta	tu	padre?

Raquel	se	esforzó	en	recordar	el	camino.	Sus	ojos	mostraron	desaliento.	Nunca	se
había	lamentado	más	de	su	falta	de	sentido	de	la	orientación.

—No.	Seguro	que	me	perderé.
—No	te	preocupes.	Démonos	prisa.	Lo	conseguiremos	juntos.
Fueron	avanzando	por	el	túnel	principal	hasta	la	primera	oquedad	lateral,	que	no

llevaba	a	ninguna	parte.	Era	uno	de	los	corredores	cegados	en	el	pasado.	Si	la	bestia
sabía	adónde	tenía	que	ir,	no	lo	encontraría.

—Aquí	 estará	 bien.	 ¡Ahora	 corre!	—apremió	 el	 inspector	 a	 Raquel	 en	 cuanto
dejaron	al	muchacho	al	fondo	del	corredor,	tapado	con	un	abrigo	a	modo	de	manta.

Justo	en	el	momento	en	que	salían	de	nuevo	al	túnel	principal,	un	ruido	tremendo
les	llegó	amplificado	por	los	muros	de	piedra.	No	miraron	atrás,	pero	a	su	espalda	el
Humvee	 acababa	 de	 convertirse	 en	 un	 amasijo	 de	 hierros	 aplastados.	 Una	 de	 las
granadas	del	 arsenal	 interior	 explotó,	 arrastrando	 consigo	 a	 las	 otras.	El	 resplandor
adelantó	a	Raquel	y	al	policía,	que	vieron	sus	sombras	proyectadas	ante	sus	ojos.

—¡Vamos!
Loriente	agarró	a	Raquel	por	una	de	sus	manos	para	que	no	se	quedara	atrás.	Al

fondo	del	 túnel	 tomaron	el	que	comunicaba,	a	 través	de	varios	corredores	más,	con
los	aposentos	de	Alejandro	Torres.	No	eran	capaces	de	calcular	 la	distancia	que	 los
separaba	del	lugar,	pero	al	menos	eran	varios	cientos	de	metros.	Corrían	con	todas	sus
fuerzas,	 tratando	 de	 no	 tropezarse	 en	 el	 suelo	 irregular	 o	 dar	 de	 bruces	 contra	 un
muro.	Tras	ellos,	los	golpes	eran	fuertes	y	regulares.	El	ser	los	seguía,	quebrando	las
piedras	como	la	barrena	de	una	tuneladora.

En	el	exterior	de	la	mina,	Alejandro	Torres	vio	el	destello	de	la	explosión	y	cómo
el	 ser	 penetraba	 por	 la	 oquedad	 abierta	 en	 la	 montaña.	 Allí	 dentro	 nada	 podría
oponerse	a	que	alcanzara	su	cuerpo	sin	vida,	pero	aún	sustentador	de	su	conciencia,	y
lo	destruyera	como	el	que	aplasta	una	larva	de	gusano.

A	pesar	de	la	luz	sobre	él,	de	la	infinita	bondad	que	irradiaba,	Alejandro	sintió	un
agudo	temor	y	una	profunda	angustia.	Ignoraba	si	sería	capaz	de	alcanzar	a	la	bestia
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antes	de	que	ella	acabara	con	su	última	opción	de	vencerla.	También	él	 se	 lanzó	al
interior	de	la	mina	en	pos	de	ella.

Sólo	al	llegar	a	sus	aposentos,	la	vio	allí	quieta,	terrible	en	su	imagen	monstruosa
prestada	de	la	profundidad	más	recóndita	de	las	pesadillas	humanas.	Y,	ante	ella,	su
hija	y	aquel	policía	que	la	acompañaba.	Su	querida	hija	iba	ser	devorada	por	la	bestia
antes	de	que	él	pudiera	evitarlo.

Pero	no	fue	así.	El	ser	no	se	arrojó	contra	ella.	Estaba	totalmente	inmóvil,	como
petrificado.	 Al	 notar	 la	 presencia	 de	 Alejandro	 a	 su	 espalda,	 se	 volvió	 haciendo
refulgir	 sus	 aterradores	ojos	de	 fuego.	La	hija	de	 su	oponente	 se	había	 interpuesto,
con	su	amuleto	antiguo	y	poderoso,	entre	él	y	el	cuerpo	de	su	padre.	Al	otro	lado,	su
única	amenaza	estaba	a	punto	de	abalanzarse	sobre	él.

El	monstruo,	que	se	creyó	invencible,	estaba	a	punto	de	caer	derrotado.	Emitió	un
rugido	 que	 Raquel	 y	 Loriente	 no	 pudieron	 oír,	 como	 tampoco	 pudieron	 ver	 la
encarnizada	 lucha	que	 se	 libró	entre	el	 espíritu	de	Alejandro	y	 la	bestia.	Asistieron
como	ciegos	a	una	película	muda,	sin	saber	lo	que	estaba	aconteciendo,	embargados
por	 el	 temor	 acre	 de	 la	 ignorancia.	 Como	 refugiados	 en	 un	 sótano	 antes	 de	 un
devastador	ataque	aéreo.

Sólo	el	sonido	de	las	rocas	al	ser	arrancadas	de	cuajo	cerca	de	ellos	 les	dio	una
idea	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Pero	no	retrocedieron	un	solo	paso,	firmes	ante	el
cuerpo	tendido	e	inerte	de	Alejandro	Torres.

La	 lucha	 continuó	 hacia	 el	 exterior	 del	 túnel.	 La	 bestia	 trataba	 de	 escapar,	 de
regresar	afuera,	de	alejarse	de	su	oponente	a	la	espera	de	otra	oportunidad	para	volver
a	 cernirse	 sobre	 el	mundo.	Las	 piedras	 del	 túnel	 saltaban	 en	 pedazos,	 quebrándose
con	un	ruido	ensordecedor.

Y,	de	pronto,	el	silencio.
El	cuerpo	de	Alejandro,	tumbado	en	la	cama	y	pálido	como	lo	que	ya	casi	era,	un

cadáver,	 una	 cáscara	 vacía	 de	 lo	 que	 una	 vez	 fue	 un	 ser	 humano,	 exhaló	 una	 leve
bocanada	de	aire.	Fue	como	si	su	alma,	al	separarse	definitivamente	de	él,	le	hubiera
arrancado	su	último	y	postrer	aliento.

El	cubo	negro,	la	Grieta,	aún	estaba	en	el	suelo	junto	a	él.	Ante	los	ojos	atónitos
de	 Raquel	 y	 de	 Loriente,	 comenzó	 a	 emitir	 una	 repentina	 y	 extraña	 luminiscencia
grisácea.	Poco	a	poco	se	fue	contrayendo	y	emitiendo	cada	vez	más	luz	hasta	que,	en
un	 destello	 deslumbrante,	 quedó	 reducida	 a	 la	 nada.	 No	 hizo	 el	 menor	 ruido.
Simplemente	desapareció,	colapsada	sobre	sí	misma.	Como	si	nunca	hubiera	existido.

Raquel	 tardó	unos	instantes	en	recobrar	el	sentido	de	la	realidad.	La	quemadura
de	su	cuello	se	había	agrandado,	pero	no	le	causaba	ningún	dolor.	Se	abrazó	al	policía
y	lo	besó	con	ímpetu	antes	de	mirar	el	cuerpo	sin	vida	de	su	padre.	No	había	ninguna
tristeza	en	su	corazón.	Sabía	que	él	seguía	viviendo,	allí	donde	estuviera,	y	que	 los
había	salvado.	A	ellos	y	a	todos.

Al	marcharse	para	siempre	a	su	lugar	en	el	firmamento,	en	la	dimensión	donde	no
hay	dolor	ni	materia,	Alejandro	Torres	pudo	ver	la	corriente	de	almas	liberadas	que
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ascendían	también	con	él	y	lo	seguían	en	su	camino.	Supo	que	había	vencido,	que	el
monstruo	había	sido	derrotado.	Y	que	la	muerte	no	era	más	que	un	nuevo	comienzo	y
un	nuevo	despertar.
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41

Astorga,	1258

Yo	 te	 bautizo	 en	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo.	 Dios
todopoderoso,	padre	de	nuestro	Señor	Jesucristo,	que	os	liberó	del	pecado	y	os	hizo
renacer	por	medio	del	agua	y	del	Espíritu	Santo,	os	unge	ahora	con	el	crisma	de	 la
salvación	 para	 que,	 incorporados	 a	 su	 pueblo	 y	 permaneciendo	 unidos	 a	 Cristo,
sacerdote,	profeta	y	rey,	viváis	eternamente.

Los	dedos	de	fray	Gabriel	dibujaron,	con	el	santo	crisma,	una	cruz	en	la	coronilla
de	la	hija	de	Miriam	y	José.	La	criatura	no	empezó	a	llorar	ni	lanzó	los	bracitos	hacia
su	madre,	como	sería	esperable.	Incluso	teniendo	unos	pocos	días	de	vida,	ya	llevaba
el	camino	de	volverse	igual	de	audaz	que	sus	progenitores.	Se	limitó	a	volverse	para
mirar	 al	 fraile	 con	 unos	 ojos	 llenos	 de	 curiosidad,	 grandes	 y	 verdes	 como	 los	 de
Miriam.	En	su	hombro	también	estaba	la	marca	de	su	linaje:	esa	curiosa	estrella	roja.

Se	hallaban	celebrando	el	bautismo	de	la	niña	en	una	modesta	iglesia	de	Astorga.
Fray	Gabriel	había	acudido	expresamente	desde	Salamanca.	No	logró	llegar	a	tiempo
para	acompañar	a	 los	padres	cuando	su	hija	nació,	como	habría	deseado,	porque	 la
naturaleza	es	caprichosa	y	el	parto	se	adelantó.	En	todo	caso,	se	había	vuelto	el	eterno
amigo	de	ambos,	con	los	que	había	vivido	tantas	increíbles	vicisitudes.

Le	costó	mucho	explicar	al	obispo	de	Astorga	lo	que	había	ocurrido	en	la	abadía.
Ni	siquiera	supo	por	dónde	empezar.	Cuando	acabó	su	relato,	a	su	Ilustrísima	no	le
costó	menos	 esfuerzo	 aceptar	 que	 fuera	 cierto.	 Lo	 habría	 tomado	 por	 un	 delirante
lunático	si	no	lo	conociera	tan	bien	y	fuera	tan	consciente	de	la	estricta	racionalidad
de	la	mente	del	fraile,	su	amigo	y	hombre	de	confianza.	Fray	Gabriel	había	decidido
ponerlo	 todo	 por	 escrito,	 para	 que	 quedara	 constancia	 de	 ello	 aunque	 llegara	 el
momento	 en	 que	 su	memoria	 empezara	 a	 fallarle.	Y	 quizá	 también	 como	un	 aviso
para	las	futuras	generaciones	que	pudieran	leer	sus	palabras.

A	petición	del	fraile,	el	obispo	accedió	a	convencer	al	alguacil	de	Ponferrada	para
retirar	las	acusaciones	contra	Miriam.	Sus	hombres	habían	aparecido	poco	después	de
que	fray	Gabriel	 la	encontrara	en	 la	cripta	de	 la	abadía.	La	joven	ya	no	tendría	que
convertirse	en	una	proscrita	para	salvar	la	vida.	Bien	está	lo	que	bien	acaba.

Tras	completarse	el	rito	del	bautismo,	salieron	los	cuatro	juntos	de	la	iglesia.	Los
recibió	 una	 agradable	 tarde	 de	 finales	 de	 septiembre.	 La	 niña	 se	 puso	 a	 llorar	 sin
previo	aviso.	Fray	Gabriel	observó,	divertido,	la	cómica	expresión	de	alarma	de	José,
acompañada	de	un	movimiento	torpe	en	dirección	a	la	pequeña.	El	valiente	soldado
no	 supo	qué	hacer	 cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	 y	 se	volvió	hacia	Miriam.	«Va	a	 ser	un
buen	padre»,	se	dijo	fray	Gabriel,	satisfecho	y	despreocupado.

—Tiene	hambre	—dijo	Miriam.
Los	dos	hombres	se	alejaron	un	poco	para	que	pudiera	darle	el	pecho	con	algo	de

privacidad.
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José	era	 joven	y	 fuerte,	 se	había	 recuperado	bien	de	 las	heridas	que	 le	causó	 la
bestia,	aunque	hubo	un	momento	en	que	el	fraile	temió	que	no	sobreviviría,	cuando
una	 fiebre	malsana	 lo	 llevó	 a	 delirar	 durante	 días.	Miriam	 y	 él	 cuidaron	 del	 joven
hasta	 que	 pasó	 lo	 peor.	 Sólo	 entonces	 pudieron	 abandonar	 la	 aldea,	 por	 más	 que
hubieran	deseado	hacerlo	antes.	Eran	los	únicos	que	quedaban	en	ella,	pues	los	que
sobrevivieron	a	la	bestia	decidieron	partir	de	aquel	lugar	que	creían	maldito.	Sintieron
un	alivio	enorme	cuando	también	ellos	tres	la	dejaron	por	fin	atrás.

Antes	 de	marcharse,	Miriam	 regresó	 una	 última	 vez	 a	 la	 vieja	mina.	 Fue	 para
poner	 un	 ramo	 de	 flores	 silvestres	 junto	 a	 la	 entrada,	 ya	 inaccesible.	 Eran	 para	 el
abad,	para	su	padre,	que	tanto	había	llegado	a	odiarla	y	acabó	dando	su	vida	por	la	de
ella.	 Fray	 Gabriel	 había	 acabado	 revelándole	 ese	 secreto,	 porque	 Miriam	 no
alcanzaba	a	entender	la	razón	de	tal	sacrificio.	También	porque	el	fraile	pensaba	que
el	 valiente	 y	 buen	 acto	 del	 abad	merecía	 un	 reconocimiento.	Verla	 en	manos	 de	 la
bestia	había	hecho	a	aquel	hombre	darse	cuenta	de	la	inocencia	de	su	hija	y	lo	injusto
que	 había	 sido	 con	 ella,	 y	 quiso	 compensarla	 haciendo	 lo	 correcto.	No	 era	 un	mal
hombre,	sólo	uno	atormentado	por	la	culpa.

A	Miriam	no	la	sorprendió	la	revelación	aunque	nunca	se	lo	hubiera	imaginado,
quizá	 porque	 habían	 ocurrido	 demasiadas	 cosas	 increíbles	 y	 su	 capacidad	 de
sorprenderse	estaba	repleta.

La	abadía	jamás	llegó	a	reconstruirse.	Los	pocos	monjes	que	quedaron	con	vida
fueron	repartidos	entre	otras	de	los	alrededores.	Era	lo	que	debía	hacerse.	Estuvieran
o	 no	 malditas	 esas	 tierras,	 se	 había	 derramado	 en	 ellas	 demasiada	 sangre	 para	 no
sentir,	en	cada	rincón,	el	fantasma	de	los	luctuosos	hechos	que	allí	acontecieron.

Un	 grupo	 de	 críos	 pasó	 por	 delate	 de	 la	 iglesia,	 persiguiéndose	 unos	 a	 otros	 y
jugando	con	 la	energía	y	 la	 ingenuidad	de	que	sólo	gozan	quienes	 tienen	esa	 tierna
edad.	 Su	 alegre	 barullo	 alejó	 en	 parte	 los	 recuerdos	 oscuros	 que	 ambos	 hombres
guardaban	en	su	memoria.

—He	sabido	que	ahora	estás	al	frente	de	la	guardia	de	su	Ilustrísima	—dijo	fray
Gabriel	para	intentar	alejar	esos	recuerdos	del	todo—.	Enhorabuena.

El	soldado	sonrió	con	un	gesto	igual	de	franco	que	siempre,	pero	de	algún	modo
distinto.	Más	maduro,	más	viejo	incluso.

—Preferiría	seguir	siendo	sólo	un	soldado,	creedme.	Nunca	he	sido	responsable
más	que	de	mí	mismo	y	no	sé	si	seré	capaz	de	serlo	de	otros.

—Es	un	poco	tarde	para	eso,	¿no	crees?
José	pensó	en	Miriam	y	en	su	hija.	Las	amaba	como	jamás	había	amado	a	nada	ni

a	nadie.
—Sí,	supongo	que	es	demasiado	tarde.
El	soldado	rio	de	nuevo	y,	por	un	momento,	su	sonrisa	volvió	a	ser	justo	como	el

fraile	la	recordaba.
Una	nube	aislada	cruzó	por	delante	del	 sol,	proyectando	una	sombra	encima	de

ellos.	Se	levantó	también	una	repentina	brisa	fría	que	llegaba	del	norte.
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—Va	a	cambiar	el	tiempo	—observó	el	fraile,	con	un	injustificado	desasosiego.
—Tiene	sueños,	¿sabéis?	—soltó	José—.	Miriam.	Son	pesadillas,	en	realidad.	Se

despierta	a	gritos	y	 tengo	que	abrazarla	con	fuerza	durante	mucho	 tiempo,	antes	de
que	sepa	dónde	está	y	que	se	encuentra	a	salvo.

—No	 te	 preocupes.	 Yo	 mismo	 tengo	 también	 a	 veces	 pesadillas	 sobre	 todo
aquello.

El	soldado	le	confesó	los	recelos	que	sentía	desde	hacía	algún	tiempo.
—Sus	pesadillas	son	distintas	de	las	vuestras	o	las	mías.	No	me	preguntéis	cómo

lo	 sé,	 porque	 no	 sabría	 qué	 deciros.	 Quizá	 me	 haya	 contagiado	 de	 esos	 extraños
presentimientos	suyos	por	estar	tan	cerca	de	ella.

José	 bromeó	 sólo	 con	 sus	 palabras,	 porque	 mantuvo	 la	 mueca	 seria	 y
meditabunda.	Fray	Gabriel	dijo	algo	que	no	acostumbraba	a	decir,	aunque	se	esperara
de	un	religioso:

—Los	caminos	de	Dios	son	inescrutables.	Lo	son	de	verdad.
Miriam	había	terminado	de	dar	de	mamar	a	la	niña,	que	se	acomodó	con	pereza

en	su	regazo.	Estrechó	el	abrazo	en	torno	a	su	hija	y	rozó	con	los	dedos	el	medallón
protector.	Colgaba	de	sus	ropas	desde	el	día	en	que	nació.

Empezó	a	cantarle	una	nana,	distraídamente.	Era	una	con	 la	que	su	madre	solía
acunarla	 a	 ella.	Miró	con	 ternura	hacia	 su	hija	y	 a	 los	dos	hombres.	No	necesitaba
oírles	para	saber	que	estaban	hablando	de	ella.

Nunca	 les	 había	 contado	 la	 pesadilla	 que	 muchas	 noches	 la	 despertaba
aterrorizada.	 En	 ella	 volvía	 al	 interior	 de	 la	 mina	 justo	 cuando	 empezaba	 a
derrumbarse.	Veía	 todo	 con	 una	 nitidez	 absoluta.	Cada	 detalle.	Como	 si	 en	 verdad
estuviera	presente,	y	no	sólo	en	sueños.	La	enorme	roca	caía	encima	de	la	bestia	y	la
arrastraba	al	fondo	del	pozo,	donde	reposaba	muerto	el	abad.	En	su	pesadilla,	Miriam
entraba	otra	vez	en	su	mente	tenebrosa.	A	través	de	sus	ojos	veía	derrumbarse	la	mina
entera	sobre	ella,	pero	la	bestia	no	moría.	No	del	todo,	aunque	necesitaría	siglos	para
recuperar	 sus	 fuerzas.	 Su	 maligno	 espíritu,	 su	 misma	 esencia,	 volvía	 en	 el	 último
momento	 a	 su	 origen,	 al	 interior	 del	 objeto	 negro,	 y	 se	 refugiaba	 en	 su	 insondable
negrura.	 Allí	 estaba	 a	 salvo.	 Allí	 seguía,	 encerrada	 en	 el	 corazón	 de	 piedra	 de	 la
montaña…	Esperando.

Fray	Gabriel	y	José	regresaron	junto	a	Miriam.	La	niña	les	dirigió	una	sonrisa	que
fue	un	bálsamo	para	todos.	A	pesar	de	tantas	muertes,	la	vida	continuaba.
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Había	 transcurrido	una	 semana	desde	que	 todo	acabara.	Con	el	 pelo	 agitado	por	 el
viento	frío	y	seco	de	Madrid,	Raquel	se	mantenía	con	 la	mirada	fija	en	 la	grúa	que
izaba,	parsimoniosamente,	el	ataúd	de	su	padre	hasta	un	nicho	en	el	cementerio	de	La
Almudena.	Loriente	estaba	a	su	lado,	con	el	brazo	herido	en	cabestrillo.	Las	lesiones
de	su	hombro	eran	más	graves	de	lo	que	había	pensado,	y	a	la	postre	sí	tenía	un	hueso
fracturado	parcialmente.

Después	 de	 que	 la	 bestia	 fuera	 vencida,	 quemaron	 el	 cuaderno	 de	 notas	 de
Alejandro	Torres	y	regresaron	al	pueblo	junto	con	el	cabo	Ferrer.	Era	mejor	que	nadie
más	 conociera	 la	 existencia	 del	 cuaderno.	 ¿De	 qué	 podía	 servir	 que	 alguien	 más
supiera	la	verdad	de	los	hechos?	De	todos	modos,	seguramente	nunca	los	creería.

La	prensa	hizo	acto	de	presencia	en	el	pueblo	en	cuanto	el	 temporal	remitió.	Al
cabo	Ferrer	lo	arrestaron	de	inmediato,	pero	Loriente	pudo	negociar	que	lo	dejaran	en
paz	 a	 cambio	 de	 no	 contar	 a	 los	medios	 lo	 que	 el	 coronel	 Rodríguez	 Pozas	 había
estado	a	punto	de	hacer	con	ellos,	contraviniendo	las	ordenanzas	militares.	Nadie	se
encargó	 de	 explicar	 oficialmente	 lo	 sucedido	 en	 Lesmes,	 que	 pasó	 de	 inmediato	 a
convertirse	en	un	misterio	en	toda	regla	y	causó	un	revuelo	mayúsculo	en	los	medios.

Pero	 eso	 era	 ya	 otra	 historia.	 Ajeno	 ahora	 por	 completo	 a	 todo	 ese	 ajetreo
mediático,	en	el	cementerio,	rodeado	de	lápidas	grises	y	plantas	mortecinas,	Loriente
pensó	en	lo	que	había	vivido	con	Raquel.	Con	aquella	mujer	joven	y	fuerte	que	era
para	 él	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco.	Atrás	 quedaba,	 como	 si	 fuera	 algo	muy	 lejano,	 el
dolor	de	su	anterior	relación.	Una	relación	que	se	había	quebrado	y	que	quizá	nunca
funcionó	de	veras.	Ahora	lo	comprendía.

Cuando	el	entierro	acabó,	el	policía	rodeó	a	Raquel	con	el	brazo	sano,	le	dio	un
cariñoso	beso	en	la	frente	y	fue	caminando	con	ella	hacia	la	salida	del	cementerio.	En
los	 ojos	 de	 Raquel	 no	 había	 lágrimas.	 Sólo	 una	 mezcla	 indefinible	 de	 tristeza	 y
alegría,	de	orgullo	y	añoranza	por	un	padre	que,	al	final,	tuvo	junto	ella	durante	unas
horas.	Y	del	que	conoció,	al	menos,	una	parte	esencial:	su	capacidad	de	sacrificio.

Había	también	otra	cosa	que	quizá	no	se	reflejaba	en	sus	ojos,	pero	ocupaba	más
que	 ninguna	 otra	 sus	 pensamientos.	Algo	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 compartir
con	el	policía.	Ignoraba	qué	habría	entre	ellos	en	el	futuro,	o	si	él	se	tomaría	bien	lo
que	tenía	que	decirle.	Decidió	ser	valiente	y	no	esperar.

—Óscar,	 hay	 algo	 que	 debes	 saber	—le	 dijo	 mientras	 cruzaban	 las	 hileras	 de
tumbas.

—¿El	qué?
Antes	de	seguir,	Raquel	se	quedó	en	silencio	unos	segundos.	No	porque	dudara	ya

sobre	lo	que	iba	a	decir,	sino	por	lo	extraño	que	podía	sonar	cuando	lo	dijera.	Sería
incapaz	de	explicar	cómo	o	por	qué,	pero	 la	misma	mañana	en	 la	que	 la	bestia	 fue
destruida	y	su	padre	murió,	supo	que	estaba	embarazada.	Lo	supo	con	el	destello	de
una	premonición.	Estaba	embarazada	de	una	niña.	La	hija	de	Óscar	Loriente	y	de	ella
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misma.
—Vamos	a	tener	un	hijo…	Una	hija.
El	 policía	 se	 detuvo	 para	 mirarla	 con	 un	 gesto	 tan	 desconcertado	 que	 dejó	 a

Raquel	 en	 ascuas.	Tras	un	 instante	 en	que	 todo	quedó	 como	en	 suspenso,	Loriente
reaccionó	y	dijo:

—¿Lo	afirmas	o	es	lo	que	deseas?
La	sonrisa	de	él	fue	luminosa.	Raquel	supo	que	era	el	hombre	de	su	vida.
—Sé	que	estoy	embarazada.	Y	sé	que	va	a	ser	una	niña.
Loriente	sacudió	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.	Tampoco	él	tenía	la	menor	idea	de

qué	 iba	 a	 pasar	 entre	 ellos	 dos.	 O	 ellos	 tres.	 Pero	 el	 horizonte	 siempre	 está	 por
delante.	El	viento	paró	un	momento,	 como	si	 también	el	 cielo	quisiera	 escuchar	 su
respuesta.

—Bueno,	no	voy	a	decir	que	eso	sea	imposible.	Al	fin	y	al	cabo	tienes	una	bruja
entre	tus	antepasadas,	¿no?
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